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En el 866 Uthred, un joven anglo-sajon de ascendencia aristocratica, vive
escindido entre dos mundos antagonicos. Desde pequefio vive entre
vikingos, pues fue raptado por estos, lo que le otorga una situacion
privilegiada desde la que enjuiciar las costumbres, las creencias y los ritos de
sajones y daneses. Poco a poco Uthred va ganandose el respeto de los
vikingos por su audacia y su valentia, pero, como no podia ser de otra
manera, llega un momento en que la cuestion de la identidad se convierte
para €l en un peso dificil de soportar.

La habilidad de Cornwell para presentar cuestiones de largo alcance
mediante novelas de aventuras, ajustadas a los acontecimientos histéricos y
su innegable capacidad para narrar grandes y violentas batallas brilla en todo
su esplendor.
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El ultimo reino
esta dedicado a Judy, con amor

wyrd bid ful aroed
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TOPONIMOS

La ortografia de los topénimos en la Inglaterra anglosajona era un asunto incierto,
incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio nombre. Asi, Londres
podia aparecer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos
lectores preferiran otras versiones de los nombres enumerados abajo, pero he
empleado normalmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topénimos ingleses] durante los afios mas cercanos o
pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C, pero ni siquiera esa
solucion es infalible. La isla Hayling, en 956, se escribia tanto Heilincigae como
Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido totalmente coherente; he preferido el
moderno Inglaterra a Englaland y he utilizado Northumbria en lugar de
Norohymbralond para evitar sugerir que los limites del antiguo reino coinciden con
los del actual condado. Asi que esta lista, como la ortografia misma de los nombres,
es caprichosa:

Abbanduna - Abingdon, Berkshire

Zsc, colina de - Ashdown, Berkshire
Badum (se pronuncia Bathum) - Bath, Avon
Basengas - Basing, Hampshire

Beamfleot - Benfleet, Essex

Beardastopol - Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire

Blaland - Norte de Africa

Cantucton - Cannington, Somerset

Cetreht - Catterick, Yorkshire

Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles

Cridianton - Crediton, Devon

Cynuit - Fortaleza de Cynuit, cerca de Cannington, Somerset
Dalriada - oeste de Escocia

Defnascir - Devonshire

Deoraby - Derby, Derbyshire

Dic - Diss, Norfolk

Dunholm - Durham, condado de Durham
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Eoferwic - York (también la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)
Exanceaster - Exeter, Devon

Fromtun - Frampton on Severn, Gloucestershire
Gegnesburh - Gainsborough, Lincolnshire

el Gewasc - el Wash

Gleawecestre - Gloucester, Gloucestershire
Gyruum - Jarrow, condado de Durham
Haithabu - Hedeby, ciudad comercial en el sur de Dinamarca
Hamanfunta - Havant, Hampshire

Heilincigae - isla de Hayling, Hampshire
Hreapandune - Repton, Derbyshire

Kenet - rio Kennet

Ledecestre - Leicester, Leicestershire
Lindisfarena - Lindisfarne (isla sagrada), Northumbria
Lundene - Londres

Mereton - Marten, Wiltshire

Meslach - Matlock, Derbyshire

Pedredan - rio Parrett

Pictland - este de Escocia

el Poole - bahia de Poole, Dorset

Readingum - Reading, Berkshire

Sefern - rio Severn

Scireburnan - Sherborne, Dorset

Snotengaham - Nottingham, Nottinghamshire
Solente - Solent

Streonshall - Strensall, Yorkshire

Sumorsete - Somerset

Suth Seaxa - Sussex (sajones del sur)
Synningthwait - Swinithwaite, Yorkshire
Temes - rio Tamesis

Thornseta - Dorset

Tine - rio Tyne

Trente - rio Trent

Tuede - rio Tweed

Twyfyrde - Tiverton, Devon

Uisc - rio Exe

Werham - Wareham, Dorset

Wiht - isla de Wight

Wiire - rio Wear

www.lectulandia.com - Pagina 8



Wiltun - Wilton, Wiltshire

Wiltunscir - Wiltshire

Winburnan - Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster - Winchester, Hampshire
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PROLOGO
NORTHUMBRIA 866-867 D. C.

Mi nombre es Uhtred. Soy el hijo de Uhtred, que era hijo de Uhtred y cuyo padre
también se llamaba Uhtred. El secretario de mi padre, un sacerdote llamado Beocca,
lo escribia Utred. No sé si mi padre lo habria escrito asi, pues no sabia ni leer ni
escribir; pero yo sé hacer ambas cosas y a veces saco los viejos pergaminos del arcén
de madera y veo el nombre escrito como Uhtred, Utred, Ughtred o bien Ootred. Miro
esos pergaminos en donde los hechos demuestran que Uhtred, hijo de Uhtred, es el
legitimo y unico propietario de las tierras cuidadosamente sefialadas con piedras,
zanjas, robles y fresnos, marismas y mar, y suefio con esas tierras, azotadas por las
olas salvajes y recorridas por los vientos. Suefio y sé que un dia se las quitaré a
quienes me las arrebataron.

Soy un ealdorman, aunque me hago llamar jarl Uhtred, que es lo mismo, y los
manuscritos emborronados son prueba de lo que poseo. La ley dice que esas tierras
son mias, y la ley, nos cuentan, es lo que nos distingue ante Dios de las bestias. Pero
la ley no me ayuda a recuperar mis tierras. La ley quiere un acuerdo. La ley cree que
el dinero compensa la pérdida. La ley, por encima de todo, teme la deuda de sangre.
Pero yo soy Uhtred, hijo de Uhtred, y ésta es la historia de una deuda de sangre. Es la
historia de como recuperaré de mi enemigo lo que la ley dice que es mio. Y es la
historia de una mujer y su padre, un rey.

Era mi rey y todo cuanto tengo se lo debo. La comida que como, la casa en la que
vivo, y las espadas de mis hombres: todo procede de Alfredo, mi rey, que me
detestaba.

Esta historia comienza mucho antes de que conociera a Alfredo. Empieza cuando
yo tenia nueve afos y vi a los daneses por primera vez. Era el afio 866 y entonces no
me llamaba Uhtred, sino Osbert, pues era el segundo hijo de mi padre y le
correspondia al primero el nombre de Uhtred. Mi hermano tenia a la sazdn diecisiete
afios, era alto y de buena complexion, el pelo rubio de la familia y el rostro taciturno
de mi padre.

El dia que vi a los daneses por primera vez cabalgabamos por la orilla de la playa
con halcones en los brazos. Estaba mi padre, el hermano de mi padre, mi hermano,
una docena de criados y yo mismo. Habia focas en las rocas, y una bandada de aves
marinas daba vueltas y gritaba; demasiadas para soltar a los halcones. Cabalgamos
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hasta que llegamos a las aguas poco profundas y entrecruzadas que ondeaban entre
nuestra tierra y Lindisfarena, la isla sagrada, y recuerdo haber mirado al otro extremo
los muros desmoronados de la abadia. Los daneses la habian saqueado, pero eso tuvo
lugar muchos afios antes de que yo naciera, y aunque los monjes habian vuelto a
habitarla, el monasterio jamas recupero su pasada gloria.

También recuerdo aquel hermoso dia, y puede que lo fuera. A lo mejor llovio,
pero no creo. Brillaba el sol, el mar estaba bajo, las olas eran suaves y el mundo feliz.
Las garras del halcon hembra se asian a mi mufieca protegida por una manga de
cuero, tenia la cabeza cubierta con una capucha y se movia nerviosa porque
escuchaba los graznidos de las aves blancas. Habiamos dejado la fortaleza antes del
mediodia, en direccion al norte, y aunque llevabamos halcones no habiamos salido de
caza; pero mi padre podia cambiar de idea.

Gobernabamos aquella tierra. Mi padre, el ealdorman Uhtred, era sefior de todo al
sur del Tuede y al norte del Tine, pero teniamos un rey en Northumbria y su nombre,
como el mio, era Osbert. Vivia mas al sur que nosotros, rara vez venia al norte, pero
ahora un hombre llamado Zlla queria el trono, y Zlla, que era un ealdorman de las
colinas al oeste de Eoferwic, habia reunido un ejército para desafiar a Osbert y habia
enviado regalos a mi padre para animarlo a que lo apoyara. Mi padre, ahora reparo en
ello, tenia en sus manos el destino de la rebelién. Yo queria que apoyara a Osbert, por
el unico motivo de que el legitimo rey compartia mi nombre e, insensatamente, a los
nueve afos, creia que cualquier hombre llamado Osbert tenia que ser noble, bueno y
valiente. En verdad Osbert era un majadero, pero era el rey, y mi padre se mostraba
reacio a abandonarlo. Por desgracia, Osbert no habia enviado ninguin regalo y
tampoco habia dado muestras de respeto, mientras que Alla si, asi que mi padre
estaba preocupado. Sin tiempo podiamos comandar un centenar y medio de hombres
a la guerra, todos bien equipados, y con un mes éramos capaces de aumentar esa
fuerza a mas de cuatrocientos guerreros, asi que quienquiera que apoyasemos seria
rey y nos estaria agradecido.

O eso pensabamos.

Y entonces los vi.

Tres barcos.

En mi recuerdo brotan de entre un banco de niebla marina, y puede que lo
hicieran, pero los recuerdos no son de fiar y mis otras imagenes del dia son de un
cielo claro y sin nubes, asi que puede que no hubiera niebla, aunque a mi me diera la
sensacion de que el mar estaba vacio y que de la nada surgieron tres barcos
procedentes del sur.

Algo precioso. Parecian descansar sobre el océano como si no pesaran, y cuando
los remos se hundian en las olas espumaban el agua. Las proas y popas se enroscaban
hacia arriba y estaban coronadas con bestias doradas, serpientes y dragones, y me
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parecié en aquel lejano dia de verano que las tres embarcaciones bailaban sobre el
agua, impulsadas por las subidas y bajadas de las alas de plata que eran sus hileras de
remos. El sol hacia destellar las palas mojadas, esquirlas de luz, después los remos se
sumergian, eran empujados y los barcos con cabeza de bestia avanzaban; yo
contemplaba la escena como sumido en trance.

—Cagarros del demonio —grufié mi padre. No era muy buen cristiano, pero se
asusto lo suficiente como para persignarse.

—Y que el demonio se los trague —repuso mi tio. Se llamaba Zlfric y era un
hombre esbelto; astuto, oscuro y reservado.

Las tres embarcaciones se dirigian a remo hacia el norte, las velas cuadradas
estaban replegadas en las largas vergas, pero cuando nos dimos la vuelta en direccion
al sur para volver a medio galope a casa, de modo que las riendas de nuestros
caballos se agitaban como lluvia sacudida por el viento y los halcones encapuchados
piaban alarmados, los barcos se dieron la vuelta con nosotros. Regresamos al interior
por el lugar en el que el acantilado se habia derrumbado y habia aparecido un
terraplén, los caballos treparon por la pendiente y desde alli regresamos al galope por
el camino de la costa hasta nuestra fortaleza.

A Bebbanburg. Bebba fue una reina de nuestra tierra muchos afios antes, y le
habia dado su nombre a mi hogar, que para mi es el lugar mas querido de todo el
mundo. La fortaleza se yergue sobre una roca elevada que se cierne sobre el mar. Las
olas sacuden su orilla este y rompen blancas en la punta norte de la roca, y un lago
poco profundo de agua de mar ondea en el lado oeste entre la fortaleza y la tierra.
Para llegar a Bebbanburg hay que tomar la carretera elevada hacia el sur, una franja
de roca y arena no muy alta guardada por una enorme torre de madera, la puerta baja,
construida encima de una muralla de tierra, y pasamos a todo correr por el arco de la
torre, con los caballos blancos por el sudor, y dejamos atras los graneros, la herreria,
las caballerizas y los establos, todos los edificios de madera con techos de paja de
centeno, y enfilamos camino arriba hasta la puerta alta, que protegia la cumbre de la
roca y estaba rodeada por una empalizada que circundaba la casa de mi padre. Alli
desmontamos, entregamos caballos y halcones a los siervos, y corrimos hasta la
muralla este, desde donde observamos el mar.

Los tres barcos se acercaban entonces a las islas que habitan los frailecillos,
donde las focas bailan en invierno. Los observamos, y mi madrastra, alarmada por el
repicar de los cascos salio de la casa y se nos unid en las murallas.

—El diablo se esta aliviando las tripas —la salud6é mi padre.

—Que Dios y sus santos nos asistan —exclamé Gytha y se persigno. Jamas
conoci a mi madre, la segunda esposa de mi padre que, como la primera, habia
muerto dando a luz, asi que tanto mi hermano como yo, que en realidad éramos
medio hermanos, careciamos de madre, pero yo consideraba a Gytha mi madre y, en
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general, era amable conmigo, mas amable que mi padre, a quien no le gustaban
demasiado los nifios. Gytha queria que fuese sacerdote, decia que mi hermano mayor
heredaria las tierras y se convertiria en guerrero para protegerlas, asi que yo tendria
que encontrar otro camino en la vida. Le habia dado a mi padre dos hijos y una hija,
pero ninguno habia sobrepasado el afio.

Los tres barcos se aproximaban. Parecia que se habian acercado para inspeccionar
Bebbanburg, cosa que no nos preocupaba pues la fortaleza se consideraba
inexpugnable, asi que los daneses podian mirar todo lo que quisieran. El barco mas
cercano tenia filas gemelas de doce remos cada una y, a medida que el barco recorria
la costa a unos cien pasos de la orilla, un hombre salt6 por la borda del barco y corrio
por encima de la fila mas cercana saltando de un remo a otro como si fuera un
bailarin, y lo hizo con cota de malla y espada en mano. Todos rezamos para que se
cayera, pero no se cayo. Tenia el pelo largo y rubio, muy largo, y cuando hubo
recorrido toda la extensién de la fila de remos, se dio la vuelta y volvié a atravesarlos.

—Comerciaba en la desembocadura del Tine hace tan s6lo una semana —dijo
Alfric, el hermano de mi padre.

—:;Como sabes eso?

—Lo vi —repuso Zlfric—. Reconozco la proa. ;Ves una franja mas clara en la
curva? —Escupié—. Entonces no llevaba cabeza de dragon.

—ILes quitan esos mascarones de proa cuando comercian —afiadié mi padre—.
¢Qué compraban?

—Intercambiaban pieles por sal y pescado seco. Dijeron que eran mercaderes de
Haithabu.

—Pues ahora son mercaderes buscando pelea —repuso mi padre, y los daneses de
las tres embarcaciones estaban de hecho desafiandonos, haciendo entrechocar las
lanzas y espadas contra sus escudos pintados, pero poco podian contra Bebbanburg y
hacerles dafio nosotros a ellos no estaba en nuestra mano, aunque mi padre orden6
que se alzara su estandarte del lobo. LLa bandera mostraba la cabeza de un lobo
grufiendo y era su estandarte en la batalla, pero no habia viento, asi que se quedo
colgado mustio y su desafio pasé desapercibido a los paganos que, al cabo de un rato,
se cansaron de provocarnos, se hicieron a la idea de que eran vanos sus intentos y se
marcharon remando en direccion al sur.

—Recemos —elijo mi madrastra. Gytha era mucho mas joven que mi padre. Era
una mujer pequeiia, regordeta, con una buena mata de pelo rubio y mucha devocion
por san Cutberto, a quien veneraba porque habia obrado milagros. En la iglesia junto
a la casa guardaba un peine de marfil que se decia habia sido el peine de la barba del
santo, y puede que lo fuera.

—Hemos de actuar —replicoO mi padre. Se apartd de las murallas—. Tu —se
dirigia a mi hermano mayor, Uhtred—. Coge una docena de hombres, cabalga hacia
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el sur. Observa a los paganos, pero nada mas. ;Lo entiendes? Si amarran en mis
tierras quiero saber donde.

—Si, padre.

—Pero no te enfrentes a ellos —le ordené mi padre—. Limitate a observar a esos
cabrones y quiero que estés de vuelta al caer la noche.

Envié a otros seis hombres a alzar el pais. Todos los hombres libres tenian un
deber militar y mi padre estaba reuniendo a su ejército, y para el anochecer del dia
siguiente esperaba haber convocado a cerca de doscientos hombres, algunos armados
con hachas, lanzas o ganchos de la cosecha, mientras que sus vasallos, los hombres
que vivian con nosotros en Bebbanburg, estaban equipados con buenas espadas y
escudos recios.

—Si superamos en nimero a los daneses —me conté mi padre aquella noche—,
no presentaran batalla. Son como los perros. En el fondo unos cobardes, pero en
grupo se dan valor unos a otros.

Era noche cerrada y mi hermano aun no habia regresado, pero nadie estaba
especialmente nervioso por ello. Uhtred era muy capaz, aunque algo temerario a
veces, y sin duda llegaria de madrugada, asi que mi padre habia ordenado que
encendieran un farol en el gancho de arriba de la puerta alta para que lo guiara hasta
casa.

Nos considerabamos seguros en Bebbanburg porque nunca habia sucumbido ante
un asalto enemigo; aun asi mi padre y mi tio seguian preocupados porque los daneses
hubieran regresado a Northumbria.

—Buscan comida —dijo mi padre—. Esos cabrones muertos de hambre quieren
desembarcar, robar algo de ganado y largarse.

Recordé las palabras de mi tio, que los barcos habian estado la semana anterior en
la desembocadura del Tine intercambiando pieles por pescado seco, asi que, ;cOmo
iban a estar hambrientos? Pero no dije nada. Tenia nueve afios, ;y qué sabia yo de
daneses?

Sabia que eran salvajes, paganos y terribles. Sabia que sus barcos habian asaltado
nuestras costas durante dos generaciones antes de que yo naciera. Sabia que el padre
Beocca, el secretario de mi padre y nuestro cura, rezaba todos los domingos para
librarnos de la furia de los hombres del norte, pero esa furia a mi me habia pasado de
largo. Ningun danés habia venido a nuestra tierra desde que naci, pero mi padre habia
luchado contra ellos con frecuencia y aquella noche, mientras esperaba la vuelta de
mi hermano, habl6 de su antiguo enemigo. Llegaron, conto, de las tierras del norte en
las que reinan el hielo y la niebla; adoraban a los antiguos dioses, los mismos que
nosotros habiamos adorado antes de que la luz de Cristo llegara para bendecirnos, y
la primera vez que llegaron a Northumbria, me dijo, fieros dragones habian azotado
el cielo del norte, aparecieron grandes rayos como cicatrices en las colinas y el mar se
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agito entre remolinos.

—Los envia Dios —intervino Gytha timidamente—, para castigarnos.

—¢Para castigarnos por qué? —replicé mi padre con brutalidad.

—Por nuestros pecados —respondi6 Gytha persignandose.

—Al infierno con nuestros pecados —grufi6 mi padre—. Vienen aqui porque
tienen hambre. —Le irritaba la piedad de mi madrastra, y se negaba a deshacerse de
su estandarte con cabeza de lobo que proclamaba que nuestra familia descendia de
Woden, el antiguo dios sajén de las batallas. El lobo, me habia contado Ealdwulf el
herrero, era uno de los animales preferidos de Woden, los otros dos eran el aguila y el
cuervo. Mi madrastra queria que nuestro estandarte mostrara una cruz, pero mi padre
estaba orgulloso de sus ancestros, aunque muy pocas veces hablaba de Woden.
Incluso con nueve afios comprendia que un buen cristiano no debe vanagloriarse de
proceder de la estirpe de un dios pagano, pero también me gustaba la idea de ser
descendiente de un dios y Ealdwulf a menudo me contaba historias de Woden, cémo
recompensd a nuestra gente al entregarnos la tierra que nosotros llamabamos
Inglaterra, como arrojé una vez una lanza de guerra que rode6 la luna limpiamente,
como su escudo podia ensombrecer el cielo estival, y como habria podido cosechar
todo el grano del mundo con un solo mandoble de su gran espada. Me gustaban
aquellas historias. Eran mejores que las de los milagros de Cutberto. Los cristianos,
me parecia a mi, estaban todo el dia llorando, y no creia que los devotos de Woden
lloraran demasiado.

Esperamos en la casa. Era, como de hecho sigue siendo, un gran salon de madera,
con un techo de paja espeso y recias vigas, con un arpa encima de una tarima y una
chimenea de piedra en el centro del suelo. Mantener aquella hoguera encendida
ocupaba a doce siervos al dia, arrastraban la madera por el paso elevado y la subian
hasta las puertas, y, al final del verano, haciamos una pila de madera mas grande que
la iglesia como reserva de invierno. En los extremos del salon habia plataformas de
madera, rellenas de tierra y cubiertas con alfombras de lana, y era encima de esas
plataformas donde viviamos, por encima de las corrientes de aire. Los perros se
quedaban en el suelo cubierto de helechos, donde los hombres de menor rango podian
comer en las cuatro grandes fiestas del afio.

No habia fiesta aquella noche, sélo pan, queso y cerveza, y mi padre esperaba a
mi hermano y se preguntaba en voz alta si los daneses se habian alzado en armas de
nuevo.

—Normalmente vienen en busca de comida y botin —me dijo—, pero en algunos
sitios se han quedado y se han apoderado de tierras.

—¢Crees que quieren nuestras tierras?

—Se haran con cualquier tierra —contesto irritado. Siempre le molestaban mis
preguntas, pero aquella noche estaba preocupado, asi que siguio hablando—. Su
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tierra es piedra y hielo, y la amenazan gigantes. —Queria que me contara mas cosas
sobre los gigantes, pero sigui6 rumiando—. Nuestros ancestros —prosiguio al cabo
de un rato— tomaron esta tierra. La tomaron y la mantuvieron. No vamos a
abandonar lo que nos dieron nuestros antepasados. Vinieron del otro lado del mar y
aqui lucharon, después construyeron aqui y aqui fueron enterrados. Esta es nuestra
tierra, mezclada con nuestra sangre, reforzada con nuestros huesos. Nuestra. —Estaba
enfadado, pero se enfadaba a menudo. Me miraba con ojos enfurecidos, como si se
preguntara si era lo suficientemente fuerte para conservar aquella tierra de
Northumbria que nuestros antepasados ganaron con espadas, lanzas, sangre y
matanzas.

Al cabo de un rato dormimos, o por lo menos yo dormi. Creo que mi padre
paseaba arriba y abajo por las murallas, pero al alba habia regresado a la casa y fue
entonces cuando me desperto el cuerno de la puerta alta y sali a trompicones de la
plataforma al exterior de la casa, a la primera luz del dia. Habia rocio en la hierba, un
aguila marina daba vueltas en circulos por encima de nuestras cabezas, y los perros
de mi padre ladraban desde la puerta de la casa en respuesta a la llamada del cuerno.
Vi a mi padre correr hacia la puerta baja y lo segui hasta que me abri paso entre los
hombres que se apifiaban junto a la muralla de tierra para mirar el paso elevado.

Llegaban jinetes del sur. Serian una docena. Sus caballos levantaban nubecillas de
rocio. El caballo de mi hermano los guiaba. Era un semental pinto, de ojos salvajes y
paso peculiar. Estiraba las patas delanteras hacia delante cuando corria, y era
imposible no distinguir aquel caballo, pero no lo montaba Uhtred. E1 hombre erguido
encima de la silla tenia el pelo largo, largo del color del oro suave, un pelo que
saltaba como las colas de los caballos al cabalgar. Vestia malla, una vaina de espada
rebotaba a su costado y portaba un hacha colgada del hombro, y era evidente que se
trataba del mismo hombre que habia danzado encima de los remos el dia anterior. Sus
compafieros vestian cuero o lana y al acercarse a la fortaleza, el hombre del pelo largo
les hizo la sefial de que tenian que frenar los caballos mientras él se adelantaba.
Estaba a tiro pero nadie en la muralla fleché el arco, después detuvo al caballo y mir6
arriba, hacia la puerta. Observé toda la fila de hombres, con una expresién de burla
en su rostro, después hizo una reverencia, tiré algo en el camino e hizo dar la vuelta
al caballo. Lo azuzd con los talones y el caballo regresoé al trote hacia donde estaban
sus hombres, que se le unieron al galope en direccion sur.

Lo que habia tirado en el camino era la cabeza de mi hermano. Se la llevaron a mi
padre, que la mir6 durante un largo espacio de tiempo, pero no dejo vislumbrar nada.
No lloré, no gesticuld, no fruncié el entrecejo; sencillamente miré la cabeza de su
hijo mayor y después me mir6 a mi.

—A partir de hoy —dijo—, te llamas Uhtred.

Xk ok k
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Y ésa es la historia de mi nombre.

El padre Beocca insistio en que me tendrian que volver a bautizar, porque si no, el
cielo no sabria quién soy cuando llegara con el nombre Uhtred. Protesté, pero Gytha
se empefi6 y a mi padre le preocupaba mas su satisfacciéon que la mia. asi que trajeron
un barril medio lleno de agua de mar a la iglesia y el padre Beocca me hizo poner
junto al barril y me eché agua con un cazo por encima del pelo.

—Recibe a tu siervo Uhtred —enton6é— en la sagrada compafiia de los santos y
las filas de los angeles mas luminosos. —Espero que los santos y los angeles tengan
menos frio del que yo tenia aquel dia, y cuando me hubieron bautizado, Gytha llor6
por mi, aunque yo no supe por qué. Mejor hubiera sido que llorara por mi hermano.

Descubrimos qué le habia sucedido. Las tres embarcaciones danesas hicieron
escala en la desembocadura del rio Aln, donde vivia una pequefia poblacion de
pescadores y sus familias. Aquella gente se habia refugiado prudentemente en el
interior, aunque unos cuantos se quedaron a vigilar la desembocadura desde los
bosques o un lugar elevado y nos contaron que mi hermano habia llegado a la caida
de la noche y habia visto a los vikingos prender fuego a las casas. Los llamabamos
vikingos cuando asaltaban, pero daneses o paganos cuando venian a comerciar, y
aquellos hombres quemaban y saqueaban, asi que los consideramos vikingos. Parecia
que habia pocos en la poblacion, pues la mayoria permanecia en los barcos, y mi
hermano decidié acercarse hasta las granjas y matar a aquellos pocos, pero fue
victima de una trampa. L.os daneses lo habian visto acercarse y mantuvieron oculta a
la tripulacion de uno de los barcos al norte del poblado, y aquellos cuarenta hombres
se echaron encima de la partida de mi hermano y los mataron a todos. Mi padre
sostenia que la muerte de mi hermano habia sido rapida, lo que para €l era un
consuelo; mas no lo fue en absoluto, dado que vivi6 lo suficiente para ver que los
daneses sabian quién era, porque, de otro modo, ;por qué habrian traido su cabeza de
vuelta a Bebbanburg? Los pescadores dijeron que trataron de avisar a mi hermano,
pero yo dudo de que lo hicieran. Los hombres dicen esas cosas para que no les culpen
de los desastres, pero fuera o no avisado, murié lo mismo y los daneses se llevaron
trece buenas espadas, trece buenos caballos, una cota de malla, un casco y mi antiguo
nombre.

Pero eso no fue todo. Una visita fugaz de tres barcos no suponia ningtn
acontecimiento, pero una semana después de la muerte de mi hermano oimos que una
gran flota danesa habia remontado los rios para capturar Eoferwic. Obtuvieron
aquella victoria el dia de Todos los Santos, cosa que hizo llorar a Gytha porque
indicaba que Dios nos habia abandonado, pero también habia buenas noticias pues al
parecer mi antiguo tocayo, el rey Osbert, habia forjado una alianza con su rival, el
aspirante al trono Zlla, y se habian puesto de acuerdo en suspender su rivalidad, unir
fuerzas y rescatar Eoferwic. Suena sencillo, pero esta claro que llevo su tiempo. Los
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mensajeros partieron, los consejeros hicieron las recomendaciones de rigor, los curas
rezaron y hasta Navidad Osbert y Zlla no sellaron la paz con juramentos; después
convocaron a los hombres de mi padre, mas no podiamos partir en pleno invierno.
Los daneses ya estaban en Eoferwic y los dejamos alli hasta principios de la
primavera, cuando llegaron noticias de que el ejército de Northumbria se reuniria a
las puertas de la ciudad y, para mi alegria, mi padre orden6 que cabalgaria con él
hacia el sur.

—Es demasiado pequefio —protestd Gytha.

—Ya casi tiene diez afios —repuso mi padre—, y debe aprender a luchar.

—NMejor le iria si continuara con sus lecciones —contesto.

—A Bebbanburg no le sirve de nada un lector muerto —replic6 mi padre—, y
Uhtred es ahora el heredero, asi que tiene que aprender a luchar.

Aquella noche hizo que Beocca me ensefara los pergaminos que se guardaban en
la iglesia, aquellos manuscritos que decian que poseiamos la tierra. Beocca llevaba
dos afios ensefiandome a leer, pero yo era mal alumno y, para su desesperacion, los
escritos no tenian para mi ni pies ni cabeza. Beocca suspiro, después me dijo qué
habia en ellos.

—Describen la tierra —dijo—, la tierra que posee tu padre, y dicen que la tierra
es suya por la ley de Dios y nuestra propia ley. —Y un dia, al parecer, las tierras
serian mias porque aquella noche mi padre dict6 un nuevo testamento en el que decia
que si moria, Bebbanburg pasaria a su hijo Uhtred, y yo seria un ealdorman, y las
gentes entre el Tuede y el Tine me jurarian lealtad.

—Hubo un tiempo en que fuimos reyes —me conté—, y nuestra tierra recibia el
nombre de Bernicia. —Estampo su sello sobre el lacre rojo, y dejo impresa la cabeza
de un lobo.

—Volveremos a serlo —intervino Zlfric, mi tio.

—No importa como nos llamen —replic6 sin mas mi padre— mientras nos
obedezcan. —Y después hizo a Alfric jurar sobre el peine de san Cutberto que
respetaria el nuevo testamento y me reconoceria como Uhtred de Bebbanburg. Zlfric
jur6—. Pero eso no va a suceder —dijo mi padre—. Masacraremos a esos daneses
como a ovejas en un redil, y regresaremos cargados de botin y honores.

—Recemos al Sefior —repuso Alfric. £lfric y treinta hombres se quedarian en
Bebbanburg para guardar la fortaleza y proteger a las mujeres. Me hizo algunos
regalos aquella noche; una coraza de cuero que me protegeria contra las espadas y, lo
mejor de todo, un casco ornamentado con una banda de bronce dorado que el herrero
Ealdwulf le habia colocado alrededor—. Para que sepan que eres un principe —dijo.

—No es un principe —repuso mi padre—, sino el heredero de un ealdorman.
—Con todo, le gustaron los regalos que me hizo su hermano y afiadié dos mas, una
espada corta y un caballo. La espada era una hoja vieja, reducida, con una vaina de
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cuero forrada de borrego. Tenia una empufiadura maciza; era torpe, pero aun asi esa
noche dormi con ella bajo las mantas.

A la mafiana siguiente, mientras mi madrastra lloraba en la fortificacion de la
puerta alta, bajo un cielo azul y limpido, marchamos hacia la guerra. Doscientos
cincuenta hombres en direccién al sur, tras nuestro estandarte con la cabeza de lobo.

Corria el afio 867, y fue la primera vez que parti a la guerra.

Ya no he parado desde entonces.

—No pelearas en el muro de escudos —dijo mi padre.

—No, padre.

—Solo los hombres pueden resistir el muro de escudos —dijo—, pero observaras,
aprenderas y descubriras que las estocadas mas peligrosas no provienen de las hachas
y espadas que se ven, sino de las que no son visibles: la hoja que llega por debajo de
los escudos dirigida a los tobillos.

A reganadientes me dio muchos otros consejos durante el largo camino al sur. De
los doscientos cincuenta hombres que se dirigian hacia Eoferwic desde Bebbanburg,
ciento veinte lo hacian a caballo. Eran los hombres de mi padre o los granjeros mas
ricos los que podian permitirse algun tipo de armadura, portando escudos y espadas.
La mayoria de los hombres no eran acaudalados, pero habian jurado lealtad a la causa
de mi padre, y marchaban con hoces, arpones, ganchos, garfios y hachas. Algunos
llevaban con ellos arcos de caza, y a todos se les habia ordenado que cargaran con
comida para una semana. la cual consistia fundamentalmente en pan duro, queso aun
mas duro y pescado ahumado. Muchos iban acompafiados de mujeres. Mi padre habia
ordenado que ninguna mujer marchara al sur, pero tampoco las envio de vuelta, pues
consideraba que las mujeres los seguirian igualmente, y que los hombres peleaban
mejor cuando sus esposas 0 amantes los observaban, y estaba seguro de que aquellas
mujeres verian a las levas de Northumbria sacarles los tuétanos a los daneses.
Aseguraba que éramos los hombres mas duros de Inglaterra, mucho mas duros que
los débiles mercios.

—Tu madre era mercia —afadio, pero no dijo nada mas. Nunca hablaba de ella.
Sabia que estuvieron casados menos de un afio, que habia muerto dandome a luz y
que era hija de otro ealdorman, pero por lo que a mi padre respectaba podria no haber
existido nunca. Aseguraba despreciar a los mercios, pero no tanto como se burlaba de
los mimados sajones del oeste—. En Wessex no saben qué es la dureza —mantenia,
aunque reservaba sus juicios mas severos para los anglos del este—. Viven en
pantanos —me dijo una vez—, y viven como ranas.

En Northumbria siempre hemos detestado a los anglos del este desde que nos
vencieron en la batalla y mataron a Etelfrido, nuestro rey y esposo de la Bebba que
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dio nombre a nuestra fortaleza. Mas tarde descubriria que los anglos del este habian
dado cobijo en invierno y caballos a los daneses que capturaron Eoferwic, asi que mi
padre tenia razones mas que sobradas para despreciarlos. Eran ranas traicioneras.

El padre Beocca cabalg6é con nosotros hacia el sur. A mi padre no le gustaba
demasiado el cura, pero no queria ir a la guerra sin un hombre de Dios que se
encargara de rezar. Beocca, a su vez, sentia devocion por mi padre, que lo habia
liberado de la esclavitud y proporcionado una educacién. Mi padre hubiera podido
adorar al diablo y Beocca, me parece a mi, se habria hecho el ciego. Se afeitaba con
esmero, era joven y extraordinariamente feo, tenia una bizquera que daba miedo, la
nariz aplastada, el pelo rojo y rebelde y la mano izquierda paralizada. También era
muy inteligente, aunque yo no lo apreciaba entonces, pues me molestaba que me
diera lecciones. El pobre hombre habia intentado ensefiarme las letras por todos los
medios, pero yo me burlaba de sus esfuerzos, y preferia recibir una paliza de mi padre
que concentrarme en el alfabeto.

Seguimos la calzada romana, cruzamos la gran muralla junto al Tine, y
continuamos hacia el sur. Los romanos, me contd mi padre, eran gigantes que
construian cosas fabulosas, pero habian vuelto a Roma y los gigantes murieron; los
unicos romanos que ahora quedaban eran curas, pero las carreteras de los gigantes alli
seguian y, mientras avanzabamos en direccién sur, mas hombres se nos fueron
uniendo hasta que los paramos a cada lado de la superficie de piedra rota de la
calzada constituyeron una horda. Los hombres dormian al raso; s6lo mi padre y sus
vasallos principales se alojaban durante la noche en abadias o graneros.

También nos rezagabamos. Incluso con nueve afos yo reparaba en cuanto nos
rezagabamos. Los hombres habian traido con ellos alcohol, o robaban hidromiel o
cerveza de los pueblos por los que pasabamos, y a menudo se emborrachaban y
acababan por derrumbarse a un lado de la carretera, cosa que a nadie parecia
importarle.

—Ya nos alcanzaran —comentaba mi padre despreocupado.

—No esta bien —me dijo el padre Beocca.

—¢Qué no esta bien?

—Tendria que haber mas disciplina. He leido las cronicas de las campafias
romanas y sé que tiene que haber mas disciplina.

—Ya nos alcanzaran —dije yo, repitiendo las palabras de mi padre.

Esa noche se nos unieron hombres de un lugar llamado Cetreht donde, hacia
mucho, habiamos derrotado a los galeses en una gran batalla. Los recién llegados
cantaban la batalla, recordando cémo habiamos alimentado a los cuervos con la
sangre de los extranjeros, y las palabras alegraron a mi padre, quien me dijo que
estabamos cerca de Eoferwic y que al dia siguiente nos uniriamos a Osbert y Zlla, y
como entonces volveriamos a alimentar a los cuervos. Estdbamos sentados junto a
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una hoguera, una de las muchas que se extendian por los campos. Al sur, mas alla de
la llanura, veia el cielo iluminado por la luz de mas hogueras y supe que indicaban el
lugar donde se habia reunido el ejército de Northumbria.

—El cuervo es una criatura de Woden, ¢verdad? —pregunté nervioso.

Mi padre me mir6 con acritud.

—¢Quién te ha contado eso? —Yo me encogi de hombros, no respondi—.
¢Ealdwulf? —supuso, pues sabia que el herrero de Bebbanburg, que se habia
quedado en la fortaleza con Zlfric, era pagano en secreto.

—Lo he oido por ahi —dije, con la esperanza de que la evasiva me sirviera para
que no me pegara—, y sé que nosotros descendemos de Woden.

—Y descendemos —reconocié mi padre—, pero ahora tenemos un nuevo Dios.
—Dirigié una mirada torva hacia el campamento, donde los hombres bebian—.
¢Sabes quién gana las batallas, chico?

—Nosotros, padre.

—La faccién menos ebria —repuso, y tras una pausa agregd—: Pero ayuda estar
borracho.

—Por qué?

—Porque el muro de escudos es un lugar horrible. —Contempl6 la hoguera—. He
estado en seis muros de escudos —prosiguio—, y todas las veces he rezado porque
fuera el ultimo. Pero, mira, tu hermano era un hombre al que le hubiese encantado el
muro de escudos. Tenia valor. —Se queddé callado, pensando, después puso cefio—.
El hombre que arrojé su cabeza. Quiero su cabeza. Quiero escupirle en los ojos
muertos y ensartar su craneo en un asta encima de la puerta baja.

—ILa obtendréis —repuse.

Respondio a eso con desdén.

—¢Qué sabras ta? —pregunto—. Te he traido, chico, para que veas la batalla.
Porque nuestros hombres deben ver que estas aqui. Pero no lucharas. Eres como un
perro joven que observa a los viejos matando al jabali, pero que no muerde. Mira y
aprende, mira y aprende y puede que algun dia seas util. Pero de momento no eres
mas que un cachorro. —Me despidié con un ademan de la mano.

Al dia siguiente la calzada romana atravesé una llanura, cruzamos acequias y
zanjas, hasta que al final llegamos al lugar en que los ejércitos combinados de Osbert
y Zlla habian montado sus refugios. Mas alla, y sélo visible a través de los arboles
desperdigados, estaba Eofervvic, y alli era donde se encontraban los daneses.

Eofervvic era, y sigue siendo, la ciudad mas importante del norte de Inglaterra.
Posee una gran abadia, un arzobispo, una fortaleza, murallas elevadas y un enorme
mercado. Se alza junto al rio Ouse, y presumen de puente, pero los barcos pueden
llegar a Eofervvic desde el distante mar, y asi fue como los daneses habian venido.
Debian de saber que Northumbria estaba debilitada por una guerra civil, que Osbert,
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el rey legitimo, habia marchado en direccion oeste para encontrarse con las fuerzas
del pretendiente Zlla, y durante la ausencia del rey tomaron la ciudad. No debi6 de
resultarles muy dificil descubrir la falta de Osbert. El problema entre Osbert y Zlla
llevaba semanas gestandose, y Eofervvic estaba llena de comerciantes, muchos de
ellos del otro lado del mar, los cuales sabrian de la amarga rivalidad entre ambos
dignatarios. Una de las cosas que aprendi de los daneses es que saben como espiar.
Los monjes que escriben las cronicas nos cuentan que vinieron de ninguna parte, los
barcos con cabeza de dragén emergieron de repente del vacio azul, pero pocas veces
era asi. Las tripulaciones vikingas podian atacar inesperadamente, pero las grandes
flotas, las flotas de guerra, se dirigian donde sabian de problemas o enconadas
rivalidades. Encontraban una herida y hurgaban en ella como gusanos.

Mi padre me llevo cerca de la ciudad, con él y una veintena de sus hombres, todos
montados y todos protegidos con malla o cuero. Velamos al enemigo en la muralla.
Parte de la muralla era de piedra, obra romana, pero la mayoria de la ciudad estaba
protegida por un muro de tierra, coronado con una elevada empalizada de madera, y
hacia el este de la ciudad parte de ésta habia desaparecido. Parecia que habia ardido
porque se apreciaba madera quemada encima del muro de tierra, en el que habian
colocado estacas recientes para sostener una nueva empalizada que sustituiria a la
destruida por el fuego.

Debajo de las estacas nuevas habia un amasijo de techos de paja, los campanarios
de madera de tres iglesias y, en el rio, los mastiles de la flota danesa. Nuestros
exploradores aseguraban que habia treinta y cuatro barcos, lo cual significaba que los
daneses contaban con un ejército de unos mil hombres. Nuestra fuerza era mayor, se
acercaba a los mil quinientos, aunque era dificil de contar. Nadie parecia estar al
mando. Los dos jefes, Osbert y Alla, permanecian en dos campamentos diferentes y
aunque oficialmente habian hecho las paces, se negaban a hablar el uno con el otro,
comunicandose mediante mensajeros. Mi padre, el tercer hombre mas importante del
ejército, hablaba con ambos, pero no podia convencer a Osbert y Zlla de que se
vieran, por no hablar de ponerse de acuerdo sobre la campafia. Osbert deseaba sitiar
la ciudad y vencer a los daneses por hambre, mientras que Alla instaba a atacar
inmediatamente. La muralla estaba rota, dijo, y un asalto podria llegar hasta el enredo
de callejuelas donde los daneses serian perseguidos y masacrados. No sé qué curso de
accion preferia mi padre, pues nunca lo dijo, pero al final no nos correspondié tomar
la decision.

Nuestro ejército no podia esperar. Habiamos traido algo de comida, pero pronto
se termino, los hombres se estaban adentrando en los campos para encontrar mas, y
algunos de esos hombres no volvian. Sencillamente, estaban regresando a sus casas.
Otros murmuraban que habia mucho quehacer en sus granjas y si no volvian a casa se
enfrentarian a un afio de hambre. Se convocé una reunion entre todos los hombres
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importantes y pasaron el dia discutiendo. Osbert asisti6 a la reunion, lo que suponia
que Zlla no lo hizo, aunque uno de sus mayores partidarios estaba alli y sugirié que
las reticencias de Osbert para asaltar la ciudad no eran otra cosa que cobardia. Puede
que lo fuera, dado que Osbert no replicé a la pulla, y lo que propuso, en cambio, fue
que nosotros levantaramos nuestros propios fuertes fuera de la ciudad. Tres o cuatro
de esos fuertes, dijo, dejarian atrapados a los daneses. Nuestros mejores guerreros
podrian hacerse cargo de los fuertes, y el resto volver a casa a cuidar de sus campos.
Otro hombre propuso construir un nuevo puente sobre el rio, un puente que atrapara a
la flota danesa, e insisti6 hasta el aburrimiento en la idea, aunque creo que todos
sabiamos que no teniamos tiempo para hacer un puente que cruzara un rio tan ancho.

—Ademas —afadio el rey Osbert—, queremos que los daneses se lleven sus
barcos. Que vuelvan al mar. Que se vayan y molesten a otro.

Un obispo defendié que esperaran, esgrimiendo que aun no habia llegado el
ealdorman Egbert, con sus hombres, cuyas tierras estaban al sur de Eofervvic.

—Ni tampoco esta Ricsig —coment6 un cura, hablando de otro gran sefior.

—Esta enfermo —dijo Osbert.

—Enfermo de valor —se burl6 el portavoz de Zlla.

—Dadles tiempo —sugirio el obispo—. Con los hombres de Egbert y Ricsig
tendremos suficientes tropas para asustar a los daneses por la sola superioridad
numerica.

Mi padre no dijo nada en la reunion, aunque era evidente que muchos hombres
querian que hablara, y a mi me dejo perplejo que se quedara callado, pero por la
noche Beocca me explico el porqué.

—Si hubiera dicho que debemos atacar —dijo el cura—, los hombres asumirian
que se alinea con Alla, mientras que si apoya el sitio, se interpretaria que esta del
lado de Osbert.

—¢:Y eso importa?

Beocca me mir6 desde el otro lado de la hoguera del campamento, o uno de sus
0jos me mir6 mientras el otro vagaba en la noche.

—Cuando hayamos derrotado a los daneses —dijo—, la disputa entre Osbert y
Alla volvera a empezar. Tu padre no quiere saber nada del asunto.

—Pero apoye a la facciéon que apoye —dije—, ganara.

—Pero y si acaban matandose el uno al otro? —pregunt6 Beocca—. ¢Quién sera
el rey, entonces?

Lo miré, comprendi y no dije nada.

—¢Y quién sera el rey después? —preguntd Beocca, y me sefialo—. T, y un rey
tendria que saber leer y escribir.

—Un rey —respondi desdefioso—, siempre puede contratar hombres que lean y
escriban.
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Después, a la mafiana siguiente, la decision de atacar o sitiar fue tomada por
nosotros, pues llegaron noticias de que habian aparecido mas naves danesas en la
desembocadura del Humber, y eso solo podia significar que el enemigo recibiria
refuerzos en unos dias, asi que mi padre, que habia guardado silencio durante tanto
tiempo, acabé hablando.

—Hemos de atacar —les dijo a Osbert y a Alla— antes de que lleguen los nuevos
barcos.

Alla, por supuesto, coincidi6 con él de manera entusiasta, e incluso Osbert
comprendi6 que los barcos nuevos suponian que todo habia cambiado. Ademas, los
daneses de la ciudad tenian problemas con su nueva fortificacion. Nos levantamos
una mafiana para ver un tramo de empalizada completo y nuevo, pero aquel dia hizo
mucho viento y la nueva obra se derrumbd. Los daneses, decian los hombres, no
sabian ni construir una muralla.

—Pero saben construir barcos —me dijo el padre Beocca.

—Un hombre que sabe construir un barco —me informo el padre Beocca— suele
ser capaz de construir una muralla. No es tan dificil.

—iSe ha caido!

—A lo mejor estaba concebida para que se cayera —repuso Beocca y, cuando yo
me lo quedé mirando, me lo aclar6—. Tal vez quieran que ataquemos por ahi.

No sé si le transmitio a mi padre sus sospechas, pero si lo hizo no tengo ninguna
duda de que mi padre las desoy6. No confiaba en las opiniones de Beocca sobre la
guerra. La utilidad del cura residia en animar a Dios para que atormentase a los
daneses y eso era todo y, para ser justos, Beocca vaya si rezo largo y tendido para que
Dios nos diera la victoria.

Y al dia siguiente de que la muralla se derrumbara, le dimos a Dios la oportunidad
de obrar las plegarias de Beocca.

Atacamos.

No sé si todos los hombres que atacaron Eoferwic estaban borrachos, pero lo
habrian estado de haber habido suficiente hidromiel, cerveza y vino de abedul para
todos. Habian bebido durante toda la noche y cuando yo me levanté encontré
hombres vomitando al alba. Aquellos pocos que, como mi padre, poseian camisas de
malla, se las pusieron. La mayoria» iban protegidos con cuero, mientras que algunos
hombres no llevaban mas proteccién que sus abrigos. Afilaron las armas en muelas.
Los curas se pasearon por el campamento repartiendo bendiciones, mientras los
hombres se hacian juramentos de lealtad y fraternidad. Algunos hicieron causa
comun y prometieron repartirse el botin a medias, unos pocos tenian aspecto palido y
bastantes mas se escabulleron por las zanjas que atravesaban el paisaje llano y
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htimedo.

Se les mand6 a una veintena de hombres que se quedaran en el campamento y
guardaran las mujeres y los caballos, aunque tanto al padre Beocca como a mi se nos
orden6 montar.

—T1 no bajes del caballo —me dijo mi padre—, y ti quédate con él —afiadid
dirigiéndose al cura.

—Por supuesto, mi sefior —repuso Beocca.

—Si ocurriera algo —mi padre fue deliberadamente inconcreto—, cabalgad hasta
Bebbanburg, cerrad la puerta y esperad alli.

—Dios esta de nuestro lado —afiadié Beocca.

Mi padre parecia un gran guerrero, cosa cierta, aunque aseguraba estar
volviéndose demasiado viejo para pelear. La barba medio canosa sobresalia de su
cota de malla sobre la que se habia colgado un crucifijo labrado en hueso de buey,
regalo de Gytha. El cinto de su espada era de cuero remachado en plata, mientras que
su gran espada, Quebrantahuesos, descansaba en una vaina de cuero adornada con
placas de bronce dorado. Sus botas tenian placas de hierro a ambos lados de los
tobillos, lo que me recordd su consejo sobre el muro de escudos; llevaba un casco
brufiido que refulgia, y la visera, con unos agujeros para los 0jos y que representaba
una boca grufiendo, poseia incrustaciones de plata. El escudo redondo era de tilo,
tachonado en hierro, cubierto de cuero y pintado con la cabeza del lobo. El
ealdorman Uhtred se dirigia a la guerra.

Los cuernos convocaron al ejército. Habia poco orden en la reunion. Se suscitaron
discusiones sobre quién deberia cubrir la derecha o la izquierda, pero Beocca me
contd que se decidié cuando un obispo lanzo los dados, y ahora el rey Osbert estaba
en el flanco derecho, Zlla en el izquierdo, y mi padre en el centro y los tres
estandartes de los jefes ya estaban extendidos cuando los cuernos sonaron. Los
hombres se reunieron debajo. Las tropas de la casa de mi padre, sus mejores
guerreros, se situaron al frente, y detras los grupos de thegn. Los thegn eran hombres
importantes, poseian grandes extensiones de tierra, algunas con sus propias
fortalezas, y eran los que compartian la plataforma de mi padre en el sal6n de
celebraciones, y hombres a los que habia que vigilar por si acaso su ambicion
provocaba que intentaran usurpar su lugar, pero en ese entonces se reunieron
lealmente tras €l, y los ceorls, los hombres libres del rango mas bajo, mezclados entre
ellos. Los hombres luchaban en grupos familiares, o con amigos. Habia muchos
chicos con el ejército, aunque yo era el tnico a caballo y el tnico con espada y casco.

Vi un pufiado de daneses detras de las empalizadas intactas a cada lado del
agujero que habia dejado la que se habia desmoronado, pero la mayor parte de su
ejército tapaba aquel agujero, y habia formado un muro de escudos encima del de
tierra, y era un muro alto, aquel de tierra, por lo menos tres o tres metros y medio, y
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empinado, asi que seria un duro ascenso enfrente justo de los que esperaban para
matar, pero yo estaba seguro de que ganariamos. Tenia nueve afios, casi diez.

Los daneses nos gritaban, pero estabamos demasiado lejos para oir sus insultos.
Sus escudos, redondos como los nuestros, estaban pintados de amarillo, negro,
marrén y azul. Nuestros hombres empezaron a golpear sus armas contra los escudos y
era un estruendo temible, la primera vez que oi a un ejército tocar la musica de la
guerra; el entrechocar de lanzas de fresno y hojas de hierro contra madera de escudo.

—Es algo horrible —me dijo Beocca—. La guerra, es algo espantoso.

Yo no dije nada. A mi me parecia que era gloriosa e increible.

—FE] muro de escudos es donde mueren los hombres —me explic6 Beocca y beso
la cruz de madera que pendia de su cuello—. Las puertas del cielo y el infierno
estaran abarrotadas de almas antes de que termine el dia —prosiguié sombrio.

—:No se llevan a los muertos a un gran salon de celebraciones? —pregunté.

Me miré muy extrafiado, después parecio escandalizado.

—:Dadnde has oido eso?

—En Bebbanburg —contesté, con el buen juicio suficiente para no admitir que
era el herrero Ealdwull el que me contaba aquellas historias mientras lo observaba
convertir varas de hierro en espadas.

—Eso es lo que creen los paganos —dijo Beocca con aire severo—. Creen que
los guerreros muertos son transportados al salon de cadaveres de Woden hasta el fin
del mundo, pero ésa es una creencia terriblemente equivocada. jEs un error! Aunque
los daneses permanecen en el error. Se postran ante idolos, niegan al Dios verdadero,
estan equivocados.

—Pero un hombre debe morir con una espada en la mano —insisti.

—Veo que cuando esto termine habra que darte las oportunas lecciones de
catecismo —concluyo severo el cura.

No dije nada mas. Estaba observando, intentando grabar cualquier detalle de
aquel dia en mi memoria. El ciclo era de un azul estival, s6lo habia unas cuantas
nubes al oeste, y la luz del sol reverberaba en las puntas de las lanzas de nuestro
ejército como distintos reflejos titilantes sobre el mar de verano. El prado sobre el que
se venia el ejército estaba moteado de primulas, y se oyo un cuco llamar desde los
bosques que habia detras de nosotros, desde donde una multitud de mujeres
observaba al ejército. Habia cisnes en el rio, cuya superficie se mostraba tranquila al
no soplar mucho viento. E1 humo de los fuegos de las cocinas dentro de Eofervvic se
elevaba casi en linea recta, y esa vision me recordd que habria una fiesta en la ciudad
aquella noche, una fiesta de cerdo asado o lo que fuera que encontrasemos en las
despensas enemigas. Algunos de nuestros hombres, aquellos situados en vanguardia,
se aproximaban para gritarle al enemigo, o a retarlos para que bajaran y se
enfrentaran en una batalla individual entre los frentes, uno contra uno, pero ningun
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danés rompi6 filas. S6lo observaban, esperaban, sus lanzas componian un seto, sus
escudos un muro, y entonces nuestros cuernos volvieron a sonar y el griterio y el
fragor de los escudos se diluyé mientras nuestro ejército avanzaba pesadamente.

Lo hacia de forma irregular. Tarde, mucho mas tarde, entenderia la renuencia de
los hombres para lanzarse contra un muro de escudos, no digamos contra un muro de
escudos encima de un terraplén inclinado; pero aquel dia s6lo estaba impaciente
porque nuestro ejército ganase terreno y abriera una brecha entre los insolentes
daneses, y Beocca tuvo que refrenarme, me agarrd las riendas para evitar que me
lanzase al galope entre la retaguardia.

—Esperaremos hasta que entren —dijo.

—Quiero matar un danés —protesté.

—No seas estipido, Uhtred —repuso Beocca furioso—. Si intentas matar a un
danés tu padre se quedara sin hijos. Ahora eres su unico descendiente, y tu deber es
sobrevivir.

Asi que cumpli con mi deber y me quedé atras, mientras observaba como, muy,
muy lentamente, nuestro ejército encontraba el valor para avanzar hacia la ciudad. El
rio se hallaba a nuestra izquierda, el campamento vacio detras, a nuestra derecha, y el
incitante hueco en la muralla de la ciudad estaba justo enfrente de nosotros, y alli
esperaban los daneses en silencio, con los escudos solapados.

—ILos mas valientes seran los primeros —me dijo Beocca—, y tu padre estara
entre ellos. Haran una cufia, lo que los autores latinos llaman un porcinum caput.
:Sabes qué significa eso?

—No —ni me importaba.

—Cabeza de cerdo. Como el colmillo de un jabali. Los mas valientes iran los
primeros, y si se abren paso, los demas los seguiran.

Beocca tenia razon, se formaron tres cuflas delante de nuestras filas, una por cada
casa: la de Osbert, la de &lla y la de mi padre. Los hombres se apretaron al maximo,
con los escudos solapados como los de los daneses, mientras la retaguardia de cada
cufia sostenia sus escudos en alto como un techo, y después, cuando estuvieron listos,
los hombres de las tres cufias lanzaron un gran grito y avanzaron. No corrian. Yo
habia esperado que corrieran, pero no se puede mantener la cufia si los hombres
corren. La cufia es la guerra lenta, suficientemente lenta para que los hombres de
dentro se pregunten cuan fuerte es el enemigo y para empezar a temer que el resto del
ejército no les siga, pero lo hicieron. Las tres cufias no habian avanzado mas de veinte
metros antes de que el resto de hombres las siguiera.

—AQuiero estar mas cerca —dije.

—Esperaras —repuso Beocca.

Ofi entonces el clamor: desafios y gritos para infundir valor, y en ese momento los
arqueros en las murallas de la ciudad dispararon los arcos y vi los destellos de las
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plumas al rasgar las flechas el cielo camino de las cufias, y un instante mas tarde
llegaron las lanzas, dibujando una parabola por encima del frente danés para caer
encima de los escudos levantados. Para mi sorpresa, me parecié que no hirieron a
nadie en nuestras filas, aunque se veian los escudos infestados de flechas y lanzas
como las espinas de un puercoespin, y las tres cufias siguieron avanzando mientras
les llegaba el turno a nuestros arqueros de disparar a los daneses y las ultimas filas de
la formacion se separaban para arrojar a su vez sus lanzas al muro de escudos
enemigo.

—Ya no queda mucho —dijo Beocca nervioso. Se persignd. Estaba rezando en
silencio y le temblaba la mano tullida.

Yo observaba la cufia de mi padre, la central, la que habia justo enfrente del
estandarte con la cabeza de lobo; vi los escudos que se tocaban desaparecer en el foso
frente al terraplén y supe que mi padre estaba peligrosamente cerca de la muerte y lo
insté a ganar, a matar, a dar al nombre Uhtred de Bebbanburg mas fama todavia, y
entonces vi la cufia de escudos emerger de la zanja y, como una bestia monstruosa,
reptar por la cara del terraplén.

—ILa ventaja que poseen —dijo Beocca con la voz paciente que empleaba para
enseflar— es que los pies del enemigo son objetivos faciles cuando llegas desde
abajo. —Creo que intentaba tranquilizarse, pero yo le crei igualmente, y debia de ser
cierto pues no parecia que el muro de escudos enemigo pudiera contener la formacion
de mi padre, la primera en subir el terraplén.

En ese momento no veia nada excepto el destello de las armas al subir y bajar, y
oi aquel sonido, la auténtica musica de la batalla, los tajos del hierro contra la
madera, el hierro contra el hierro, pero la cufia seguia moviéndose. Cual colmillo de
jabali afilado como una navaja habia perforado el muro de escudos danés y seguia
avanzando, y aunque los daneses envolvieron la cufia, parecia que nuestros hombres
estaban ganando porque siguieron empujando una vez atravesado el terraplén, y los
soldados de detras debieron presentir que el ealdorman Uhtred les habia traido la
victoria porque repentinamente vitorearon y se abalanzaron en tropel para socorrer a
la asediada cufia.

—Loado sea Dios —exclamo Beocca, pues los daneses estaban huyendo. Por un
instante habian formado un denso muro de escudos, erizado de armas, pero ahora
desaparecian dentro de la ciudad y nuestro ejército, con el alivio de los hombres
cuyas vidas han escapado de la muerte, cargaban tras ellos—. Ahora despacio —dijo
Beocca, mientras se adelantaba con su caballo y guiaba el mio por las riendas.

Los daneses habian desaparecido. En su lugar, el terraplén se habia cubierto de
negro; eran nuestros hombres, que se metian desordenadamente en la ciudad por el
hueco de las murallas y después bajaban al otro lado hasta las calles y callejuelas mas
alejadas. Las tres banderas, la cabeza de lobo de mi padre, el hacha de guerra de Zlla
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y la cruz de Osbert, coronaban Eoferwic. Oi los vitores de los hombres y azucé al
caballo, librandome de Beocca.

—iVuelve! —me gritd6 él, pero aunque me siguid, no intenté arrastrarme.
Habiamos ganado, Dios nos habia dado la victoria y yo queria estar lo
suficientemente cerca para oler la sangre.

Ninguno de los dos podiamos introducirnos en la ciudad porque el hueco en la
empalizada estaba asfixiado por nuestros soldados, pero volvi a azuzar mi yegua y
ella se abrio paso entre el monton. Algunos hombres protestaron por lo que estaba
haciendo, después vieron el aro de bronce dorado en mi casco y supieron que era de
noble cuna, asi que intentaron ayudarme a pasar, mientras Beocca, perdido en la
retaguardia, gritaba que no debia alejarme demasiado de él.

—iAlcanzame! —le repliqué.

Entonces volvié a gritar, pero esta vez su tono era frenético, aterrorizado, y me di
la vuelta para ver a los daneses lanzarse en manada contra el terreno hasta el que
habia avanzado nuestro ejército. Era una horda de daneses que debio de salir por la
puerta norte de la ciudad para cortar nuestra retirada, y sabian que nos retirariamos
pues, después de todo si sabian construir muros, y lo habian hecho a lo largo de las
calles de la ciudad, después habian fingido huir de la muralla para arrastrarnos hasta
el matadero y ahora accionaban el resorte que cerraba la trampa. Algunos de los
daneses que venian de la ciudad iban montados, la mayoria a pie, y Beocca sufrié un
ataque de panico. No lo culpo. A los daneses les gusta matar curas cristianos y
Beocca debio de ver la muerte, y como no deseaba el martirio le dio la vuelta al
caballo, lo espoleé con fuerza y sali6 al galope junto al rio. Ya los daneses, que no les
preocupaba el destino de un hombre donde tantos quedaron atrapados, no les import6
que se fuera.

Sucede que en la mayoria de los ejércitos, los hombres apocados y con peores
armas se refugian en las ultimas filas. Los valientes estan en la vanguardia, los
débiles buscan la parte de atras, asi que quien consigue alcanzar la retaguardia de un
ejército enemigo organiza una carniceria.

Ahora soy un hombre anciano y ha sido mi destino el de ver el panico apoderarse
de muchos ejércitos. Ese panico es peor que el terror de las ovejas en un redil
asaltado por lobos, mas frenético que los espasmos de un salmoén en una red extraida
a la superficie. Su sonido debe partir en dos los cielos, pero para los daneses aquel dia
trajo el dulce sonido de la victoria, y para nosotros la muerte.

Intenté escapar. Dios sabe que también fui presa del panico. Habia visto a Beocca
huir a todo correr por los sauces junto al rio y consegui que la yegua se diera la
vuelta, pero entonces uno de nuestros propios hombres me agarrd, al parecer para
hacerse con mi caballo, y yo tuve suficiente seso para sacar la espada corta y hendirla
a ciegas mientras azuzaba a la bestia, aunque soOlo consegui salir del gentio
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aterrorizado para meterme en el camino de los daneses. Por todas partes a mi
alrededor habia hombres aullando y hachas y espadas danesas volando y cercenando.
El trabajo triste, el festival de sangre, la cancion de la espada, lo llaman, y es posible
que durante un rato me salvara el hecho de que era el tinico de todo nuestro ejército
que iba montado, porque habia una veintena de daneses también a caballo y me
debieron de confundir con uno de los suyos. Pero entonces uno de ellos me llamo en
un idioma que yo no hablaba y cuando lo miré y vi su larga melena, sin casco, su
larga y rubia melena, la malla plateada y la sonrisa salvaje en un rostro salvaje y lo
reconoci como el hombre que habia matado a mi hermano, como el insensato que era
empecé a gritarle. Habia un portaestandarte detras del danés de larga cabellera, un ala
de aguila que ondeaba sobre un largo mastil. Las lagrimas me emborronaban la
vision, y puede que la locura de la batalla se apoderara de mi porque, a pesar del
panico, cabalgué hasta el danés de larga cabellera y lancé una estocada con mi
pequeia espada, la par6 con la suya y mi débil hoja se doblé como la espina de un
arenque. Se dobl6 sin mas y el danés ya se preparaba para rematarme cuando se fijo
en mi patética arma torcida y empezo a reirse. Yo me estaba meando encima, €l se
reia, volvi a golpearlo con la inutil espada y €l sigui6 riéndose, después se incling, me
quito el arma de las manos y la tiro al suelo. De inmediato me agarré a mi. Yo gritaba
y le pegaba, pero a €l todo aquello le parecia graciosisimo, y me colocé bocabajo en
la silla y espole6 su caballo para adentrarse de nuevo en el caos y proseguir con la
escabechina.

Y asi fue como conoci a Ragnar, Ragnar el Temerario, el asesino de mi hermano y
el hombre cuya cabeza se suponia que debia adornar un poste en las murallas de
Bebbanburg, el jarl Ragnar.
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CAPITULO 1

Los daneses actuaron con inteligencia aquel dia. Construyeron nuevas
fortificaciones dentro de la ciudad, atrajeron a nuestros hombres hasta hacerlos entrar
en las calles, los atraparon entre las nuevas empalizadas, los rodearon y los mataron.
No mataron a todo el ejército de Northumbria, pues incluso los mas fieros guerreros
se cansan de la matanza y, ademas, los daneses sacaban mucho dinero de la
esclavitud. La mayoria de los esclavos capturados en Inglaterra eran vendidos a
granjeros de las salvajes islas del norte, o en Irlanda, o se los llevaban a través del
mar a las tierras danesas; pero algunos, supe, eran llevados a los grandes mercados de
esclavos en Francia y unos cuantos mas eran embarcados rumbo al sur a un lugar
donde no habia invierno y hombres con rostros del color de la madera quemada
pagaban un buen dinero por los hombres y aun mas por las mujeres jovenes.

Pero mataron a muchos. Mataron a Zlla, a Osbert y a mi padre. Alla y mi padre
tuvieron suerte, pues murieron en la batalla, con las espadas en las manos, pero
Osbert fue capturado y torturado esa noche mientras los daneses festejaban en una
ciudad que apestaba a sangre. Algunos de los vencedores guardaban las murallas,
otros celebraban en las casas capturadas, pero la mayoria se reunio en el salon del rey
derrotado de Northumbria al que me llevo Ragnar. No sé por qué me llevo alli, pues
esperaba que me matara o, en el mejor de los casos, me vendiera como esclavo; pero
Ragnar me hizo sentarme con sus hombres y puso un muslo de pavo al horno, media
rebanada de pan y una jarra de cerveza delante de mi, después me dio un jovial
coscorron en la cabeza.

Los demas daneses al principio hicieron caso omiso de mi presencia. Estaban
demasiado ocupados emborrachandose y jaleando las peleas que surgieron en cuanto
estuvieron borrachos, pero los vitores mas escandalosos llegaron cuando el cautivo
Osbert fue obligado a pelear contra un joven guerrero que tenia una habilidad
extraordinaria con la espada. Bail6o alrededor del rey, después le rebané la mano
izquierda antes de rajarle el estbmago con un hendiente y, dado que Osbert era un
hombre grande, sus tripas se derramaron como anguilas que escapan de un saco roto.
Después de aquello algunos de los daneses no se podian ni levantar de la risa. Al rey
le llevd bastante tiempo morirse, y mientras gritaba para que le aliviaran el
sufrimiento, los daneses crucificaron a un cura que habian capturado mientras
peleaba contra ellos. Les intrigaba y repelia nuestra religion, y se enfadaron cuando el
cura se liber6 las manos de los clavos; algunos afirmaron que era imposible matar a
un hombre de esa manera, y discutieron la cuestion violentamente, después intentaron
clavar una segunda vez al cura a las paredes de madera hasta que, aburridos, uno de
los guerreros le hundi6 una lanza al religioso en el pecho y le rompié las costillas,
amén de hacerle picadillo el corazon.
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Un puifiado de ellos se volvié hacia mi en cuanto el cura estuvo muerto y, como
llevaba un casco con una banda de bronce dorado, me consideraron hijo de un rey, me
ataron una cuerda y un hombre se subi6 a la mesa para mearme encima, pero
entonces una voz profunda la emprendio a berridos con ellos para que me dejaran
estar y Ragnar se abri6 paso entre la multitud de malos modos. Me quit6 la cuerda de
encima y arengo6 a los hombres, no sé qué les dijo, pero fuese lo que fuese los detuvo,
y Ragnar entonces me rode6 los hombros y me llevo hasta una tarima en un extremo
del salon y me indic6é que debia subir a ella. Alli habia un anciano comiendo solo. Era
ciego, tenia los ojos blancos como la leche y un rostro profundamente arrugado
enmarcado por pelo gris tan largo como el de Ragnar. Me oy06 subir a trompicones,
hizo una pregunta, Ragnar respondi6 y después se alejo.

—Debes de estar hambriento, muchacho —dijo el anciano en inglés.

No respondi. Me aterrorizaban sus o0jos ciegos.

—c¢Has desaparecido? ¢ Se te han llevado los enanos al submundo?

—Tengo hambre —admiti.

—Vaya, asi que sl estas ahi —dijo—, y aqui hay cerdo, pan, queso y cerveza.
Dime tu nombre.

Casi contesté Osbert, después me acordé de que era Uhtred.

—Uhtred —respondi.

—Qué nombre mas feo —comenté el anciano—, pero mi hijo me ha dicho que
tengo que cuidar de ti, asi que lo haré, aunque también tu tendras que cuidar de mi.
¢Me puedes cortar un pedazo de cerdo?

—Vuestro hijo? —pregunté.

—Fl jarl Ragnar —repuso—, a veces llamado Ragnar el Temerario. ;A quién
estaban matando ahi?

—Al rey —contesté—, y a un cura.

—¢ A qué rey?

—Osbert.

—:Ha tenido una buena muerte?

—No.

—Entonces no tendria que haber sido rey.

—¢:Sois vos rey? —pregunté.

Se rio.

—Soy Ravn —respondi6—, y una vez fui jarl y guerrero, pero ahora soy ciego y
ya no le sirvo a nadie. Tendrian que romperme la cabeza con un garrote y enviarme a
los infiernos. —No dije nada a eso porque no sabia qué decir—. Pero intento ser ttil
—prosiguié Ravn mientras sus manos palpaban la mesa en busca del pan—. Hablo tu
lengua, la lengua de los britanos, la de los sorabos, la de los frisios y la de los francos.
Los idiomas son ahora mi ocupacion, chico, porque me he convertido en un escaldo.
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—¢Un escaldo?

—Un bardo, me llamarias td. Un poeta, un tejedor de suefios, un hombre que
convierte la nada en gloria y te deslumbra con su hacer. Y mi trabajo es ahora contar
la historia de este dia de manera que los hombres jamas olviden nuestras grandes
gestas.

—Pero si no podéis ver —pregunté—, ;como contaréis lo que ha sucedido?

Ravn se rid ante eso.

—¢No has oido hablar de Odin? Pues deberias saber que Odin sacrifico uno de
sus ojos para obtener el don de la poesia. Asi que puede que sea un escaldo mas
bueno que Odin, ;qué dices?

—Yo desciendo de Woden —dije.

—¢En serio? —parecia impresionado pero puede que sélo quisiera ser amable—.
¢Y quién eres tu, Uhtred, descendiente del gran Odin?

—Soy el ealdorman de Bebbanburg —contesté, y eso me recorddo que era
huérfano y mi actitud desafiante se derrumbé. Para mi vergiienza, empecé a llorar.
Ravn no me hizo caso mientras escuchaba los gritos y canciones de los borrachos y
los chillidos de las muchachas que habian sido capturadas en nuestro campamento y
que ahora proporcionaban a los guerreros la recompensa por su victoria, y al
observarlos cometiendo toda clase de maldades, se me paso la pena porque, lo cierto
es que nunca habia visto esas cosas antes aunque, gracias a Dios, iba yo a recibir
muchas de las mismas recompensas en los tiempos venideros.

—:;Bebbanburg? —inquiri6 Ravn—. Estuve alli antes de que nacieras. Hace
veinte anos.

—¢:En Bebbanburg?

—No en la fortaleza —admitio—, era demasiado fuerte. Pero estuve mas al norte,
en la isla donde rezan los monjes. Alli maté seis hombres. No monjes, hombres.
Guerreros. —Sonrio para si al recordarlo—. Bueno, ealdorman Uhtred de
Bebbanburg —prosiguio—, ;qué esta pasando?

Y asi me converti en sus o0jos y le conté que los hombres bailaban, desnudaban a
las mujeres y lo que les hacian, pero Ravn no mostro interés en aquello.

—¢Qué estan haciendo —queria saber— Ivar y Ubba?

—Ivar y Ubba?

—Deben de estar en la plataforma elevada. Ubba es bajito y parece un tonel con
barba, e Ivar esta tan seco que le llaman Ivar Saco de Huesos. Es tan delgado que
podrias atarle los pies juntos y lanzarlo con un arco.

Mas tarde supe que Ivar y Ubba eran los mayores de tres hermanos y cabecillas
conjuntos de aquel ejército danés. Ubba estaba dormido, reposaba la cabeza de pelo
negro sobre unos brazos que, a su vez, descansaban sobre los restos de su comida,
pero Ivar Saco de Huesos permanecia despierto. Tenia los ojos hundidos, la cara
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como una calavera, el pelo rubio y recogido en una cola en la nuca, y una expresion
de resentida malevolencia. Presentaba los brazos cubiertos con los brazaletes de oro
que a los daneses les gusta llevar para demostrar su destreza en la batalla, y portaba
una cadena de oro al cuello. Dos hombres hablaban con él. Uno, justo de pie detras de
Ivar parecia susurrarle al oido, mientras que el otro, un hombre de aspecto
preocupado, estaba sentado entre los dos hermanos. Le describi todo esto a Ravn, que
quiso saber qué aspecto tenia el hombre preocupado sentado entre Ivar y Ubba.

—No lleva brazaletes —dije—, pero si un aro de oro alrededor del cuello. Pelo
castafo, barba larga, bastante viejo.

—A los jévenes todos os parecen viejos —dijo Ravn—. Ese debe de ser el rey
Egberto.

—El rey Egberto? —Jamas habia oido hablar de dicho personaje.

—Fra el ealdorman Egbert —me aclar6 Ravn—, pero hizo la paz con nosotros en
invierno y lo hemos recompensado convirtiéndolo en rey de Northumbria. El es rey,
pero nosotros somos los sefores de la tierra. —Dejo escapar una risita, y joven como
era entendi la traicion que suponia. El ealdorman Egbert tenia tierras al sur de nuestro
reino y era lo que mi padre habia sido en el norte, un poder decisivo. Los daneses lo
habian sobornado, lo habian mantenido alejado de la contienda y ahora seria
nombrado rey; con todo era evidente que seria un rey con la correa muy corta—. Si
vas a vivir —me dijo Ravn—, seria inteligente presentar tus respetos a Egberto.

—¢ Vivir? —se me escapo la palabra. De algiin modo, me habia hecho a la idea de
que si habia sobrevivido a la batalla, estaba claro que seguiria vivo. Era un nifio, la
responsabilidad de alguien, pero las palabras de Ravn me devolvieron a la realidad de
un mazazo. Jamas tendria que haber confesado mi rango, pensé. Mejor ser un siervo
vivo que un ealdorman muerto.

—Creo que vas a vivir —dijo Ravh—. A Ragnar le gustas y Ragnar siempre
obtiene lo que quiere. Dice que le atacaste.

—Si, lo hice.

—FEso debid de divertirle. ;Un chico atacando al jarl Ragnar? Menudo chico,
pues. Un chico demasiado bueno para desperdiciarlo, eso dice; pero, en fin, mi hijo
siempre ha tenido un lamentable lado sentimental. Yo te habria rebanado la cabeza,
pero aqui estas, vivo, y creo que seria sabio que te inclinaras ante Egberto.

Ahora, al mirar en un pasado tan lejano, creo que es posible que haya cambiado
los acontecimientos de aquella noche. Hubo una fiesta, Ivar y Ubba estaban alli,
Egberto intentaba parecer un rey, Ravn fue amable conmigo, pero estoy seguro de
que estaba mas confundido y asustado de lo que he referido. Con todo, en otros
aspectos mis recuerdos de la fiesta son muy precisos. Observa y aprende, me habia
dicho mi padre, y Ravn me hizo observar, y yo aprendi. Aprendi de la traicion,
especialmente cuando Ragnar, convocado por Ravn, me cogi6 del cuello y me llevo
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hasta la tarima elevada donde, tras un gesto agrio de Ivar, se me permitié acercarme a
la mesa.

—Mi sefior rey —grazné, después me arrodillé de modo que un sorprendido
Egberto tuvo que inclinarse hacia delante para verme—. Soy Uhtred de Bebbanburg
—Ravn me habia indicado qué decir—, y busco vuestra proteccion como sefior.

Estas palabras produjeron un gran silencio, aparte del murmullo del intérprete a
Ivar. Después Ubba se desperto, parecio aturdido durante unos instantes, como si no
supiera donde estaba, después me mir6 y yo senti un estremecimiento en la carne
pues jamas habia visto un rostro que reflejase tanta maldad. Tenia los ojos oscuros y
llenos de odio y deseé que se me tragara la tierra. No dijo nada, s6lo me mir6 y se
toco el amuleto con forma de martillo colgado del cuello. Ubba tenia el rostro enjuto
de su hermano, pero en lugar de pelo rubio recogido en una coleta en la nuca, poseia
una abundante melena morena y una densa barba moteada de restos de comida.
Entonces bostez6 y fue como observar las fauces de una bestia. El intérprete hablo
con Ivar, que dijo algo, y después, a su vez, hablo con Egberto, que hacia lo
imposible por parecer severo.

—Tu padre —dijo— decidi6 luchar contra nosotros.

—Y esta muerto —respondi, con lagrimas en los ojos, y queria decir algo mas,
pero no me salio, y lo que hice, en cambio, fue gimotear como un nifio y senti las
burlas de Ubba como si me quemaran. Furioso, me di un cachete en la nariz.

—Decidiremos tu destino —dijo Egberto con altivez, y se me dio permiso para
retirarme. Volvi con Ravn, que insistio en que le contara lo que habia ocurrido, y
sonrio cuando le descubri el perverso silencio de Ubba.

—Es un hombre temible —coincidi6 Ravn—, sé de cierto que ha matado a
dieciséis hombres en un solo combate, y a docenas de ellos en la batalla, aunque solo
cuando los augurios son buenos, de otro modo no pelea.

—cLos augurios?

—Ubba es un joven muy supersticioso —dijo Ravn—, pero también peligroso. Si
algtin consejo he de darte, joven Uhtred, es que jamas de los jamases te enfrentes a
Ubba. Hasta Ragnar temeria hacerlo, y a mi hijo pocas cosas le dan miedo.

—¢E Ivar? —pregunté—, ;pelearia vuestro hijo contra Ivar?

—c:Saco de Huesos? —Ravn medit6 la pregunta—. También €l es temible, porque
no tiene piedad, pero posee juicio. Ademas, Ragnar sirve a Ivar si es que sirve a
alguien, y son amigos, asi que no van a pelear. ;Pero Ubba? So6lo los dioses le dicen
lo que tiene que hacer, y deberias cuidarte de los hombres que reciben sus érdenes de
los dioses. Cortame un trozo de corteza, chico. Me gusta especialmente la corteza de
cerdo.

No recuerdo cuanto tiempo pasé en Eoferwic. Me pusieron a trabajar, de eso si
me acuerdo. Me arrebataron mis ricas ropas y se las dieron a algun chico danés, y en
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su lugar me entregaron una tinica de lana llena de chinches que me até con un
pedazo de cuerda. Le hice la comida a Ravn durante unos cuantos dias, después los
demas barcos daneses llegaron y resultaron contener en su mayoria mujeres y nifios,
las familias del ejército victorioso, y fue entonces cuando comprendi que aquellos
daneses habian venido para quedarse en Northumbria. Llego la esposa de Ravn, una
mujer enorme de nombre Gudrun con una risa que habria tumbado a un buey y que
me apart6 de los fogones que ahora atendia con la mujer de Ragnar, que se llamaba
Sigrid y cuya melena le llegaba a la cintura y era del color de la luz del sol al incidir
sobre el oro. Ella y Ragnar tenian dos hijos y una hija. Sigrid habia dado a luz a ocho
hijos, pero solo aquellos tres habian sobrevivido. Rorik, su segundo hijo, era un afio
menor que yo y el primer dia que nos conocimos empez0 una pelea, se me tiro
encima y la emprendi6 a pufietazos y puntapiés, pero yo lo tumbé sobre su espalda y
lo estaba dejando sin aliento cuando Ragnar nos cogié a los dos, nos estrello una
cabeza contra otra y nos dijo que fuésemos amigos. El hijo mayor de Ragnar, también
llamado Ragnar, tenia dieciocho afios, era ya un hombre, y no lo conoci entonces
porque estaba en Irlanda, donde aprendia a pelear y matar para poder convertirse en
un jarl como su padre. Con el tiempo, conoci a Ragnar el Joven, que era muy
parecido a su padre; siempre alegre, escandalosamente feliz, entusiasta con cualquier
cosa que hubiera que hacer, y amigable con todos los que le demostraban respeto.

Como todos los demas nifios, tenia trabajo para mantenerme ocupado. Siempre
habia que acarrear madera o agua, y pasé dos dias ayudando a quemar la porqueria
verde adherida a un casco sobre la playa, y lo disfruté, aunque acabé metido en una
docena de peleas con chicos daneses, todos mayores que yo, y vivi con ojos a la
funerala, nudillos amoratados, esguinces de mufieca y dientes sueltos. Mi peor
enemigo era un chico llamado Sven dos afios mayor que yo, muy grande para su edad
y con un rostro redondo y vacio, la mandibula colgando y un temperamento cruel.
Era el hijo de uno de los capitanes de Ragnar, un hombre llamado Kjartan. Ragnar
poseia tres barcos, él comandaba uno, Kjartan el segundo y un hombre alto, curtido
por el tiempo llamado Egil el tercero. Kjartan y Egil también eran guerreros, por
supuesto, y como capitanes de barco conducian a su tripulacion a la batalla, asi que
eran considerados hombres importantes, tenian los brazos cargados de brazaletes, y al
hijo de Kjartan, Sven, le desagradé desde el mismo instante en que me vio. Me
llamaba escoria inglesa, cagarro de cabra y aliento de perro, y como era mas grande y
mayor que yo me pegaba palizas con relativa facilidad, pero también estaba haciendo
amigos y, por suerte para mi, a Sven le gustaba tan poco Rorik como yo, y entre los
dos le haciamos morder el polvo, asi que al cabo de poco tiempo Sven empezé a
evitarme a menos que estuviera seguro de que andaba solo. De modo que, aparte de
Sven, aquél fue un buen verano. Nunca tenia suficiente para comer, nunca estaba
limpio, Ragnar nos hacia reir y pocas veces estuve triste.
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Ragnar se ausentaba con frecuencia, pues la mayoria del ejército danés pas6 aquel
verano cabalgando a lo ancho y largo de Northumbria para aplastar los ultimos
reductos de resistencia, pero oi pocas noticias, y ninguna de Bebbanburg. Parecia que
los daneses estaban ganando, porque cada pocos dias llegaba otro vasallo inglés a
Eoferwic y se arrodillaba ante Egberto, que ahora vivia en el palacio del rey de
Northumbria, aunque era un palacio despojado por los vencedores de cualquier cosa
util. El hueco en la muralla de la ciudad fue reparado en un dia, el mismo dia que una
veintena de nosotros excavd un gran agujero en el terreno sobre el que nuestro
ejército habia huido despavorido. Llenamos el agujero con los cadaveres corruptos de
los muertos de Northumbria. Conocia a algunos de ellos. Supongo que mi padre
estaba alli, pero no lo vi. Ni, en retrospectiva, lo eché de menos. Siempre habia sido
un hombre taciturno, que se esperaba lo peor, y al que no le gustaban los nifos.

El peor trabajo que me dieron fue pintar escudos. Primero teniamos que hervir
unas pieles de ganado para hacer cola, un adhesivo denso, que removiamos para
mezclar con un polvo extraido del cobre machacado con enormes morteros de piedra,
y el resultado era una pasta azul viscosa que habia que extender sobre los escudos
recién hechos. Durante dias las manos y los brazos se me quedaron azules, pero
colgaron nuestros escudos en un barco y presentaban un aspecto espléndido. Todos
los barcos daneses tenian un cinton que recorria los costados del barco y del que
pendian los escudos, superpuestos como si los sostuvieran en el muro de escudos, y
aquellos eran para la embarcacion de Ubba, el mismo barco al que yo le habia
quemado y rascado la suciedad. Ubba, al parecer, planeaba marcharse, y queria que
su barco estuviera espléndido. En la proa habia una bestia, una proa que se curvaba
como el pecho de un cisne desde el agua, y que después sobresalia hacia fuera. La
bestia, mitad dragon y mitad gusano, era la parte mas alta, y la cabeza de la bestia
entera podia levantarse de su mastil y guardarse en la sentina.

—Les quitamos las cabezas de bestias —me explic6 Ragnar— para que no
asusten a los espiritus. —Para entonces ya habia aprendido algo de danés.

—Los espiritus?

Ragnar suspir0 ante mi ignorancia.

—Todas las tierras tienen sus espiritus —dijo—, sus pequefios dioses, y cuando
NoS acercamos a nuestras propias tierras quitamos las cabezas para no asustar a los
espiritus. ¢ Cuantas peleas has tenido hoy?

—Ninguna.

—Empiezan a tenerte miedo. ;Qué llevas alrededor del cuello?

Se lo ensefié. Era un rudimentario martillo de hierro, un martillo en miniatura del
tamafio del pulgar de un hombre, y al verlo estall6 en carcajadas y me dio un
coscorron carifoso.

—Te vamos a convertir en un danés —me dijo, claramente complacido. El
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martillo era el simbolo de Thor, dios danés casi tan importante como Odin, como
llamaban a Woden, y a veces me preguntaba si Thor no seria el dios mas importante,
pero nadie parecia saberlo ni que le importara. Los daneses no tenian curas, cosa que
me gustaba, porque los curas estaban siempre diciéndonos que no hiciéramos cosas o
intentando ensefiarnos a leer o exigiendo que rezaramos, y la vida sin ellos era mucho
mas divertida. Los daneses, de hecho, parecian muy superficiales a propésito de sus
dioses, aunque casi todos llevaban un martillo de Thor. Yo le habia arrancado el mio
del cuello a un chico que se pele6 conmigo y lo conservo hasta el dia de hoy.

La popa del barco de Ubba, que se curvaba y enroscaba tan alta como la proa,
estaba decorada con la cabeza de un aguila, y en el palo mayor habia una veleta en
forma de dragén. Los escudos se colgaban en los costados, aunque mas tarde supe
que solo se exponian por motivos decorativos, que cuando el barco se hallaba en ruta
los escudos se guardaban dentro. Justo debajo de los escudos estaban los agujeros
para los remos, todos forrados de cuero, quince agujeros a cada lado. Los agujeros se
cubrian con tapones de madera cuando el barco iba a vela de modo que la nave podia
escorarse con el viento sin inundarse. Yo ayudé a rascar el barco entero hasta quedar
limpio, pero antes de rascarlo, lo sumergieron en el rio para ahogar a las ratas y
desanimar a las chinches, y entonces los chicos frotamos cada centimetro de madera
y golpeamos cada junta con lana empapada en cera, y al final el barco estuvo listo y
ese fue el dia en que mi tio ZAlfric llegd a Eoferwic.

Tuve la primera noticia de la llegada de mi tio cuando Ragnar me trajo mi casco,
aquel con el aro de bronce, una tinica bordada con motivos rojos y un par de zapatos.
Me parecio raro volver a andar con zapatos.

—Péinate un poco, chico —me indic6, después se acordo de que llevaba el casco
y me lo coloco encima del pelo desordenado—. No te peines —dijo sonriendo.

—¢Adonde vamos? —le pregunté.

—A escuchar un montén de palabras, chico. A perder el tiempo. Pareces una puta
franca con esa ropa.

—¢Tan mal voy?

—iPero si eso es bueno, muchacho! Tienen unas putas estupendas en Francia;
regordetas, bonitas y baratas. Vamos. —Me condujo a palacio desde el rio. La ciudad
ofrecia un trajin extraordinario: las tiendas estaban llenas, las calles abarrotadas de
mulas de carga. Un rebafio de ovejas pequefias y oscuras era conducido al matadero,
y fueron el Unico obstdculo que no se aparté para dejar pasar a Ragnar, cuya
reputacion le aseguraba el respeto, pero no era una reputacion temible, pues yo veia
que los daneses sonreian cuando él los saludaba. Le llamaban jarl Ragnar, jefe
Ragnar, pero era muy popular. un bromista y un guerrero que se quitaba el miedo de
encima como si fuera telarafias. El palacio no era mas que una casa grande,
construida en parte por los romanos, en piedra, recientemente ampliada con madera y
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paja. En la parte romana, en una amplia sala con pilares de piedra y muros encalados
aguardaba mi tio, y con él estaban el padre Beocca y una docena de guerreros; los
conocia a todos y todos se habian quedado en Bebbanburg mientras mi padre iba a la
guerra.

Los ojos bizcos de Beocca se abrieron de par en par cuando me vio. Debia de
tener un aspecto muy distinto, pues llevaba el pelo largo, estaba tostado por el sol,
delgado, mas alto y con aspecto mas fiero. Yo portaba el amuleto del martillo
alrededor del cuello, que vio, pues sefialoé su crucifijo, después mi martillo y puso
cara de reproche. Alfric y sus hombres fruncieron el cefio como si los hubiera
abandonado, pero nadie habl6, en parte porque los guardias de Ivar, todos ellos
hombres altos y todos protegidos con malla y cascos y armados con hachas de guerra
de mango largo, se erguian a lo largo del fondo de la sala donde una silla sencilla, que
ahora hacia las veces de trono de Northumbria, se alzaba sobre una plataforma de
madera.

Llego el rey Egberto, y con él Ivar Saco de Huesos y una docena de hombres,
incluido Ravn que, como supe, era consejero de Ivar y su hermano. Con Ravn habia
un hombre alto, de pelo cano y larga barba blanca. Llevaba un habito largo bordado
con cruces y angeles alados, y mas tarde supe que aquél era Wulfhere, el arzobispo de
Eoferwic quien, como Egberto, habia jurado lealtad a los daneses. El rey se sento,
parecia incomodo, y entonces empez0 la discusion.

No estaban alli s6lo para hablar de mi. Hablaron sobre los sefiores de
Northumbria en los que se podia confiar, aquellos a los que habia que atacar, qué
tierras habia que otorgar a Ivar y Ubba, qué tributo debian pagar las gentes de
Northumbria, cuantos caballos habia que llevar a Eoferwic, cuanta comida habia que
suministrar al ejército, quiénes de entre los ealdormen serian retenidos como rehenes,
y yo me senté, aburrido, hasta que mencionaron mi nombre. Entonces levanté la vista
y oi a mi tio proponer que deberian rescatarme. En esencia estaban alli por aquello,
pero nada resulta sencillo cuando una veintena de hombres deciden discutir. Durante
mucho tiempo regatearon sobre mi precio, los daneses exigian el imposible pago de
trescientas piezas de plata, y Zlfric no queria aflojar mas que la mezquina cantidad
de cincuenta. No dije nada, s6lo me quedé sentado en las rotas losas romanas al borde
del salon y escuché. Trescientas se convirtieron en doscientas setenta y cinco,
cincuenta en sesenta, y asi siguid la cosa; los nimeros iban acercandose pero aun
estaban muy lejos, y entonces

Ravn, que habia permanecido en silencio, hablo por primera vez.

—El jarl Uhtred —dijo en danés, y fue la primera vez que oi que me describian
como jarl, que es un titulo danés— ha jurado lealtad al rey Egberto. En eso tiene una
ventaja sobre vos, Alfric.

Le tradujeron las palabras y vi la ira de Zlfric cuando a €l no se le otorg6 ningun
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titulo. Pero es que tampoco lo tenia, excepto el que se habia otorgado a si mismo, y
eso solo lo supe cuando habl6 en voz baja con Beocca y éste habl6 por él.

—El ealdorman Alfric —intervino el joven cura— no cree que el juramento de
un nifio sea significativo.

¢Habia hecho yo un juramento? No lo recordaba, aunque habia solicitado la
proteccion de Egberto, y era suficientemente joven para confundir las dos cosas. Con
todo, no importaba demasiado, lo realmente importante era que mi tio habia usurpado
Bebbanburg. Se llamaba a si mismo ealdorman. Me lo quedé mirando, estupefacto, y
entonces él me devolvié una mirada cargada de odio.

—Somos del parecer —intervino Ravn, con los ojos ciegos puestos en el techo
del salon, al que le faltaban algunas tejas, de modo que una lluvia de luz se
derramaba por entre las vigas—, que nos servira mejor un jarl de Bebbanburg que
nos ha jurado fidelidad, leal a nosotros, que un hombre cuya lealtad desconocemos.

Alfric percibio el cambio del viento e hizo lo mas obvio. Caminé hasta la tarima,
se arrodillo ante Egberto y beso la mano tendida del rey, y, como recompensa, recibio
una bendicion del arzobispo.

—Ofrezco cien monedas de plata —dijo Zlfric una vez hubo jurado.

—Doscientas —repuso Ravn—, y una fuerza de treinta daneses para proteger
Bebbanburg.

—Concedida mi lealtad —replico Alfric enfadado—, no tendréis necesidad
alguna de daneses en Bebbanburg.

Asi que Bebbanburg no habia caido y yo dudaba de que lo fuera a hacer. No habia
fortaleza mas poderosa en toda Northumbria, y puede que en toda Inglaterra.

Egberto no habia dicho una palabra, ni lo hizo entonces, pero tampoco lo habia
hecho Ivar y resultaba evidente que el danés alto, delgado y de rostro espectral estaba
aburrido con las negociaciones, porque le hizo un gesto con la cabeza a Ragnar, que
abandond mi vera y se dirigio a hablar en privado con su sefior. El resto esperamos
incomodos. Ivar y Ragnar eran amigos, una amistad improbable porque eran hombres
muy distintos, Ivar todo él silencio fiero y amenaza sombria, y Ragnar un hombre
abierto y escandaloso; aun asi el hijo mayor de Ragnar servia a Ivar e incluso
entonces, con dieciocho afos, le habia sido confiada la capitania de algunos de los
daneses que Ivar habia dejado en Irlanda para conservar sus tierras en aquella isla. No
era infrecuente que los hijos mayores sirvieran a otro sefior, Ragnar contaba en la
tripulacion de sus barcos con los hijos de dos jarls y ambos podian esperar heredar
riquezas y posicion si aprendian a luchar. Mientras Ragnar e Ivar estaban hablando,
Alfric arrastraba los pies y no dejaba de mirarme, Beocca rezaba y el rey Egberto, no
teniendo nada mejor que hacer, intentaba parecer regio.

Al final Ivar hablo.

—FEl chico no se vende —anuncio.
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—Redime —Ilo corrigié Ravn con suavidad.

Alfric tenia aspecto airado.

—He venido aqui... —empez0 a decir, pero Ivar lo interrumpio.

—El chico no se redime —grufio, después se dio la vuelta y salié de la amplia
camara. Egberto parecia incomodo, hizo ademan de levantarse de su trono, se volvio
a sentar, y Ragnar se me acerco y se qued6 conmigo de pie.

—FEres mio —me dijo en voz baja—, te he comprado.

—¢Me has comprado?

—Por el peso de mi espada en plata —dijo.

—¢Por qué?

—Tal vez quiera sacrificarte a Odin —sugirio, después me revolvié el pelo—.
Nos gustas, chico —dijo—, nos gustas lo suficiente para que nos quedemos contigo.
Y ademas, tu tio no ha ofrecido plata suficiente. ;Por quinientas piezas? Te habria
vendido. —Se ri0.

Beocca se apresuro al otro lado de la sala.

—:Estas bien? —me pregunto.

—Perfectamente —dije.

—Eso que llevas —dijo refiriéndose al martillo de Thor. Alargé una mano como
para arrancarmelo de su correa.

—Toca al chico, cura —dijo bruscamente Ragnar— y te pongo los 0jos rectos
antes de abrirte en canal esa panza sin mondongo.

Beocca, claro esta, no entendi6 lo que el danés dijo, pero no podia malinterpretar
el tono y su mano se detuvo a un palmo del martillo. Parecia nervioso. Bajo la voz de
modo que sélo yo pudiera oirlo.

—Tu tio te matara —susurro.

—¢:Matarme?

—Quiere ser ealdorman. Por eso queria tu rescate. Para poder matarte.

—Pero... —empecé a protestar.

—Chsss —indic6 Beocca. Sentia curiosidad por las manos azules, pero no
pregunto qué las habia vuelto de ese color—. Yo sé que tu eres el ealdorman —dijo
en cambio—, y nos volveremos a ver. —Me sonrid, mir6 con cautela a Ragnar y se
retiro.

Alfric se march6. Mas tarde supe que le habian dado un salvoconducto para ir y
venir a Eoferwic, promesa que se mantuvo, pero después de aquel encuentro se retir6
a Bebbanburg y alli se quedd. Aparentemente era leal a Egberto, lo que significaba
que aceptaba el vasallaje a los daneses, pero no confiaban en él. Ese, me explico
Ragnar, era el motivo por el que me habia mantenido con vida.

—NMe gusta Bebbanburg —me dijo—. Lo quiero.

—FEs mio —repliqué cabezodn.
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—Y tt eres mio —me dijo—, lo que significa que Bebbanburg es mio. Tu eres
mio, Uhtred, porque te acabo de comprar, asi que puedo hacer contigo lo que quiera.
Te puedo meter en una cazuela, si me apetece, sélo que no tienes suficiente carne ni
para alimentar a una comadreja. Venga, quitate esa tinica de puta, devuélveme los
zapatos y el casco y vuelve a trabajar.

Asi que volvi a ser un siervo, y feliz. A veces, cuando le cuento a la gente mi
historia, me preguntan por qué no hui de los paganos, por qué no escapé al sur, a las
tierras en donde los daneses ain no mandaban, pero es que nunca se me ocurrio. Era
feliz, estaba vivo, estaba con Ragnar y era suficiente.

Xk ok 3k

Llegaron mas daneses antes del invierno. Vinieron treinta y seis barcos, cada uno
de ellos con su contingente de guerreros, y los barcos fueron subidos a la orilla del rio
durante el invierno mientras las tripulaciones, cargadas con escudos y armas,
marchaban dondequiera que pudieran pasarlos siguientes meses. LLos daneses estaban
echando una red por encima de Northumbria, una red ligera, pero aun asi una red de
guarniciones bien extendida. Con todo, no podrian haberse quedado si no les
hubiésemos dejado, pero los ealdormen y thegn que no murieron en Eoferwic se
postraron ante ellos, asi que ahora éramos un reino danés, a pesar del patético trono
de Egberto y su correa. Sélo en el oeste, en los confines mas salvajes de
Northumbria, no reinaban los daneses, pero tampoco habia en aquella zona nadie lo
bastante fuerte para desafiarlos.

Ragnar tomo tierras al oeste de Eoferwic, arriba en las colinas. Su esposa y su
familia se unieron con él alli, y Ravn y Gudrun vinieron también, ademas de las
tripulaciones de todos los barcos de Ragnar, que ocuparon las casas de los valles
vecinos. Nuestro primer trabajo consisti0 en ampliar la casa de Ragnar. Habia
pertenecido a un thegn inglés muerto en Eoferwic, pero no era ningun gran edificio,
solo un cobertizo de madera bajo cubierto de paja de centeno y helechos sobre el que
la hierba crecia tan espesa que, desde cierta distancia, la casa parecia un largo
monticulo. Construimos una parte nueva, no para nosotros, sino para el escaso
ganado, cabras y ovejas que sobrevivirian al invierno y paririan en afio nuevo. El
resto fueron sacrificados. Ragnar y los hombres se encargaron de llevar a cabo casi
toda la matanza, pero cuando los ultimos animales llegaron al redil, le tendi6 un
hacha a Rorik, su hijo pequefio.

—Un golpe limpio y rapido —Ile ordeno, y Rorik lo intentd, pero no era lo
bastante fuerte y tampoco el golpe resulté certero, asi que el animal mugié y sangro y
seis hombres tuvieron que sujetarlo mientras Ragnar remataba la faena. Los
desolladores se encargaron del cadaver y Ragnar me tendi6 un hacha a mi—. A ver si
tu lo puedes mejorar.
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Empujaron una vaca hasta donde estaba, un hombre le levanto la cola, ella agacho
la cabeza y yo balanceé el hacha, recordando exactamente donde habia golpeado
Ragnar cada vez, y la pesada hoja dio justo en la columna, detras de la nuca, y se
derrumbé con estrépito.

—AUn te convertiremos en un guerrero danés —coment6 Ragnar complacido.

El trabajo disminuyo tras la matanza de ganado. Los ingleses que atn vivian en el
valle le llevaron a Ragnar su tributo de animales y grano, como lo habrian hecho con
su sefior inglés. Era imposible decir por la expresion de sus rostros qué pensaban de
Ragnar y sus daneses, pero no dieron problemas, y Ragnar también procuré no
perturbar sus vidas. Se permitio al cura local conservar la vida y oficiar servicios en
su iglesia, que era un granero de madera decorado con una cruz, y Ragnar juzgaba las
disputas, pero siempre se aseguraba de dejarse aconsejar por un inglés que conociera
bien las costumbres locales.

—No se puede vivir en un sitio —me conto—, si la gente no te acepta. Pueden
matarte el ganado o envenenarte el agua, y nunca sabriamos quién lo hizo. O los
matas a todos o aprendes a vivir con ellos.

El cielo se torn6 mas palido y el viento mas frio. Las hojas muertas se
arremolinaban. Nuestra tarea principal consistia en alimentar al ganado que no se
habia sacrificado y aumentar la altura de la pila de lefia. Una docena de crios
subiamos al bosque, y yo me hice un experto con el hacha, aprendi a tumbar un arbol
con un minimo de golpes. Atabamos un buey a los troncos mas grandes para
arrastrarlos al refugio, los mejores arboles se apartaban para construir y los otros se
convertian en lefios para la hoguera. También habia tiempo para jugar, asi que los
nifios construimos nuestra propia casa arriba en los bosques, una casa de troncos
enteros cubierta de helechos y el craneo de un tejon clavado en el frontispicio que
imitaba el craneo de jabali que coronaba el hogar de Ragnar, y en nuestra cabafia
Rorik y yo peleabamos por quién seria el rey, aunque Thyra, su hermana, que tenia
ocho afios, siempre fue la sefiora de la casa. Alli hilaba lana, pues si no reunia
suficiente al final del invierno la castigarian, y nos observaba mientras los chicos
combatiamos en nuestras batallas fantasticas con espadas de madera. La mayoria de
los chicos eran los hijos de los siervos, o nifios esclavos, y siempre insistian en que
yo era el jefe inglés y Rorik el cabecilla danés, y mi bando en la guerra siempre
recibia a los chicos mas pequefios y mas débiles, asi que perdiamos casi siempre, y
Thyra, que tenia el pelo claro y dorado de su madre, nos observaba e hilaba, hilaba
siempre, con la rueca en la mano izquierda mientras la derecha enroscaba el hilo que
salia del copo de lana esquilada.

Todas las mujeres debian hilar y tejer. Ragnar calculaba que se necesitaban cinco
mujeres o doce nifias durante un invierno entero para hilar material suficiente para
hacer una vela nueva para un barco, y los barcos siempre necesitaban nuevas velas,
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asi que las mujeres trabajaban todas las horas que los dioses daban. Ademas
cocinaban, hervian cascaras de nuez para tefiir el hilo nuevo, recogian setas, curtian
las pieles del ganado sacrificado, recogian el musgo que utilizabamos para limpiarnos
el culo, enrollaban la cera de abejas para hacer velas, convertian la cebada en malta y
aplacaban a los dioses. Habia muchisimos dioses y diosas, y algunos eran
caracteristicos de nuestra casa y a ellos las mujeres dedicaban sus propios ritos, y
otros, como Odin y Thor eran poderosos y omnipresentes, pero pocas veces eran
tratados del mismo modo en que los cristianos adoraban a su Dios. Un hombre podia
invocar a Thor, o Loki, u Odin, o Vikr, o cualquiera de los grandiosos seres que
habitaban Asgard, que parecia ser el cielo de los dioses, pero los daneses no se
reunian en una iglesia como nosotros nos habiamos reunido cada domingo y cada
festividad de un santo en Bebbanburg, ni habia curas entre los daneses, o reliquias y
libros sagrados. Yo no eché de menos nada de todo aquello.

Ojala hubiese echado de menos a Sven, pero su padre, Kjartan, tenia una casa en
el valle de al lado y a Sven no le llevd demasiado descubrir nuestro refugio en el
bosque, asi que en cuanto la primera escarcha invernal volvio crujientes las hojas
muertas y las bayas empezaron a brillar en espinos y acebos, nuestros juegos tomaron
un cariz violento. Ya no nos dividiamos en dos bandos porque ahora teniamos que
pelear contra los chicos de Sven que nos acechaban continuamente, pero durante un
tiempo no hubo que lamentar nada. Era un juego, después de todo, sélo un juego,
pero uno que Sven ganaba siempre. Robo el craneo de tejon de nuestro frontispicio,
que nosotros reemplazamos con el de un zorro, y Thyra les grito a los chicos de Sven,
ocultos en el bosque, que habia impregnado la cabeza del zorro de veneno, cosa que
consideramos muy inteligente por su parte, pero a la mafiana siguiente descubrimos
que nuestra cabafia habia ardido por completo.

—Una quema de casas —dijo Rorik con amargura.

—:Quema de casas?

—Ocurre en nuestra tierra —me explico Rorik— Vas a la casa de un enemigo y la
arrasas por completo. Pero pasa una cosa con la quema de casas: hay que asegurarse
de que todo el mundo muere. Si quedan supervivientes, se vengaran, asi que se ataca
por la noche, se rodea la casa, y se mata a todos los que intentan escapar de las
llamas.

Pero Sven no tenia casa. Estaba la de su padre, por supuesto, y durante un dia
tramamos como vengarnos de aquélla, discutimos como quemarla y atravesar a la
familia con lanzas cuando huyeran, pero por supuesto eran s6lo bravuconadas de
muchachos y nada sali6 de todo aquello. Lo que si hicimos, en cambio, fue
construirnos otra en un punto mas elevado del bosque. No quedd tan bien como la
primera, ni tan protegida contra las inclemencias; de hecho era poco mas que un
refugio tosco de ramas y helechos, pero clavamos el craneo de un armifio en el
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frontispicio provisional y nos convencimos de que aun conservabamos nuestro reino
en las colinas.

Pero nada que no fuera una victoria completa satisfaria a Sven y asi, unos dias
mas tarde, al terminar nuestras tareas, Rorik, Thyra y yo subimos solos a nuestra
nueva casa. Thyra hilaba mientras Rorik y yo discutiamos sobre donde se fabricaban
las mejores espadas, él decia que en Dinamarca y yo reclamaba el honor para
Inglaterra, ninguno de los dos era todavia lo bastante sensato como para saber que las
mejores hojas procedian de Francia, y al cabo de un rato nos hartamos de discutir y
cogimos nuestras varas afiladas de fresno, que hacian las veces de lanzas de juguete y
decidimos salir a buscar al jabali que de vez en cuando merodeaba de noche por el
bosque. No nos habriamos atrevido a matar un jabali, eran demasiado grandes, pero
jugabamos a ser grandes cazadores, y justo cuando nosotros, los dos grandes
cazadores, nos disponiamos a adentrarnos en el bosque, Sven atacd. Solo €l y dos de
sus seguidores; pero Sven, en lugar de ir con su espada de madera, blandia un arma
real, tan larga como el brazo de un hombre, el acero destellaba en la luz invernal, y
corrié hacia nosotros, aullando como un loco. Rorik y yo, al ver la furia en sus ojos,
huimos. El nos sigui6, rompiendo ramas como el jabali que habjamos intentado cazar,
y solo conseguimos escapar de aquella espada perversa porque éramos mas rapidos.
Un momento mas tarde oimos el grito de Thyra.

Regresamos a rastras, cautelosos por la espada que Sven debia de haber sacado de
la casa de su padre y, cuando llegamos a nuestra patética cabafia, descubrimos que
Thyra habia desaparecido. La rueca estaba tirada en el suelo y la lana toda manchada
de hojas muertas y ramitas.

Sven, a pesar de su fuerza, siempre habia sido torpe y dejé un rastro en el bosque
muy facil de seguir. Al cabo del rato oimos voces. Las seguimos, atravesamos la
cumbre de la colina donde crecian las hayas, bajamos, adentrandonos en el valle de
nuestro enemigo, y Sven no tuvo suficiente cabeza para apostar un guardia a sus
espaldas. Lo que hizo en cambio, deleitandose con su victoria, fue dirigirse al claro
que debia de ser su refugio en el bosque, porque habia una chimenea de piedra en el
centro y yo recuerdo haberme preguntado por qué nosotros no habiamos construido
nada igual. Habia atado a Thyra a un arbol y le habia arrancado la ttnica de la parte
superior del cuerpo. No habia nada que ver alli, era una nifia, solo tenia ocho afios y
por tanto aun le faltaban cuatro o cinco para estar en edad de matrimonio, pero era
guapa y ése era el motivo por el que Sven la habia desnudado. Se notaba que los
compafieros de Sven no estaban muy contentos. Thyra, después de todo, era la hija
del jarl Ragnar y lo que habia empezado como un juego se torn6 en algo peligroso,
pero Sven queria lucirse. Deseaba demostrar que no tenia miedo. No tenia ni idea de
que Rorik y yo acechabamos ocultos en la maleza, y no creo que le hubiese
importado de haberlo sabido.
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Habia dejado la espada junto a la chimenea y entonces se planté delante de Thyra
y se bajo los calzones.

—Td6cala —le ordend.

Uno de sus compaiieros dijo algo que no oi.

—No se lo dira a nadie —repuso Sven seguro de si—, y no le vamos a hacer
dafio. —Se volvi6 para mirar a Thyra—. jNo te haré dafio si la tocas!

Fue entonces cuando yo sali al descubierto. No era valentia. Los compafieros de
Sven habian perdido las ganas de jugar. Este tenia los calzones en los tobillos y habia
dejado la espada en el centro del claro, asi que la cogi y me lancé hacia él.

—iYo la tocaré! —grité y dirigi la espada hacia su picha, pero era pesada; yo no
habia usado nunca antes un arma de hombre y en lugar de darle donde apunté, le meti
un tajo en el muslo desnudo, que se abrio, y volvi a darle con toda mi fuerza, y la
hoja le rasgo la cintura, golpe que quedé amortiguado por su ropa. Cayo al suelo,
gritando, y sus dos amigos me apartaron mientras Rorik desataba a su hermana.

Eso fue todo lo que ocurri6. Sven sangraba, pero consiguio subirse los pantalones
y sus amigos lo ayudaron a escapar. Rorik y yo llevamos a Thyra a casa, donde Ravn
oy0 los sollozos de Thyra y nuestras voces excitadas y exigio silencio.

—Uhtred —dijo e anciano con voz severa—, espera junto a la pocilga. Rorik,
cuéntame qué ha pasado.

Yo esperé fuera mientras Rorik narraba, después hicieron salir a Rorik y a mi me
llamaron dentro para relatar la aventura vivida. Thyra se hallaba en brazos de su
madre, y tanto ésta como su abuela se mostraban furiosas.

—Cuentas la misma historia que Rorik —dijo Ravn cuando terminé.

—Porque es la verdad —respondi.

—FEso parece.

—iLa ha violado! —insistio Sigrid.

—No —repuso Ravn con firmeza—, gracias a Uhtred no lo ha hecho.

Esa fue la historia que Ragnar escuché cuando volvi6 de caceria, y como aquélla
me convertia en héroe no discuti su falsedad esencial, que era que Sven no habria
violado a Thyra porque no se habria atrevido. Su insensatez conocia pocos limites,
pero alguno habia, y violar a la hija del jarl Ragnar, el sefior de la guerra de su padre,
estaba mas alla incluso de la estupidez de Sven. Con todo, se habia buscado un
enemigo y, al dia siguiente, Ragnar condujo seis hombres a casa de Kjartan, en el
valle vecino. Se nos dieron caballos a Rorik y a mi y se nos ordeno que
acompafiasemos a los hombres, y confieso que me asusté. Me sentia culpable.
Después de todo, habia sido yo el que habia empezado los juegos en el bosque, pero
Ragnar no lo veia de ese modo.

—Tu no me has ofendido. Sven si. —Hablaba con tono sombrio, su proverbial
alegria habia desaparecido—. Lo has hecho muy bien, Uhtred. Te has comportado
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como un danés. —No me podia dedicar mayor elogio, y me dio la sensacion de que le
decepcionaba que fuera yo el que carg6 contra Sven y no Rorik, pero yo era mayor y
mucho mas fuerte que el hijo pequefio de Ragnar, asi que tenia que ser yo quien
peleara.

Cabalgamos por entre los frios bosques y yo sentia curiosidad porque dos de los
hombres de Ragnar cargaban con dos ramas de castafio que eran demasiado débiles
para ser usadas como armas, pero no quise preguntar para qué eran porque estaba
nervioso.

La casa de Kjartan estaba en un pliegue de las colinas junto a un riachuelo que
discurria entre pastos de ovejas, cabras y vacas, aunque la mayoria habian sido
sacrificadas, y las que quedaban estaban mordisqueando la tltima hierba. Era un dia
soleado, aunque frio. Ladraron perros al acercarnos, pero Kjartan y sus hombres les
gritaron y los devolvieron a golpes al patio junto a la casa donde habia plantado un
fresno que no parecia que fuera a sobrevivir al invierno que se acercaba. Entonces
Kjartan, acompanado de cuatro hombres, ninguno de ellos armado, se acerco
caminando hacia los jinetes. Ragnar y sus hombres iban armados por completo,
espadas, hachas de guerra y escudos, protegidos los pechos con cota de malla. Ragnar
lucia ademas el casco de mi padre, que habia comprado tras la batalla de Eoferwic.
Era un casco espléndido, la coronilla y la visera estaban decoradas con plata, y yo me
sorprendi pensando que le quedaba mejor a Ragnar que a mi padre.

Kjartan el capitan era un hombre grande, mas alto que Ragnar, con la cara ancha
y plana de su hijo, ojos pequefios y desconfiados y una espesa barba. Mir6 las ramas
de castafio y debié de reconocer qué significaban porque instintivamente se toco el
amuleto martillo que le colgaba en el cuello de una cadena de plata. Ragnar freno el
caballo y, en un gesto que demostraba desprecio absoluto, tir6 al suelo la espada que
yo habia llevado a casa desde el claro en el que Sven habia atado a Thyra. Por
derecho, la espada pertenecia ahora a Ragnar, y era un arma valiosa con un hilo de
plata enroscado alrededor de la empufiadura, pero €l lanzé la hoja a los pies de
Kjartan como si no fuera mas que una hoz.

—Tu hijo dej6 eso en mi tierra —dijo—, y me gustaria tener unas palabras con él.

—Mi hijo es un buen chico —repuso Kjartan con firmeza—, y con el tiempo os
servira a los remos y luchara en vuestro muro de escudos.

—NMe ha ofendido.

—No pretendia hacer ningun dafio, sefior.

—Me ha ofendido —repitio6 Ragnar con aspereza—. Ha visto la desnudez de mi
hija y le ha mostrado la suya propia.

—Y fue castigado por ello —contest6 Kjartan, al tiempo que me dedicaba una
mirada malévola—. Se derramo sangre.

Ragnar hizo un gesto seco, y las ramas de castafio fueron arrojadas al suelo.
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Evidentemente, aquélla era la respuesta de Ragnar, que para mi no tenia ningun
sentido, pero Kjartan la entendio, como Rorik, que se me acerco y me susurro.

—Eso significa que ahora tiene que luchar por Sven.

—¢Luchar por éI?

—Marcan un recuadro en el suelo con las ramas, y pelean dentro del recuadro.

Aun asi, nadie se movid para colocar las ramas de castafio formando un recuadro.
Lo que sucedi6 en cambio, fue que Kjartan se meti6 dentro de su casa y llamo a Sven,
que sali6 cojeando por debajo del pequefio dintel, con la pierna derecha vendada.
Parecia triste y aterrorizado, y no era para menos, pues Ragnar y sus jinetes habian
llegado con toda su gloria guerrera, eran luchadores relucientes, daneses armados.

—Di lo que tengas que decir —le dijo Kjartan a su hijo.

Sven levanto la vista hacia Ragnar.

—Lo siento —murmuro.

—No te 0oigo —gruio Ragnar.

—Lo siento, sefior —dijo Sven, temblando de miedo.

—Sientes el qué? —exigi6 Ragnar.

—Lo que hice.

—¢Y qué hiciste?

Sven no encontro respuesta, 0 no encontro ninguna que quisiera dar, y se limito a
arrastrar los pies nervioso y mirar al suelo. Sombras de nubes se cernieron deprisa
sobre los lejanos paramos, y dos cuervos levantaron el vuelo hacia el principio del
valle.

—Le pusiste las manos encima a mi hija —dijo Ragnar—, la ataste a un arbol y la
desnudaste.

—Solo por la mitad —murmuré Sven, y por respondon se gano un pescozon de
su padre.

—FEra un juego —intervino Kjartan en favor de su hijo—, s6lo un juego, sefior.

—Ningun chico se dedica a esos juegos con mi hija —repuso Ragnar. Pocas
veces lo habia visto enfadado, pero ahora lo estaba, se mostraba sombrio e inflexible,
no quedaba ni rastro del hombre de gran corazon que podia hacer resonar una casa
con sus risas. Desmont6 y desenvaind su espada, su arma de batalla, llamada
Rompecorazones, y apunto con ella a Kjartan—. ;Y bien? —pregunt6—. ;Cuestionas
mi derecho?

—No, sefior —contest6 Kjartan—, pero es un buen chico, fuerte y trabajador, y
os servira bien.

—Y ha visto cosas que no deberia haber visto —repuso Ragnar, y lanzo a
Rompecorazones al cielo de modo que la larga hoja gir6 bajo el sol y la recogio en la
mano al caer, pero ahora la sostenia hacia atrds, mas como si fuera una daga que una
espada—. jUhtred! —grit6 Ragnar, y pegué un salto—. Dice que estaba s6lo medio
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desnuda. ¢Es eso cierto?

—Si, sefior.

—Entonces tendra s6lo medio castigo —dijo Ragnar y golpe6 a Sven en la cara
con la empufiadura. Las empufiaduras de nuestras espadas son pesadas, a veces estan
decoradas con piedras preciosas, pero por bellas que parezcan, son brutales pedazos
de metal, y la de rompecorazones, envuelta en plata, le hundi6 a Sven el ojo derecho.
Se lo convirti6 en gelatina, lo ceg6 al instante, y Ragnar le escupi6é y después volvié a
envainarla en su funda forrada de lana.

Sven quedo6 postrado, echo un ovillo, sollozaba y se cubria el ojo perdido con las
manos.

—Ya esta —le dijo Ragnar a Kjartan.

Kjartan vacilo. Estaba furioso, avergonzado y descontento, pero no podia vencer
en una prueba de fuerza contra el jarl Ragnar asi que, al final, asintio.

—Ya esta —coincidio.

—Y td ya no me sirves —repuso Ragnar con frialdad.

Regresamos a casa.

Lleg6 el crudo invierno, los arroyos se congelaron, la nieve se amontonaba y
cubria el lecho de los riachuelos, y el mundo era frio, silencioso y blanco. Los lobos
llegaron al limite de los bosques y el sol de mediodia se volvio palido, como si el
viento del norte le quitara una parte importante de su fuerza.

Ragnar me recompens6 con un brazalete de plata, el primero que recibi, mientras
que Kjartan fue expulsado con su familia. Ya no capitanearia ninguna de las naves de
Ragnar ni recibiria su generosidad, pues ahora era un hombre sin sefior y se dirigi6 a
Eoferwic, donde se unié a la guarnicion que custodiaba la ciudad. No era un trabajo
prestigioso, cualquier danés con ambicion preferia servir a un sefior como Ragnar que
lo hiciera rico, mientras que a los hombres que guardaban Eoferwic se les negaba el
beneficio del saqueo. Su tarea consistia en observar las llanuras fuera de la ciudad y
asegurarse de que el rey Egberto no causara problemas, pero yo me senti aliviado por
la marcha de Sven y absurdamente complacido con mi brazalete. A los daneses les
encantaban los brazaletes. Cuantos mas poseia un hombre, mas se le consideraba,
pues los brazaletes provenian del éxito. Ragnar tenia brazaletes de plata y de oro,
brazaletes labrados con forma de dragén y brazaletes con brillantes piedras
engastadas. Cuando se movia, se oia el tintineo. Las pulseras podian usarse como
dinero si no habia monedas. Recuerdo haber visto a un danés sacarse una pulsera del
brazo y romperla en pedazos con un hacha, después ofrecer a un mercader los
pedazos hasta que la balanza indicaba que habia pagado suficiente plata. Eso fue en el
valle mas extenso, en un pueblo grande en el que la mayoria de los hombres jovenes
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de Ragnar se habia instalado y donde los comerciantes llevaban mercancias desde
Eoferwic. Los daneses que llegaban se instalaban en un pequefio asentamiento inglés
en el valle, pero necesitaban mas espacio para nuevas casas y, para obtenerlo, habian
quemado un bosquecillo de castafios. Asi fue como llam6 Ragnar a ese lugar
Synningthwait, que significaba «el lugar despejado por el fuego». Sin duda, la
poblacion tenia un nombre inglés, pero va era cosa del pasado.

—Ahora hemos venido a Inglaterra para quedarnos —me cont6 Ragnar mientras
volviamos un dia a casa después de haber comprado provisiones en Synningthwait.
La carretera era una pista de nieve aplastada y nuestros caballos caminaban con
cuidado por entre los montones blancos, a través de los cuales asomaban las ramitas
negras de los setos. Yo dirigia los dos caballos de carga, hasta los topes de preciosos
sacos de sal, y le formulaba a Ragnar mis tipicas preguntas; adonde iban las
golondrinas en invierno, por qué los elfos provocaban el hipo, y por qué Ivar se
llamaba Saco de Huesos—. Porque es muy delgado —contestd Ragnar—, tanto que
parece que se puede doblar como una capa.

—Por qué Ubba no tiene apodo?

—Si lo tiene. Le llaman Ubba el Horrible. —Estall6 en carcajadas, porque se lo
acababa de inventar, y yo me rei porque estaba contento. A Ragnar le gustaba mi
compafiia y, por mi pelo largo y rubio, los hombres me confundian con su hijo, y a mi
eso me gustaba. Rorik tendria que haber venido con nosotros, pero aquel dia estaba
enfermo, y las mujeres arrancaban hierbas y entonaban ensalmos—. Esta enfermo
muchas veces —comentdé Ragnar—, no como Ragnar. —Se referia a su hijo mayor,
que ayudaba a mantener las tierras de Ivar en Irlanda—. Ragnar esta hecho un toro —
prosiguio—. jNunca se pone enfermo! Es como td, Uhtred. —Sonri6 mientras
pensaba en su hijo mayor, al que echaba de menos—. Conseguira tierras y prosperara.
Pero ¢y Rorik? Puede que tenga que dejarle esta tierra. No puede volver a Dinamarca.

—Por qué no?

—Dinamarca es mala tierra —me explico Ragnar— O es plana y arenosa y no se
pueden ni criar pedos, o al otro lado del agua las colinas son tan empinadas y con tan
pocos prados que trabajas como un perro y te mueres de hambre.

—¢Al otro lado del agua? —pregunté, y él me explicé que procedia de un pais
dividido en dos partes, y las dos estaban rodeadas de incontables islas. La parte
situada mas cerca, de donde €l provenia, era muy llana y arenosa, y la otra, que estaba
al este al otro lado de una gran extension de agua, era donde habia montafias.

—Y también hay esviones alli —prosiguio.

—c:Esviones?

—Una tribu. Como nosotros. Adoran a Thor y a Odin, pero hablan otra lengua. —
Se encogié de hombros—. Nos llevamos bien con los esviones, y con los noruegos.
—Los esviones, los noruegos y los daneses eran los hombres del norte, aquellos que
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se embarcaban en expediciones vikingas, pero eran los daneses los que habian venido
a mi tierra, aunque eso no se lo dije a Ragnar. Habia aprendido a esconder mi alma, o
puede que estuviera confundido. ;Era de Northumbria o danés? ;Qué era? ;Qué
queria ser?

—Supén —pregunté— que el resto de los ingleses no quisieran que nos
quedaramos aqui. —Usé el plural deliberadamente.

El se rié.

—iLos ingleses pueden querer lo que les apetezca! Pero ya viste 1o que ocurrié en
Yorvik. —Asi era como los daneses pronunciaban Eoferwic. Por algin motivo
encontraban aquel nombre dificil, asi que la llamaban Yorvik— ;Quién fue el inglés
que luché con mas valentia en Yorvik? —pregunté Ragnar—. ;Tu! ;Un nifio!
jCargaste contra mi con aquella podadera! Era un cuchillo para destripar, no una
espada, jy tu intentaste matarme! Casi me muero de la risa. —Se inclin6 hacia
delante y me dio un cachete afectuoso—. Claro que los ingleses no nos quieren aqui
—prosiguio—. ;Pero qué pueden hacer? El afio que viene ocuparemos Mercia, al
siguiente Anglia Oriental y por ultimo Wessex.

—Mi padre siempre decia que Wessex era el reino mas fuerte —dije. Mi padre
jamas dijo nada parecido, de hecho despreciaba a los hombres de Wessex porque los
consideraba amanerados y santurrones, pero intentaba provocar a Ragnar.

No lo consegui.

—Es el reino mas rico —comenté—, pero eso no lo convierte en el mas fuerte.
Son los hombres quienes hacen fuerte a un reino, no el oro. —Me sonri6—. Somos
los daneses; no perdemos, ganamos, y Wessex caera.

—S1?

—Tiene un nuevo y débil rey —comento6 con desdén—, y si muere y su hijo no es
mas que un nifio, puede que pongan a su hermano en el trono. Eso nos gustaria.

—:Por qué?

—Porque el hermano es otro alfefiique. Se llama Alfredo.

Alfredo. Esa fue la primera vez que oi hablar de Alfredo de Wessex. No le di
mayor importancia en aquel momento. ;Porqué tendria que haberlo hecho?

—Alfredo —prosigui6 Ragnar caustico—. So6lo esta interesado en horadar
muchachas, jcosa que esta muy bien! No le digas a Sigrid que yo lo he dicho, pero no
hay nada de malo en desenvainar la espada cuando se puede, aunque Alfredo se pasa
la mitad del tiempo horadando y la otra mitad rezando a su dios para que le perdone
por horadar. ;Coémo puede a un dios parecerle mal un buen revolcon?

—¢:Cémo sabes de Alfredo? —pregunté.

—Espias, Uhtred, espias. En su mayoria comerciantes. Hablan con gente en
Wessex, asi que lo sabemos todo del rey Etelredo y su hermano Alfredo. Y Alfredo
esta enfermo como un palomo la mitad del tiempo. —Se detuvo, quiza pensara en su
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hijo pequefio, que estaba malo—. Es una casa débil —prosiguié—, y los sajones del
oeste deberian deshacerse de ellos y poner en el trono a un hombre de verdad, pero no
lo van a hacer, asi que cuando caiga Wessex ya no habra Inglaterra.

—A lo mejor encuentran a un rey mas fuerte —dije.

—No —repuso Ragnar con firmeza—. En Dinamarca —siguié contando—,
nuestros reyes son los hombres mas duros, y si sus hijos son blandos, un hombre de
otra familia se convierte en rey, pero en Inglaterra creen que el trono pasa a través de
las piernas de una mujer. Una criatura tan débil como Alfredo podria convertirse en
rey solo porque su padre lo era.

—Tenéis reyes en Dinamarca?

—Una docena. Yo mismo, si me apeteciera, podria hacerme llamar rey, pero a
Ivar y a Ubba podria no gustarles, y ningtin hombre los ofende a la ligera.

Yo cabalgué en silencio, escuchaba el crujir y chirriar de los cascos de los
caballos en la nieve. Pensaba en el suefio de Ragnar, el suefio de que Inglaterra
terminaria, de que su tierra seria para los daneses.

—¢Qué sucede conmigo? —solté al final.

—:Contigo? —Parecia sorprendido de que lo preguntara—. L.o que pase contigo,
Uhtred, sera lo que tu hagas que pase. Creceras, aprenderas a usar la espada,
aprenderas a aguantar en un muro de escudos, aprenderds a remar, aprenderas a
honrar a los dioses, y después usaras lo que has aprendido para convertir tu vida en
buena o mala.

—Quiero Bebbanburg —dije.

—Entonces debes hacerte con ella. Puede que te ayude, pero atin no. Antes de eso
tenemos que ir al sur, y antes de ir al sur, debemos convencer a Odin de que nos vea
con buenos ojos.

Aun no entendia la religion danesa. Se la tomaban mucho menos en serio que
nosotros los ingleses, pero las mujeres rezaban bastante a menudo y de vez en cuando
un hombre mataba algun buen animal, se lo dedicaba a los dioses, y colgaba encima
de su puerta la cabeza ensangrentada para indicar que se celebraria en su casa una
fiesta en honor a Thor u Odin, pero la fiesta, aunque era sefial de adoracion, era igual
que todas las demas fiestas de borrachos.

Recuerdo la fiesta de Yule mejor porque fue la semana en que vino Weland. Lleg6
el dia mas frio del invierno, cuando la nieve estaba amontonada, y lo hizo a pie con
una espada en el costado, un arco en el hombro, y harapos a la espalda, y se arrodillo
respetuosamente fuera de la casa de Ragnar. Sigrid lo hizo entrar, lo alimento y le
sirvio cerveza, pero cuando terminé de comer, insistio en volver a la nieve a esperar a
Ragnar, que estaba arriba en las colinas, cazando.

Weland era un hombre con aspecto de serpiente, ése fue mi primer pensamiento al
verlo. Me recordo a mi tio Alfric, esbelto, astuto y hermético. Me disgusto a primera
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vista y senti un escalofrio de miedo cuando lo vi postrarse en la nieve al regreso de
Ragnar.

—Me llamo Weland —dijo—, y voy en busca de un sefior.

—No eres joven —repuso Ragnar—. ;Por qué no tienes ya sefior?

—Murié, sefior, cuando se hundio su barco.

—¢Quién era?

—Snorri, senor.

—¢Que Snorri?

—Fl hijo de Eric, hijo de Grimm, de Birka.

—¢Y ti no te ahogaste? —pregunté Ragnar mientras desmontaba y me entregaba
las riendas de su caballo.

—Yo estaba en tierra, sefior, enfermo.

—¢Tu familia? ; Tu hogar?

—Soy hijo de Godfred, sefior, de Haithabu.

—iHaithabu! —comento6 Ragnar con acritud—. ; Un comerciante?

—Yo soy guerrero, sefior.

—¢Y por qué te diriges a mi?

Weland se encogio de hombros.

—Los hombres dicen que sois un buen sefior, dador de brazaletes, pero si me
rechazais, sefor, lo intentaré con otros hombres.

—¢Y sabes usar esa espada, Weland Godfredson?

—Como una mujer sabe usar la lengua, sefior.

—:Asi de bien? —pregunt6 Ragnar, como de costumbre incapaz de resistirse a
una chanza. Le dio a Weland permiso para quedarse, y lo envié a Synningthwait para
que encontrara alojamiento. Después, cuando le dije que no me gustaba Weland,
Ragnar se limit6 a encogerse de hombros y decir que el extranjero necesitaba
amabilidad. Estdbamos sentados en la casa, medio asfixiados por el humo que se
enroscaba entre las vigas—. No hay nada peor para un hombre, Uhtred —me dijo
Ragnar—, que no tener sefior. Que no tener dador de brazaletes —afiadié tocandose
los suyos propios.

—No confio en él —intervino Sigrid desde el fuego donde estaba haciendo unas
tortitas encima de una piedra. Rorik, que se recuperaba de su enfermedad, la ayudaba,
mientras Thyra, como siempre, hilaba—. Creo que es un forajido —dijo Sigrid.

—Probablemente —concedi6 Ragnar—, pero a mi barco no le importa que
empujen sus remos forajidos. —Alarg6 la mano para coger una tortita y Sigrid le dio
un manotazo diciendo que los pasteles eran para Yule.

La festividad de Yule era la mayor celebracion del afio, una semana entera de
comida, cerveza e hidromiel, peleas, risas y hombres borrachos vomitando en la
nieve. Los hombres de Ragnar se reunieron en Synningthwait y hubo carreras de
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caballos, competicion de lucha libre, de lanzamiento de jabalinas, hachas y piedras, y
mi favorita, el remolcador de guerra, en el que dos equipos de hombres o chicos
intentaban tirar al contrario al agua fria. Vi a Weland observandome mientras peleaba
con un chico mayor que yo. Weland ya ofrecia otro aspecto mas prospero. Habian
desaparecido los harapos y ahora vestia una capa de pelo de zorro. Me emborraché
por primera vez durante aquel Yule, tan rematadamente borracho que las piernas no
me sostenian y me quedé tirado gimiendo y con la cabeza palpitandome y Ragnar se
partio de risa y me hizo beber mas hidromiel hasta que vomité. Ragnar, por supuesto,
gano el concurso de beber, y Ravn recit6 un largo poema sobre un antiguo héroe que
mato a un monstruo y a la madre del monstruo, que atin era mas temible que su hijo,
pero estaba demasiado borracho para acordarme de mucho mas.

Y tras la fiesta de Yule descubri algo nuevo sobre los daneses y sus dioses, pues
Ragnar habia ordenado que se excavara un gran foso en los bosques encima de su
casa, y Rorik y yo colaboramos para hacer el agujero en un claro. Talamos raices de
arboles, extrajimos la tierra y Ragnar aun lo queria mas profundo. No se quedo
satisfecho hasta que cupo él entero y desde dentro no se veia el borde. Una rampa
conducia hasta el fondo del foso, junto a la que habia un enorme mont6n de tierra
extraida.

A la noche siguiente todos los hombres de Ragnar, pero no sus mujeres, fueron
hasta el foso andando. Los chicos portdbamos antorchas empapadas en brea que
ardian bajo los arboles, arrojaban sombras movedizas que se fundian con la oscuridad
de alrededor. Los hombres estaban todos vestidos y armados como si fueran a la
guerra.

El ciego Ravn esperaba en el foso, de pie, en el extremo mas alejado de la rampa,
y canto un gran poema épico sobre Odin. El poema era larguisimo, las palabras duras
y ritmicas como el repicar de un tambor, y describia como el gran dios habia creado
el mundo a partir del cadaver del gigante Ymir, y como habia lanzado el sol y la luna
al cielo, y cémo su lanza, Gungnir, era el arma mas poderosa de la creacion, forjada
por enanos en las profundidades del mundo, y el poema prosiguio, y los hombres
reunidos alrededor del foso parecian balancearse con el latido de la oda, a veces
repetian una frase, y yo confieso que me aburri casi tanto como cuando Beocca nos
daba aquellas palizas en su latin tartajoso, asi que miré el bosque a mi alrededor,
examiné las sombras, preguntandome qué criaturas se moverian en la oscuridad y
pensando en los sceadugengan.

Pensaba a menudo en los sceadugengan, los caminantes de las sombras.
Ealdwulf, el herrero de Bebbanburg, fue el primero en hablarme de ellos. Me habia
advertido de que no le contara a Beocca las historias, y nunca lo hice, asi que
Ealdwulf me narr6é cémo, antes de que Cristo llegara a Inglaterra, cuando los ingleses
veneraban a Woden y los otros dioses, se sabia bien que habia caminantes de las
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sombras que se movian en silencio y semiocultos por la tierra, misteriosas criaturas
que podian cambiar de forma. Un instante eran lobos, y al siguiente hombres, o
aguilas, y no estaban ni vivos ni muertos, sino que eran criaturas del mundo de las
sombras, bestias nocturnas, y miré los oscuros arboles y deseé que hubiera alli
semdugengan, algo que fuera mi secreto, algo que asustara a los daneses, algo que me
devolviera Bebbanburg, algo tan poderoso como la magia que habia dado la victoria a
los daneses.

Evidentemente, era el suefio de un nifio. Cuando se es joven e impotente se suefia
con poseer una fuerza mistica, y cuando se crece y se convierte uno en poderoso, se
condena a hombres menores al mismo suefio, pero de nifio yo queria el poder de los
sceadugengan. Recuerdo mi emocion aquella noche ante la idea de dominar el poder
de los caminantes de las sombras antes de que un gemido devolviera mi atencion al
foso y viera que los hombres en la rampa se habian dividido, y que llegaba una
extrafla procesion de la oscuridad. Habia un semental, un carnero, un perro, un ganso,
un toro y un verraco, cada uno de ellos conducido por uno de los guerreros de
Ragnar, y en la cola habia un prisionero inglés, un hombre condenado por cambiar de
sitio la sefial que dividia dos campos, y €l, como las bestias, llevaba una cuerda
alrededor del cuello.

Conocia el semental. Era el mejor de Ragnar, un enorme caballo negro llamado
Pisallamas, un caballo que Ragnar adoraba. Con todo, Pisallamas, como el resto de
los animales, iba a ser entregado aquella noche a Odin. Lo hizo Ragnar. Desnudo de
cintura para arriba, mostrando su amplio y marcado pecho a la luz de las antorchas,
utilizé un hacha de guerra para matar a los bichos uno a uno, y Pisallamas fue el
ultimo animal en morir. Los ojos del enorme caballo estaban en blanco cuando lo
obligaron a bajar por la rampa. Se resistid, aterrorizado por el hedor a sangre que
habia salpicado las paredes del foso, y Ragnar se acerco al caballo y en su rostro
habia lagrimas cuando beso el hocico de Pisallamas. Después lo mato, un golpe entre
los ojos, directo y certero, de modo que el caballo se desplomd, dando coces pero
muerto al instante. E1 hombre muri6 el dltimo, y su muerte no fue tan angustiosa
como la del caballo. Entonces Ragnar se puso en pie sobre la carniceria de sangre y
pelo y alzo6 su cruenta hacha al cielo.

—iOdin! —grito.

—iOdin! —repitieron todos los hombres y apuntaron sus espadas, lanzas o
hachas hacia el foso humeante—. ;Odin! —volvieron a gritar, y vi a la serpiente
Weland mirarme desde el otro lado del agujero de la matanza iluminado por el fuego.

Todos los cadaveres fueron sacados del foso y colgados de las ramas de los
arboles. Su sangre habia sido entregada a las criaturas bajo la tierra y ahora su carne
era ofrecida a los dioses de arriba, y después, rellenamos el foso, bailamos encima
para apisonar la tierra, y las jarras de cerveza y los odres de hidromiel corrieron entre
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nosotros y bebimos bajo los cadaveres colgados. Odin, el dios terrible, habia sido
invocado porque Ragnar y su gente se preparaban para la guerra.

Pensé en las hojas extendidas sobre el foso de sangre, pensé en el dios
desperezandose en su salon de los cadaveres para enviar una bendicion a aquellos
hombres, y supe que toda Inglaterra caeria a menos que encontrara una magia tan
poderosa como la de aquellos hombres fuertes. Solo tenia diez afios, pero aquella
noche supe en qué me convertiria.

Me uniria a los sceadugengan, seria un caminante de las sombras.
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CAPIiTULO 11

Primavera, afio 868, tenia once afios y la Vibora del viento estaba a flote.

A flote, pero no en el mar. La Vibora del viento era el barco de Ragnar, una
embarcacion preciosa con el casco de roble, la cabeza de una serpiente en la proa, una
cabeza de aguila en la popa y una veleta triangular de bronce en la que habian pintado
un cuervo negro. La veleta estaba montada en el mastil, aunque entonces el palo
mayor iba tumbado encima de dos apoyos de madera de forma tal que parecia una
viga en el centro del largo barco. Los hombres de Ragnar remaban y sus escudos
pintados estaban alineados a los costados de la embarcacion. Cantaban mientras
remaban, haciendo retumbar el relato de como el poderoso Thor salié a pescar a la
serpiente de Midgard que yace enroscada en las raices del mundo, y como la
serpiente mordio el anzuelo al que clavo la cabeza de un buey, y como el gigante
Hymir, aterrorizado por la enorme serpiente, corto el sedal. Es una buena historia y
sus ritmos nos llevaron hasta el rio Trente, un afluente del Humber que fluye hasta el
interior de Mercia. Nos dirigiamos al sur, contra corriente, pero el trayecto fue
sencillo, el viaje placido, el sol calido y las margenes del rio desbordaban de flores.
Algunos hombres iban a caballo, mantenian nuestro paso por la orilla este: detras de
nosotros venia una flota de barcos con bestias en las proas. Aquél era el ejército de
Ivar Saco de Huesos y Ubba el Horrible, la hueste de hombres del norte, daneses
forjados, que se dirigia a la guerra.

Toda la Northumbria oriental les pertenecia, la Northumbria occidental habia
aceptado el vasallaje a reganadientes, y ahora planeaban tomar Mercia, que era el
reino en el corazon de Inglaterra. El territorio mercio se extendia hacia el sur hasta el
rio Temes, donde empezaban las tierras de Wessex, hacia el oeste hasta el montafioso
pais donde vivian las tribus galesas, y hacia el este hasta las granjas y pantanos de
Anglia Oriental. Mercia, aunque no tan boyante como Wessex, era mucho mas rica
que Northumbria y el rio Trente discurria hasta el corazon del reino, y la Vibora del
viento era la punta de la lanza danesa destinada a su corazon.

El rio no era muy profundo, pero Ragnar se jactaba de que la Vibora del viento
podia flotar en un charco, y casi era verdad. Desde lejos parecia largo, esbelto y con
forma de cuchillo, pero cuando subias a bordo reparabas en que las cuadernas salian
hacia fuera de forma tal que descansaba sobre el agua como un cuenco ancho, e
incluso con el vientre cargado con cuarenta o cincuenta hombres, su armas, escudos,
comida y cerveza, necesitaba poca profundidad. De vez en cuando la larga quilla
rascaba el fondo, pero si nos manteniamos en la orilla de los meandros que formaba
el rio teniamos agua suficiente. Ese era el motivo por el que habian bajado el mastil,
para que, cuando tomaramos las curvas por fuera, no se enredara con las ramas de los
arboles.
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Rorik y yo ibamos sentados en la proa con su abuelo. Ravn, y nuestro trabajo
consistia en relatarle al anciano todo lo que veiamos, que era bastante poco aparte de
flores, arboles, juncos, aves acuaticas y sefiales de truchas que subian a la superficie a
alimentarse de bichos primaverales. Las golondrinas habian vuelto de su retiro
invernal, sobrevolaban el rio mientras los martines pescadores picoteaban en las
orillas recogiendo barro para sus nidos. Las currucas armaban escandalo, las palomas
sacudian las hojas nuevas y los halcones planeaban majestuosos y amenazantes por
entre las nubes dispersas. Los cisnes nos observaban pasar y de vez en cuando
veiamos cachorros de nutria jugando bajo los sauces de hojas palidas y el remolino de
agua que provocaban al huir cuando nos acercabamos. Otras, pasabamos junto a
alguna poblacién fluvial de madera y paja, pero las gentes y el ganado ya habian
huido.

—Mercia nos tiene miedo —dijo Ravn. Alz6 sus ojos blancos y ciegos al cielo—,
y tienen motivos para temernos. Somos guerreros.

—También ellos tienen guerreros —dije.

Ravn se rio.

—Creo que so0lo uno de cada tres hombres es guerrero, y a veces ni eso, pero en
nuestro ejército, Uhtred, todos saben luchar. Si no quieres ser guerrero te quedas en
casa, en Dinamarca. Cultivas la tierra, crias ovejas, pescas en el mar, pero no te
enrolas en un barco dispuesto a pelear. Pero ;y aqui en Inglaterra? Obligan a pelear a
todos los hombres, pero solo uno de cada tres o uno de cada cuatro tiene agallas para
hacerlo. El resto son granjeros que solo quieren huir. Somos lobos peleando contra
ovejas.

Observa y aprende, me habia dicho mi padre, y yo aprendia. ; Qué otra cosa puede
hacer un chico al que ain no le ha cambiado la voz? S6lo uno de cada tres hombres
es guerrero, recuerda a los caminantes de las sombras, cuidado con los tajos que
llegan por debajo del escudo, un rio puede ser la carretera de un ejército hacia el
corazon del reino, observa y aprende.

—Y tienen un rey débil —prosigui6 Ravn—. Burghred, se llama, y no tiene
agallas para pelear. Luchara, por supuesto, porque le obligaremos a ello, y llamara a
sus amigos de Wessex para que acudan en su ayuda, pero en su débil corazén sabe
que no puede ganar.

—:Como lo sabes? —pregunto Rorik.

Ravn sonrio.

—Chico, nuestros comerciantes han pasado en Mercia todo el invierno.
Vendiendo pieles, ambar, comprando hierro, malta, y hablan y escuchan y después
vuelven y nos lo cuentan.

«Matar a los comerciantes», pensé.

¢Por qué pensaba asi? Me gustaba Ragnar. Me gustaba mucho mas de lo que me
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habia gustado mi padre. Yo tendria que estar muerto, por derecho, y aun asi Ragnar
me habia salvado, me mimaba y me trataba como a un hijo, me llamaba danés, y me
gustaban los daneses. Con todo, incluso entonces sabia que no era danés. Era Uhtred
de Bebbanburg y me aferraba al recuerdo de la fortaleza junto al mar, de las aves
gritando por encima de las olas, de los frailecillos batiendo las alas contra las
currucas, de las focas en las rocas, del agua blanca rompiendo contra los acantilados.
Recordaba a la gente de aquella tierra, los hombres que habian llamado a mi padre
«sefior» pero hablaban con €l de los primos que tenian en comun. Los chismes de los
vecinos, la comodidad de conocer a todas las familias a medio dia a caballo, y eso
era, y sigue siendo, Bebbanburg para mi: mi hogar. Ragnar me habria entregado la
fortaleza de poder ser tomada, pero entonces perteneceria a los daneses y yo no seria
mas que su subordinado, ealdorman a su conveniencia, no mejor que el rey Egberto,
que no era un rey sino un perro mimado con la correa corta, y lo que los daneses dan,
los daneses lo pueden quitar. Yo mantendria Bebbanburg con mi propio esfuerzo.

;Sabia todo aquello a los once afos? Algo si, creo. Residia en mi corazon,
informe, inarticulado, pero duro como una piedra. Con el tiempo acabaria cubierto,
medio olvidado y a menudo cargado de contradicciones, pero siempre estuvo alli.

El destino lo es todo, le gustaba decirme a Ravn, el destino lo es todo. Incluso me
lo decia en sajon, wyrd bid ful aroed.

—:En qué estas pensando? —me pregunto Rorik.

—En que estaria muy bien darse un bafio —repuse.

Los remos batian y la Vibora del viento se deslizaba por Mercia.

Xk ok 3k

Al dia siguiente nos esperaba una pequefia fuerza en el camino. Los mercios
habian bloqueado el rio valiéndose de unos arboles caidos que no acababan de
impedir el paso, pero que desde luego se lo pondrian dificil a nuestros remeros para
avanzar a través del pequefio hueco entre las ramas enredadas. Habia alrededor de un
centenar de mercios con una veintena de arqueros y lanceros esperando junto al
bloqueo, listos para liquidar a nuestros remeros, mientras el resto de los hombres
habia formado detras de un muro de escudos en la orilla este. Ragnar se ri6 al verlos.
Eso fue otra cosa que aprendi, la alegria con la que los daneses se enfrentaban a la
batalla. Ragnar estaba aullando de contento cuando se inclin6 sobre el timon para
dirigir el barco a la orilla, y las embarcaciones de detras también estaban siendo
varadas mientras los jinetes que nos seguian desmontaban para la batalla.

Yo observaba atentamente desde la proa de la Vibora del viento mientras las
tripulaciones se apresuraban a bajar a tierra y vestian sus cueros y mallas. ¢ Qué velan
aquellos mercios? Veian jévenes de pelo salvaje, barbas feroces y rostros
hambrientos. Hombres que se abrazaban a la batalla como a un amante. Si los
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daneses no podian luchar contra un enemigo, peleaban entre ellos. La mayoria no
tenia mas que un orgullo monstruoso, cicatrices de guerra y armas bien afiladas, y
con aquello se apoderaban de todo cuanto deseaban, y aquel muro de escudos mercio
ni siquiera se quedd para presentar batalla; en cuanto vieron que los superaban en
namero salieron huyendo para alborozo y chanza de los hombres de Ragnar, que
entonces se quitaron las protecciones, la emprendieron a hachazos con los arboles
caidos y los apartaron con los cabos de la Vibora del viento. Cost6 unas cuantas horas
limpiar el rio, pero después seguimos nuestro curso. Aquella noche los barcos se
apifiaron en la orilla, encendimos hogueras, apostaron centinelas y todos los guerreros
dormidos lo hicieron junto a sus armas, pero nadie nos molestd, asi que al alba
proseguimos y pronto llegamos a una ciudad con muros de tierra y una alta
empalizada. Aquél, supuso Ragnar, era el lugar que los mercios no habian conseguido
defender, pero no parecia haber sefiales de soldados guardando la muralla, asi que
amarro el barco y condujo a su tripulacién hacia la ciudad.

El terraplén y la empalizada de madera estaban ambos en buen estado, y a Ragnar
le fascin6 que la guarnicion de la ciudad hubiera preferido enfrentarse a nosotros rio
abajo en lugar de quedarse tras sus bien atendidas defensas. Quedo bien claro que los
soldados mercios habian huido, probablemente al sur, pues las puertas estaban
abiertas y una docena de habitantes de la ciudad estaban arrodillados fuera del arco
de madera y tendian manos suplicantes para pedir piedad. Tres de aquellos
aterrorizados hombres eran monjes, visibles sus coronillas tonsuradas al inclinar la
cabeza.

—Odio a los monjes —dijo Ragnar con alegria. Llevaba su espada,
Rompecorazones, en la mano y la hizo silbar al cortar el aire con un molinete.

—¢Por qué? —Ile pregunté.

—Los monjes son como hormigas —respondio—, siempre culebreando por todas
partes, vestidos de negro y sin hacer nada util. Los odio. Habla tu por mi, Uhtred.
Preguntales qué sitio es éste.

Pregunté y fui informado de que la ciudad se llamaba Gegnesburh.

—Diles —me indic6 Ragnar —que mi nombre es jarl Ragnar, me llaman el
Temerario y me como a los nifios cuando no me dan comida y plata.

Lo transmiti con precision. Los hombres arrodillados levantaron la cabeza hacia
Ragnar, que se habia soltado el pelo, cosa que siempre era sefial, si lo hubieran
sabido, de que estaba de un humor excelente para la masacre. Sus hombres,
sonrientes, habian formado una fila tras él, una fila bien cargada de hachas, espadas,
lanzas, escudos y martillos de guerra.

Traduje la respuesta de un hombre de barba gris.

—La comida que hay es vuestra. Pero dice que no hay demasiada.

Ragnar sonrio, dio un paso al frente y, con la sonrisa todavia en los labios, le dio
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un tajo al hombre que casi le corta la cabeza. Yo di un salto atras, no asustado, pero
no queria que se me manchara la tinica de sangre.

—Una boca menos que alimentar —comenté Ragnar con alegria—. Ahora
preguntales a los otros cuanta comida hay.

El hombre de la barba gris la tenia ahora roja, y se asfixiaba y retorcia mientras
fenecia. Sus esfuerzos se apagaron lentamente y alli se qued6, moribundo, con una
mirada reprobadora puesta en mi. Ninguno de sus compafieros intenté ayudarlo,
estaban demasiado aterrorizados.

—¢Cuanta comida tenéis? —pregunté.

—Hay comida, sefior —repuso uno de los monjes.

—¢:Cuanta? —volvi a preguntar.

—Suficiente.

—Dice que hay suficiente —le dije a Ragnar.

—Una espada —contestd él— es una excelente herramienta para descubrir la
verdad. ;Qué tal la iglesia del monje? ;Cuanta plata tiene? —FEI monje balbuce6 que
podiamos mirar nosotros mismos, que nos llevaramos todo lo que encontraramos, que
era todo nuestro, todo lo que encontraramos era nuestro, todo nuestro. Traduje estas
declaraciones presa del panico y Ragnar volvié a sonreir—. No esta diciendo la
verdad, ¢a que no?

—¢No? —inquirt yo.

—Quiere que busque porque sabe que no voy a encontrar, y eso significa que han
escondido su tesoro o se lo han llevado. Preguntale si han escondido la plata.

Lo hice y el monje se puso colorado.

—Somos una iglesia pobre —respondio—, con poco tesoro. —Se me quedd
mirando con los ojos como platos mientras traducia e intentd ponerse en pie y salir
corriendo cuando Ragnar dio un paso adelante, pero tropezé con su habito y
Rompecorazones le atraveso la columna de modo que empez6 a sacudirse como un
pez fuera del agua mientras expiraba.

Claro que habia plata, y estaba enterrada. Nos lo conté otro de los monjes, y
Ragnar suspiré mientras limpiaba su espada en la ttinica del monje muerto.

—FEs que son tontos —dijo lastimeramente—. Estarian vivos si hubiesen
respondido la verdad desde el principio.

—Pero, ¢y si no hubiera habido ningun tesoro? —le pregunté.

—Habrian dicho la verdad y muerto lo mismo —repuso Ragnar, y le hizo gracia
—. Pero, ¢para qué sirven los monjes si no es para acumular tesoros para nosotros los
daneses? Son hormigas que atesoran plata. Si encuentras el hormiguero y excavas,
eres hombre rico. —Paso por encima de sus victimas. Al principio me conmocion¢ la
facilidad con la que era capaz de matar a un hombre indefenso, pero Ragnar no sentia
ningun respeto por la gente que se humillaba y mentia. Apreciaba al enemigo que
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presentaba batalla, que demostraba espiritu, pero los ladinos débiles como los que
mato en la puerta de Gegnesburh no merecian siquiera su desprecio, no eran mejor
que animales.

Vaciamos Gegnesburh de comida, hicimos que los monjes desenterraran su
tesoro. No era demasiado: dos calices de plata, tres bandejas de plata, un crucifijo de
bronce con un Cristo de plata, una talla en hueso de unos angeles subiendo una
escalera y una bolsa de peniques de plata. Ragnar reparti6 las monedas entre sus
hombres, después hizo pedazos las bandejas y los calices a golpes de hacha y repartio
los trozos. La talla no le servia para nada, asi que la rompi6 con la espada.

—Qué religion mas rara —dijo—. ;Sélo adoran un dios?

—Un dios —respondi—, pero esta dividido en tres.

Eso le gusto.

—Qué truco mas bueno —coment6—, pero no es util. Ese dios triple tiene una
madre, ;no?

—Maria —respondi, lo seguia mientras exploraba el monasterio en busca de mas
botin.

—Me pregunto si tuvo el nifio en tres pedazos —prosiguio—. ;Y como se llama
ese dios?

—No lo sé. —Sabia que tenia un nombre porque Beocca me lo habia dicho, pero
no lo recordaba—. Los tres juntos forman la trinidad —amplié—, pero eso no es el
nombre de Dios. Por lo comun lo llaman so6lo Dios.

—Como llamar a un perro por el nombre perro —declar6 Ragnar, y estallo en
carcajadas—. ;Y quién es Jesus?

—Uno de los tres.

—Es el que muri6. ;no? ;Y no volvio a la vida?

—Si —respondi temeroso de repente por si el dios cristiano me estaba
observando, preparando un castigo terrible por mis pecados.

—Los dioses pueden hacer esas cosas —coment6o Ragnar con ligereza—.
Mueren, vuelven a la vida. Son dioses. —Me mir0, presintio mi miedo y me revolvio
el pelo—. No te preocupes, Uhtred, el dios cristiano aqui no tiene poder.

—:No tiene?

—iClaro que no! —Estaba inspeccionando un cobertizo en la parte de atras del
monasterio y encontr6 una hoz decente que se colgd del cinturbn— Los dioses
luchan unos con otros! Todo el mundo lo sabe. jFijate en nuestros dioses! Los aesir y
los vanir lucharon como gatos antes de hacer las paces. Los aesir y los vanir eran las
dos familias de dioses daneses que ahora compartian el Asgard, aunque hubo un
tiempo en que fueron enemigos encarnizados. Los dioses luchan —prosigui6 Ragnar
de todo corazon— Algunos ganan, otros pierden. El dios cristiano esta perdiendo, si
no, ;como podriamos estar aqui? ;Por qué estariamos ganando nosotros? Los dioses
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nos recompensan si los respetamos, pero el dios cristiano no ayuda a su gente,
¢verdad? Le lloran rios de lagrimas, le rezan, le entregan su plata, jy nosotros
venimos y acabamos con ellos! Su dios es patético. Si tuviera algiin poder real, no
estariamos aqui, ¢no te parece?

A mi me parecio de una légica impecable. ;Qué sentido tenia adorar a un dios si
no te ayudaba? Y era un hecho incontestable que los adoradores de Odin y Thor
estaban ganando, asi que acaricié a escondidas el martillo de Thor colgado de mi
cuello mientras regresabamos a la Vibora del viento.

Dejamos Gegnesburh arrasada, a sus gentes llorando y sus almacenes vacios, y
seguimos remando rio abajo con el vientre de nuestra embarcacion lleno de cereales,
pan, carne salada y pescado ahumado. Tarde, mucho mas tarde, supe que Elswith, la
esposa del rey Alfredo, procedia de Gegnesburh.

Su padre, el hombre que no consigui6é enfrentarse a nosotros, era uno de los
ealdormen de la ciudad, ella crecio alli y siempre lament6 que, después de marcharse,
los daneses saquearan el lugar. Dios, afirmaba siempre, se vengaria de los paganos
que habian asolado su ciudad natal, y me pareci6é sensato no comunicarle que yo me
contaba entre los saqueadores.

Terminamos el viaje en una ciudad llamada Snotengaham, que significa el hogar
de las gentes de Snot, y era un sitio mucho mas grande que Gegnesburh, pero su
guarnicion habia huido y los que quedaron recibieron a los daneses con pilas de
madera y montones de plata. Hubo tiempo para que un jinete alcanzara Snotengaham
con las noticias de los muertos de Gegnesburh, y a los daneses siempre les complacia
que dichos mensajeros esparcieran el miedo de su llegada, asi que la ciudad mas
grande, con sus murallas, cay0 sin presentar batalla.

Se orden6 a algunas tripulaciones de los barcos que ocuparan las murallas,
mientras otras se dedicaban a las incursiones en los alrededores. L.o primero que
buscaron fueron mas caballos, y cuando las bandas de guerra consiguieron montura,
abarcaron mas territorio, robando, quemando y desgarrando la tierra.

—Nos quedaremos aqui —me dijo Ragnar.

—¢Todo el verano?

—Hasta que termine el mundo, Uhtred. Esto ahora son tierras danesas.

Al final del invierno Ivar y Ubba enviaron tres barcos de vuelta a Dinamarca para
animar a mas colonos, y esos nuevos barcos empezaron a llegar de uno en uno y de
dos en dos, traian hombres, mujeres y nifios. Los recién llegados podian tomar las
casas que quisieran, excepto aquellas pocas que pertenecian a los jefes mercios que se
habian postrado ante Ivar y Ubba.

Uno de ellos era el obispo, un joven llamado Ethelbrid, que predicaba a sus
congregaciones que Dios habia enviado a los daneses. Jamas dijo por qué Dios habia
hecho tal cosa, y puede que no lo supiera, pero los sermones significaban que su
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esposa e hijos vivian, su casa estaba segura y a su iglesia se le permitia conservar un
caliz de plata, aunque Ivar insisti6 en que los hijos gemelos del obispo fueran
retenidos como rehenes por si acaso el dios cristiano cambiaba de idea con relacion a
los daneses.

Ragnar, como todos los demas cabecillas daneses, salia constantemente de
expedicion para traer comida, y le gustaba que fuera con él, porque le servia de
intérprete, y a medida que fueron pasando los dias, oimos mas y mas historias de un
enorme ejército mercio que se reunia al sur, en Ledecestre, de la cual Ragnar decia
que era la mayor fortaleza de Mercia. Habia sido construida por los romanos, que
edificaban mejor de lo que nadie lo hace en nuestros tiempos, y Burghred, el rey de
Mercia, estaba reuniendo alli sus fuerzas, asi que ése era el motivo por el cual Ragnar
se aplicaba tanto en reunir alimentos.

—Nos van a sitiar —dijo—, pero ganaremos; después Ledecestre sera nuestra, y
también lo serd Mercia. —Hablaba con mucha calma, como si no existiese
posibilidad alguna de derrota.

Rorik se quedaba en la ciudad mientras yo salia a cabalgar con su padre. De
nuevo estaba enfermo, y esta vez lo aquejaban unos calambres tan fuertes en la tripa
que a veces las lagrimas de impotencia podian con él. Por la noche vomitaba, estaba
palido, y s6lo obtenia alivio de una pocion de hierbas que le hervia una vieja sirvienta
del obispo. Ragnar se preocupaba por Rorik, pero le complacia que su hijo y yo
fuésemos tan buenos amigos. Rorik no cuestionaba el aprecio de su padre por mi, ni
tenia celos. Con el tiempo, lo sabia, Ragnar planeaba devolverme a Bebbanburg, a mi
se me restituiria mi patrimonio y €l suponia que seguiriamos siendo amigos y que la
fortaleza se convertiria en un sefiorio danés. Yo seria el jarl Uhtred, y Rorik y su
hermano mayor tendrian otros sefiorios. Y Ragnar seria un gran sefior, apoyado por
sus hijos y por Bebbanburg, y todos seriamos daneses. Odin nos sonreiria y asi
seguiria el mundo hasta la conflagracién final, cuando los grandes dioses se
enfrentaran a los monstruos, el ejército de los muertos marchara desde el Valhalla, el
submundo liberara a sus bestias y el luego consumiera el gran arbol de la vida
Yggdrasil. En otras palabras, todo seguiria igual hasta el fin de los tiempos. Eso era
lo que Rorik pensaba, y sin duda Ragnar pensaba lo mismo. El destino, decia Ravn,
lo es todo.

Durante la canicula llegaron noticias de que el ejército mercio se habia puesto en
marcha, y de que el rey Etelredo de Wessex traia su ejército para apoyar a Burghred,
asi que nos ibamos a enfrentar a dos de los tres reinos ingleses restantes. Detuvimos
nuestros asaltos a los territorios colindantes y preparamos Snotengaham para el
inevitable asedio. Se reforz6 la empalizada sobre el terraplén y se aumento la
profundidad del foso exterior al muro. Se amarraron los barcos en la orilla del rio
alejada de las murallas para que no fueran reducidos a cenizas por flechas
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incendiarias disparadas desde fuera de las defensas, y se arranco la paja del lecho de
las casas mas cercanas a la muralla para que no prendieran.

Ivar y Ubba decidieron soportar un sitio porque consideraban que éramos lo
bastante fuertes para mantener lo que habiamos tomado, pero que si ganabamos mas
territorio, las fuerzas danesas se debilitarian y seriamos derrotados pedazo a pedazo.
Era mejor, pensaban, dejar que el enemigo viniera y se estrellara contra las defensas
de Snotengaham.

Y aquel enemigo lleg6 como florecen las amapolas. Los exploradores mercios
fueron los primeros, pequefios grupos de jinetes que rodeaban la ciudad con cautela, y
a mediodia apareci6é la infanteria de Burghred, banda tras banda de hombres con
lanzas, hachas, espadas, hoces y guadafias. Acamparon bien lejos de las murallas,
utilizaron ramas y tierra para construir una aldea de toscos refugios que surgian de
entre las bajas colinas y los prados. Snotengaham quedaba en la orilla norte del
Trente, lo que significaba que el rio se interponia entre la ciudad y el resto de Mercia,
pero el ejército enemigo llegd del oeste, habia cruzado el Trente en algun punto al sur
de la ciudad. Algunos de sus hombres se quedaron en la orilla sur para asegurarse de
que nuestros barcos no cruzaban el rio para desembarcar refuerzos en expediciones
de abastecimiento, y la presencia de aquellos contingentes significaba que el enemigo
nos rodeaba, pero no hizo ningun intento por atacarnos. LLos mercios esperaban la
llegada de los sajones del oeste, y aquella primera semana solo registré un episodio
emocionante, cuando un pufiado de los arqueros de Burghred se acercaron ocultos
hasta la ciudad y nos lanzaron algunas flechas. Los proyectiles se clavaron contra la
empalizada y sirvieron de apoyo para los pajaros, pero ésa fue toda su beligerancia.
Después de aquello fortificaron su campamento, que rodearon con una barricada de
arboles talados y arbustos de espinos.

—Tienen miedo de que salgamos y nos los carguemos a todos —dijo Ragnar—,
asi que se van a quedar ahi fuera sentados a ver si nos matan de hambre.

—¢:Lo conseguiran?

—No conseguirian matar de hambre a un ratén en un tarro —contest6 Ragnar con
alegria. Habia colgado su escudo en la cara externa de la empalizada, uno de los mas
de mil doscientos escudos brillantes alli expuestos. No teniamos mil doscientos
hombres, pero casi todos los daneses poseian mas de un escudo y los colgaron todos
en la muralla para que el enemigo pensara que nuestra guarnicion era igual al nimero
de escudos. Los grandes sefiores entre los daneses emplazaron sus estandartes en la
muralla; la bandera del cuervo de Ubba y el ala de aguila de Ragnar entre ellas. El
estandarte del cuervo era un triangulo de pafio blanco, ribeteado con borlas del
mismo color, el cual mostraba un cuervo negro con las alas extendidas, mientras que
el pendon de Ragnar representaba el ala de un aguila real, clavada a un asta, y estaba
quedandose tan ajada que Ragnar habia ofrecido un brazalete de oro a quien pudiera
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reemplazarla—. Si quieren sacarnos de aqui —prosiguio—, mejor que nos ataquen, y
mejor que lo hagan en las proximas tres semanas, antes de que sus hombres vuelvan a
casa para recoger la cosecha.

Pero los mercios, en lugar de atacarnos, intentaron sacarnos de Snotengaham
mediante rezos. Una docena de curas, todos vestidos con habitos y portando varas
coronadas con cruces, seguidos por una veintena de monjes que esgrimian estandartes
sagrados en astas con forma de cruz, salieron de detras de las barricadas y desfilaron
lejos del alcance de los arcos. Las banderas mostraban santos. Uno de los curas
esparcia agua bendita, y el grupo al completo se detenia cada tantos metros para
maldecirnos. Ese fue el dia que las fuerzas de los sajones del oeste llegaron para
apoyar a Burghred, cuya esposa era hermana de Alfredo y del rey Etelredo de
Wessex, y ése fue el primer dia que yo vi el estandarte del dragon de Wessex. Era una
enorme bandera de pesado pafio verde en la que un dragén escupia fuego, y el
portaestandarte galopo para llegar hasta donde estaban los curas, y el dragon
flameaba detras.

—Ya te llegara el momento —dijo Ragnar en voz baja, hablando con el dragon
ondulante.

—¢Cuando?

—Sdlo los dioses lo saben —repuso Ragnar, contemplando aun el estandarte—.
Este afio deberiamos acabar con Mercia, después iremos a Anglia Oriental, y después
de eso a Wessex. Para conquistar toda la tierra y el tesoro de Inglaterra, ;cuanto.
Uhtred, tres, cuatro afios? Aunque necesitaremos mas barcos. —Queria decir que
necesitabamos mas tripulaciones, mas daneses de escudo, mas espadas.

—¢Por qué no al norte? —le pregunté.

—¢A Dalriada y la tierra de los pictos? —se rio—. Alli arriba no hay nada,
Uhtred, excepto rocas desnudas, campos yermos y culos al aire. Aquella tierra no es
mejor que la de casa. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el campamento enemigo
—. Pero ésta es buena tierra. Rica y profunda. Aqui se pueden criar nifios. Aqui se
puede crecer fuerte. —Se quedo6 callado cuando un grupo de jinetes aparecié desde el
campamento enemigo y siguid al que portaba el estandarte del dragon. Incluso desde
tan lejos era posible ver que aquellos eran grandes hombres, pues montaban caballos
excelentes y bajo sus capas de color rojo oscuro emitia destellos la cota de malla—.
¢El rey de Wessex? —preguntd Ragnar.

—Etelredo?

—Probablemente sea él. Lo descubriremos enseguida.

—¢Descubrir el qué?

—De qué estan hechos estos sajones del oeste. Los mercios no se deciden, asi que
veamos si los hombres de Etelredo son mejores. Al alba, Uhtred, es cuando deberian
atacar. Directamente contra nosotros, escalas en la muralla, perderian algunos
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hombres, pero el resto nos masacrarian. —Estallo en carcajadas—. Eso es lo que yo
haria, ¢pero esa panda? —Escupié a modo de burla.

Ivar y Ubba debieron de pensar lo mismo, pues enviaron a dos hombres para
espiar a las fuerzas inercias y sajonas y comprobar si habia sefial de que estuvieran
construyendo escalas. L.os dos salieron por la noche y se suponia que tenian que
rodear el campamento de los sitiadores y encontrar un lugar desde el cual observar al
enemigo fuera de las fortificaciones, pero de algin modo consiguieron detectarlos y
los capturaron. Los dos hombres fueron llevados frente a la muralla y alli los hicieron
arrodillarse con las manos atadas a la espalda. Un inglés alto se colocé detras de ellos
con la espada desenvainada y presta. Vi como le daba un golpe en la espalda, el danés
levantaba la cabeza y la espada volaba. El segundo danés murié de la misma manera,
y los dos cuerpos quedaron a merced de los cuervos.

—Cabrones —dijo Ragnar.

Ivar y Ubba también observaron las ejecuciones. Yo veia pocas veces a los
hermanos. Ubba pasaba en su casa la mayor parte del tiempo, mientras que Ivar, tan
delgado y espectral, se hacia mas evidente, paseaba por las murallas al anochecer y al
alba componia expresiones horribles ante el enemigo y decia pocas cosas, aunque
ahora hablaba a Ragnar con premura, sefialando al sur, hacia los verdes campos al
otro lado del rio. Nunca parecia hablar sin grufiir, pero a Ragnar no le ofendia.

—FEstd enfadado —me dijo después— porque necesita saber si planean
asaltarnos. Ahora quiere que algunos de mis hombres espien en el campamento, pero
2y después de eso qué? —Hizo un gesto hacia los dos cuerpos sin cabeza en el campo
—. Mejor que vaya yo.

—FEstaran buscando mas espias —dije yo, que no queria que Ragnar acabara sin
cabeza al pie de las murallas.

—Un cabecilla encabeza —repuso Ragnar—, y no les puedes pedir a los hombres
que se arriesguen a morir si tu no estas dispuesto a jugarte la vida.

—Déjame ir a mi —Ile dije.

Estall6 en carcajadas.

—¢Qué tipo de jefe es aquel que envia a un chico a hacer el trabajo de un
hombre, eh?

—Soy inglés —dije—, y no sospecharan de un chico inglés.

Ragnar me sonrio.

—Si eres inglés —repuso—, ;como sabremos que nos diras la verdad acerca de
lo que has visto?

Aferré mi martillo de Thor.

—Diré la verdad —repliqué—. Lo juro. ;Y ahora soy danés! jTua me lo dijiste!
iTa dijiste que soy danés!

Ragnar empezd a tomarme en serio. Se arrodillé para mirarme a la cara.
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—¢Eres danés de verdad? —pregunto,

—Soy danés —respondi, y en ese momento lo sentia. En otros momentos estaba
seguro de que pertenecia a Northumbria, un sceadugengan secreto oculto entre los
daneses, y en verdad estaba confundido. Queria a Ragnar como a un padre, apreciaba
a Ravn, peleaba, competia y jugaba con Rorik cuando se encontraba bien, y todos
ellos me trataban como a uno de los suyos. Sélo era de otra tribu. Habia tres grandes
tribus entre los hombres del norte; los daneses, los noruegos y los esviones, pero
Ragnar dijo que habia otros, como los gépidos, y que no estaba seguro donde
empezaban los hombres del norte y terminaban los demas, pero en ese momento
estaba preocupado por mi—. Soy danés —repeti con firme conviccion—, ;y quién
mejor que yo para espiarles? jHablo su idioma!

—FEres un chico —contesté Ragnar, y pensé que se estaba negando a dejarme ir,
pero en realidad se estaba acostumbrando a la idea—. Nadie sospechara de un
muchacho como ti —prosiguio. Seguia escudrifiandome, después se puso en pie y
volvio a mirar los dos cuerpos cuyas cabezas picoteaban los cuervos—. ;Estas
seguro, Uhtred?

—Totalmente.

—Preguntaré a los hermanos —dijo, y lo hizo, e Ivar y Ubba debieron de estar de
acuerdo porque me dejaron ir.

Cuando cayo la noche la puerta se abrié y yo me escabulli. Ahora, pensé, soy por
fin un caminante de las sombras, aunque en verdad el trayecto no necesitaba de
ninguna habilidad sobrenatural porque habia un montéon de hogueras en las lineas
inercias y sajonas para iluminar el camino. Ragnar me habia recomendado rodear el
campamento grande y ver si habia alguna salida facil por detras, pero lo que hice fue
caminar directamente hacia las primeras hogueras que quedaban tras los arboles
talados que servian de muro protector para los ingleses, y al otro lado de la marafia
negra vi las siluetas oscuras de unos centinelas frente al fuego. Estaba nervioso.
Durante meses habia acariciado la idea del sceadugengan, y ahi estaba, en la cerrada
oscuridad de las tinieblas exteriores, y no demasiado lejos se encontraban los cuerpos
sin cabeza y mi imaginacion inventd un destino similar para mi mismo. ¢Porqué?
Una pequeiia parte de mi sabia que podia entrar en el campamento y decir quién era,
después exigir que me llevaran ante Burghred o ante Etelredo. Con todo, no habia
mentido a Ragnar. Regresaria, y les contaria la verdad. Lo habia prometido, y para un
chico las promesas son algo solemne, respaldadas por el temor a la venganza divina.
Escogeria mi propia tribu a su debido tiempo, pero ese tiempo atin no habia llegado,
asi que repté por el campo sintiéndome muy pequefio y vulnerable, mi corazon latia
contra las costillas, y el alma se me consumia por la importancia de lo que estaba
haciendo.

Ya mitad del campo mercio senti que se me erizaba el vello de la nuca. Tuve la
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sensacion de que alguien me seguia y me di la vuelta, escuché y observé, pero no vi
nada salvo las formas negras que se estremecen en la noche, pero como una liebre
sali corriendo a un lado, me dejé caer de repente, y esta vez acabé convencido de que
habia oido sonidos de pasos en la hierba. Esperé, observé, no vi nada, y segui
reptando hasta alcanzar la barricada inercia y alli volvi a esperar, pero no oif nada mas
a mis espaldas y decidi que me habia dejado sugestionar por mi propia imaginacion.
También me preocupaba no ser capaz de atravesar los obstaculos mercios, pero al
final fue bastante facil porque un arbol grande talado concede suficiente espacio a un
chico para pasar por entre sus ramas, y lo hice poco a poco, sin hacer ninguin ruido, y
después corri hasta el campo y casi al punto me interrog6 un centinela.

—¢Quién va? —me grufié un hombre, y vi la luz de la hoguera reflejarse en una
punta de lanza brillante que se dirigia hacia mi.

—Osbert —dije, usando mi antiguo nombre.

—¢Un chico? —comprobo el hombre sorprendido.

—Tenia que mear.

—Cono, chico, ¢y qué hay de malo en mear fuera de tu cabafia?

—A mi amo no le gusta.

—¢Quién es tu amo? —Habia levantado el arma y el hombre me examinaba a la
escasa luz de las hogueras.

—Beocca —dije. Fue el primer nombre que me vino a la cabeza.

—¢El cura? —Eso me sorprendio, y vacilé, pero después asenti y eso satisfizo al
hombre—. Pues vuelve enseguida con él —dijo.

—Me he perdido.

—Pues entonces no deberias haber recorrido todo este camino para mear en mi
puesto de vigia —exclamé y después sefialo—. Por ahi, muchacho.

Asl que caminé abiertamente por el campamento, pasadas las hogueras y las
pequeiias cabafias en las que roncaban los hombres. Un par de perros me ladraron.
Los caballos se agitaron. En algin lugar sonaba una flauta y una mujer cantaba en
voz baja. Las chispas salian volando de las hogueras en ascuas.

El centinela me habia sefialado las lineas sajonas. Lo sabia porque el estandarte
del dragén estaba colgado fuera de una gran tienda iluminada por una hoguera mas
grande, y me desplacé hacia esa tienda por no tener mejor lugar adonde ir. Buscaba
escalas, pero no veia ninguna. Se oia el llanto de un nifio en un refugio, una mujer
gemia, y algunos hombres cantaban junto a un fuego. Uno de los cantantes me vio,
me amenazo0 y cuando se dio cuenta de que solo era un chico me dejo ir. Ahora estaba
cerca de la gran hoguera, la que ardia frente a la tienda del estandarte, y la rodeé, en
direccion hacia la oscuridad tras la tienda, que estaba iluminada por dentro con velas
o lamparas. Dos hombres montaban guardia frente a la puerta y dentro se oian
murmullos, pero nadie repar6 en mi cuando me escabulli hacia las sombras, tratando
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de hallar escalas. Ragnar habia dicho que las escalas estarian guardadas todas juntas,
o en el centro del campamento o cerca de sus limites, pero no vi ninguna. Aunque si
oi un sollozo.

Habia llegado a la parte trasera de la gran tienda y estaba oculto junto a una gran
pila de lefia y, a juzgar por el hedor, estaba cerca de una letrina. Me agaché y vi a un
hombre arrodillado en el espacio abierto entre la pila de lefia y la gran tienda y era
aquel hombre el que estaba llorando. También rezaba y en ocasiones se golpeaba el
pecho con los pufios. Conmocionado, alarmado casi por lo que estaba haciendo, me
quedé tumbado sobre el vientre como una serpiente y me retorci entre las sombras
para acercarme mas y ver qué mas hacia.

Gemia como dolorido, levantaba las manos al cielo, después se doblaba hacia
delante como si adorara la tierra.

—Salvame, Dios —le oi decir—, salvame. Soy un pecador. —Entonces vomito,
aunque no parecia borracho, y después de que escupiera, gimio. Presenti que era un
hombre joven, después alguien levantd una lona de la tienda y la luz de las velas se
derramo sobre la hierba. Yo me quedé helado, quieto como un tronco, vi que el
apenado era de hecho un joven, y también vi, para mi sorpresa, que quien habia
levantado la lona era el padre Beocca. Supuse coincidencia el que hubiera dos curas
con el mismo nombre, pero no era ninguna coincidencia. Era de hecho el pelirrojo y
bizco Beocca, y estaba alli, en Mercia.

—Mi sefior —dijo Beocca, dejando caer la lona y cubriendo de oscuridad al
joven.

—Soy un pecador, padre —dijo el hombre. Habia dejado de llorar, puede que
porque no quisiera que Beocca viera semejante prueba de debilidad, pero tenia la voz
llena de tristeza— Soy un profundo pecador.

—Todos somos pecadores, mi sefior.

—Un profundo pecador —repitio el joven, haciendo caso omiso del solaz que le
ofrecia Beocca—. {Y estoy casado!

—ILa salvacion reside en el arrepentimiento, mi sefior.

—FEntonces, Dios lo sabe, tengo que ser redimido, pues mi arrepentimiento
llenaria el cielo. —Levant6 la cabeza para mirar las estrellas—. La carne, padre —
gimio—, la carne.

Beocca camind hacia mi, se detuvo y se dio la vuelta. Estaba tan cerca que casi lo
habria podido tocar, pero no tenia ni idea de que yo estaba alli con ellos.

—Dios dispone la tentacion para probarnos, mi sefior —dijo en voz baja.

—Nos envia las mujeres para probarnos —repuso con dureza el joven—, y
fracasamos y después nos envia a los daneses para castigarnos por nuestro fracaso.

—Su camino es duro —contest6 Beocca—, y jamas nadie ha dudado de él.

El joven, arrodillado autn, agacho la cabeza.
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—Jamas tendria que haberme casado, padre. Tendria que haberme unido a la
Iglesia. Ingresar en un monasterio.

—Y Dios habria encontrado un gran sirviente en vos, mi sefior, pero tenia otros
planes. Si vuestro hermano muere...

—iRezad al cielo para que tal cosa no suceda! ;Qué clase de rey seria?

—El rey de Dios, mi sefior.

Asi que éste, pensé, era Alfredo. Esa fue la primera vez que lo vi y of su voz, y él
nunca lo supo. Yo estaba tumbado en la hierba, escuchando, mientras Beocca
consolaba al rey por caer en la tentacion. No parecia sino que Alfredo se habia
cepillado a una sirvienta e, inmediatamente después, le habian sobrecogido el dolor
fisico y lo que él llamaba tormento espiritual.

—Lo que tenéis que hacer, mi sefior —le dijo Beocca—, es poner a la chica a
vuestro servicio.

—iNo! —protesto Alfredo.

Un arpa empezo a sonar en la tienda y ambos hombres se detuvieron para
escuchar, después Beocca se agacho junto al infeliz principe y le puso una mano en el
hombro.

—Poned a la chica a vuestro servicio —repitio Beocca—, y resistios a ella.
Rendid ese tributo a Dios, permitidle ver vuestra fuerza, y os recompensara. Dadle
gracias a Dios por tentaros, sefior, y alabadlo cuando resistais la tentacion.

—Dios me matara —repuso Alfredo con amargura—. Juré que no lo volveria a
hacer. No después de Osferth. —;Osferth? El nombre no significaba nada para mi.
Mas tarde, mucho mas tarde, descubri que Osferth era el hijo bastardo de Alfredo,
traido al mundo por otra joven sirvienta—. Recé para que se me evitara la tentacion
—prosiguié Alfredo—, que me afligiera un dolor fisico como recordatorio, y como
distraccion, y Dios en su misericordia me hizo vomitar, pero yo persisti. Soy el mas
miserable de los pecadores.

—Todos somos pecadores —repuso Beocca, su buena mano ain encima del
hombro de Alfredo—, y todos caemos frente a la gloria de Dios.

—Nadie ha caido tanto como yo —gimié Alfredo.

—Dios ve vuestro remordimiento —contestd6 Beocca—, y os ayudara a
levantaros. Dad la bienvenida a la tentacion, sefior —prosiguié con rapidez—, dadle
la bienvenida, resistidla, y dad gracias a Dios cuando lo logréis. Y Dios os
recompensara, sefior, os lo aseguro.

—cLlevandose a los daneses? —pregunt6 Alfredo lleno de amargura.

—Lo hara, mi sefior, lo hara.

—Pero no lo hara si esperamos —repuso Alfredo, y en su voz habia una dureza
repentina que hizo que Beocca se apartara de él. Alfredo se puso en pie, era mucho
mas alto que el cura—. jHemos de atacar!
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—Burghred sabe lo que se hace —coment6 Beocca con tono tranquilizador—,
como vuestro hermano. Los paganos moriran de hambre, mi sefior, si ésa es la
voluntad de Dios.

Asi que ya tenia mi respuesta, y era que los ingleses no planeaban ningun asalto,
sino que mas bien confiaban en matar de hambre a Snotengaham hasta que se
rindiera. No me atrevi a llevar la respuesta directamente a la ciudad, no mientras
Beocca y Alfredo siguieran tan cerca de mi, asi que me quedé y escuché a Beocca
rezar con el principe, y después, cuando Alfredo logro calmarse, los dos volvieron a
la tienda y se metieron dentro.

Y yo regresé. Me llevé un tiempo, pero no me vio nadie. Aquella noche era un
auténtico sceadugengan, me movia entre las sombras como un espectro, trepé por la
colina hasta la ciudad, corri los tltimos cien pasos y grité el nombre de Ragnar. La
puerta se abrio con un crujido y yo estaba de vuelta en Snotengaham.

Ragnar me llevo a ver a Ubba cuando se levant6 el sol y, para mi sorpresa,
Weland estaba alli, Weland la serpiente, y me miraba con amargura, aunque no con
tanta como presentaba el cefio en el rostro oscuro de Ubba.

—Asi pues, ;qué has hecho? —grufio.

—No he visto escaleras... —empecé a decir.

—¢Queé has hecho? —rugio Ubba, asi que les relaté mi historia desde el principio,
como crucé los campos y tuve la sensacion de que me seguian, me eché a un lado
como una liebre, crucé la barricada y hablé con un centinela. Ubba me detuvo
entonces y mir6 a Weland— ;Y bien?

Weland asintio.

—ILo vi pasar por la barricada, sefior, lo oi hablar con un hombre.

¢ Asi que Weland me habia seguido? Miré a Ragnar, que se encogio de hombros.

—Mi sefior Ubba queria que fuera un segundo hombre —me aclar6—. Y Weland
se ofrecio.

Weland me sonrio, el tipo de sonrisa que dedicaria el diablo a un obispo al verlo
entrar en el infierno.

—No pude pasar la barrera, sefior —le dijo a Ubba.

—¢Pero viste pasar al chico?

—Y lo oi hablar con el centinela, sefior, aunque no sé lo que le dijo.

—¢Has visto escaleras? —le pregunt6 Ubba a Weland.

—No, sefior, pero solo rodeé la valla.

Ubba mir6 a Weland, lo hizo sentir incbmodo, después fijo sus oscuros ojos en
mi, y me hizo sentir incomodo.

—Asi que ta pasaste la barrera —dijo—, ¢y qué viste? —Le conté como habia
encontrado la gran tienda, y la conversacion que habia escuchado, cémo Alfredo
lloraba por haber pecado, y como él queria atacar la ciudad y el cura le decia que
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Dios haria morir de hambre a los daneses si ésa era su voluntad, y Ubba me crey6
porque pensaba que un jovenzuelo no podia inventarse la historia de la sirvienta y el
principe.

Ademas, a mi me divertia, y se notaba. Alfredo, pensaba, era un debilucho
meapilas, un penitente lloréon, un insignificante patético, y hasta Ubba sonri6 mientras
describia al principe llorica y al sincero cura.

—Bueno —me pregunté Ubba—, ;nada de escaleras?

—No vi ninguna, sefior.

E]l me observo con su tremendo rostro barbudo y entonces, para mi asombro, se
quito uno de los brazaletes y me lo lanzo.

—Tienes razén —le dijo a Ragnar—, es danés.

—Es un buen chico —repuso Ragnar.

—A veces, los mil leches que te encuentras por el campo resultan utiles —
contestd Ubba, después le hizo una sefia a un anciano que estaba sentado sobre un
taburete en una esquina de la sala.

El viejo se llamaba Storri y, como Ravn, era un escaldo, pero también un
hechicero, y Ubba no hacia nada sin su consejo, y entonces, sin decir una palabra,
Storri cogié un haz de finas varillas blancas, todas del tamafio de la mano de un
hombre, y las sostuvo justo encima del suelo, murmur6é una oracién a Odin y las
soltd. Repiquetearon en el suelo al caer, y entonces Storri se inclinod hacia delante
para ver el dibujo que habian conformado.

Eran palillos de runas. Muchos daneses consultaban las runas, pero la habilidad
de Storri para leer los signos era legendaria, y Ubba era un hombre tan atrapado por
la supersticion que no hacia nada a menos que creyera que los dioses estaban de su
lado.

—¢Y bien? —pregunt6 con impaciencia.

Storri hizo caso omiso de Ubba, se dedic6 en cambio a examinar la veintena de
palillos, intentando detectar una letra rinica o un dibujo significativo en su
disposicion al azar. Dio la vuelta a la pequefia pila, mirando auin, después asinti6
lentamente.

—No podia ser mejor —dijo.

—¢Ha dicho el chico la verdad?

—FIl chico ha dicho la verdad —repuso Storri—, pero las runas hablan de hoy, no
de anoche, y dicen que todo esta en orden.

—Bien. —Ubba se puso en pie y cogi6 su espada de un gancho en la pared—. No
hay escalas —le dijo a Ragnar—, asi que no hay asalto. Vamos.

Les preocupaba que los mercios y los sajones del oeste pudieran lanzar un ataque
a las murallas mientras ellos dirigian una expedicion al otro lado del rio. La orilla sur
estaba custodiada por los sitiadores con pocos efectivos, no era mucho mas que un
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cordon de hombres para detener las partidas de aprovisionamiento al otro lado del
Trente, pero esa tarde Ubba cruzo el rio con seis barcos y ataco a los mercios, y las
runas no habian mentido, porque no muri6 ni un danés y trajeron caballos, armas,
armaduras y prisioneros.

Veinte prisioneros.

Los mercios habian decapitado a dos de nuestros hombres, asi que Ubba mat6 a
veinte de los suyos, y lo hizo frente a ellos, para que pudieran ver su venganza. Los
cuerpos sin cabeza fueron arrojados al foso frente a la muralla, y las veinte cabezas
ensartadas en lanzas y colocadas encima de la puerta norte.

—FEn la guerra —me dijo Ragnar—, tienes que ser implacable.

—¢Por qué enviasteis a Weland a que me siguiera? —le pregunté, dolido.

—Porque Ubba insistio en ello —repuso.

—¢Porque no confiais en mi?

—Porque Ubba no confia en nadie salvo Storri —dijo—. Y yo confio en ti,
Uhtred.

Las cabezas encima de la puerta de Snotengaham fueron picoteadas por los
pajaros hasta que no quedd nada de ellas salvo craneos con mechones de pelo que
ondeaban por efecto de la brisa estival. Aun asi, los mercios y los sajones del oeste
siguieron sin atacar. El sol brillaba. El rio discurria lento y majestuoso junto a la orilla
de la ciudad donde los barcos estaban varados.

A Ravn, aunque ciego, le gustaba subir a las almenas donde me pedia que le
describiera todo cuanto veia. No hay cambios, le decia, el enemigo sigue detras de su
seto de arboles talados, se divisan nubes por encima de las colinas lejanas, un halcon
caza, el viento hace ondear la hierba, los vencejos se agrupan, no hay cambios, y
hablame de las runas, le supliqué.

—iLas runas! —estall6 en carcajadas.

—¢:Funcionan?

Medit6 un instante al respecto.

—Si sabes leerlas, si. Yo era bueno leyendo runas antes de perder la vista.

—Asi que funcionan —insisti ansioso.

Ravn sefial6 hacia el paisaje que no podia ver.

—Ahi fuera, Uhtred —dijo—, hay por lo menos una docena de sefiales de los
dioses, y si sabes leer las sefiales sabes qué quieren los dioses. Las runas
proporcionan el mismo mensaje, pero yo he reparado en una cosa. —Se detuvo y tuve
que atosigarle, y suspir6 como si supiera que no debia decir mas. Pero lo hizo—. Un
hombre inteligente lee mejor las sefiales —prosiguio—, y Storri es listo. Me atreveria
a decir que tampoco yo soy ningun tonto.

No comprendi muy bien lo que estaba diciendo.

—¢Pero Storri no tiene siempre razon?
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—Storri es cauteloso. No se arriesga, y a Ubba, aunque no lo sabe, eso le gusta.

—¢Pero las runas no son mensajes de los dioses?

—El viento es un mensaje de los dioses —repuso Ravn—, como lo es el vuelo de
un pajaro, la caida de una pluma, el ascenso de un pez, la forma de una nube, el grito
de una zorra; todo son mensajes, pero al final, Uhtred, los dioses s6lo hablan en un
lugar. —Me dio unos golpecitos en la cabeza—. Aqui.

Seguia sin entenderlo y me sentia oscuramente decepcionado.

—¢Podria yo leer las runas?

—Por supuesto —contesto—, pero seria sensato que esperaras a crecer un poco.
¢Cuantos afos tienes ahora?

—Once —contesté, con la tentacion de decir doce.

—Quiza sea mejor que esperes un aflo o dos antes de empezar a leer las runas.
Cuando tengas edad de casarte. ;Qué te quedan, cuatro, cinco afos?

Eso me parecié una proposicion improbable, pues no tenia ningun interés en el
matrimonio por aquel entonces. Ni siquiera me interesaban las chicas, aunque aquello
no iba a tardar en cambiar.

—¢Thyra, a lo mejor? —sugirié Ravn.

—iThyra! —Pensaba en la hija de Ragnar como compafiera de juegos, no como
esposa. De hecho, la sola idea me daba risa.

Ravn sonri6 ante mi regocijo.

—Dime, Uhtred, por qué te hemos dejado vivir.

—No lo sé.

—Cuando Ragnar te captur6 —dijo—, pensaba que podia pedir un buen rescate
por ti; pero decidié quedarse contigo. Decidi que era un insensato, pero €l tenia razon.

—Me alegro —respondi, y lo decia de corazon.

—Porque necesitamos a los ingleses —prosiguio Ravn—. Somos pocos, los
ingleses son muchos, a pesar de haberles arrebatado la tierra sélo podremos
mantenerla con su ayuda. Un hombre no puede vivir en un hogar que siempre esta
sitiado. Necesita paz para cosechar y criar ganado, y te necesitamos. Cuando los
hombres vean que el jarl Uhtred esta de nuestro lado, no se enfrentaran a nosotros. Y
tienes que casarte con una chica danesa para que cuando vuestros hijos crezcan sean
tanto daneses como ingleses y no vean la diferencia. —Se detuvo, mientras
contemplaba el futuro lejano, y dej6 escapar una risita—. Tt sélo asegurate de que no
se vuelvan cristianos, Uhtred.

—Adoraran a Odin —repuse, y lo decia en serio.

—FEl cristianismo es una religion blanda —comenté Ravn con brutalidad—, el
credo de una mujer. No ennoblece a los hombres, los convierte en gusanos. Oigo
pajaros.

—Dos cuervos —le aclaré—, volando hacia el norte.
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—iEso si es un mensaje! —repuso encantado—, Huginn y Muminn vuelven a
Odin.

Huginn y Muminn eran los cuervos gemelos que se posaban sobre el hombro del
dios para susurrarle al oido. Hacian por Odin lo que yo hacia por Ravn, observaban y
le contaban todo cuanto veian. El los enviaba a volar por todo el mundo para luego
traerles noticias, y las noticias que transportaron aquel dia fueron que el humo del
campamento mercio era menos denso. Habia menos hogueras por la noche. Los
hombres abandonaban aquel ejército.

—Tiempo de cosecha —coment6 Ravn disgustado.

—Importa algo?

—Llaman a su ejército el fyrd —me aclar6, olvidando por un instante que yo era
inglés—, y se supone que todos los hombres capaces han de servir en él, pero cuando
la cosecha madura temen el hambre del invierno y vuelven a casa para recoger la
cebada y el centeno.

—¢Que después nosotros les quitamos?

Lanz6 una carcajada.

—FEstas aprendiendo, Uhtred.

A pesar de todo los mercios y los sajones del oeste ain confiaban en poder
matarnos de hambre y, aunque perdian hombres cada dia, no desistieron hasta que
Ivar carg6 un carro de comida con quesos, pescado ahumado, pan recién hecho, cerdo
salado y una cuba de cerveza y, al alba, una docena de hombres lo arrastraron hasta el
campamento inglés. Se detuvieron justo en el limite de los arcos y gritaron a los
centinelas enemigos que la comida era un regalo de Ivar Saco de Huesos al rey
Burghred.

Al dia siguiente llegé un jinete mercio hasta la ciudad con una rama con hojas
como simbolo de tregua. Los ingleses querian hablar.

—Lo que significa —me conté6 Ravn—, que hemos ganado.

—¢:En serio?

—~Cuando un enemigo quiere hablar —repuso—, significa que no quiere luchar.
Asi que hemos ganado.

Y tenia razon.

www.lectulandia.com - Pagina 77



CAPiTULO III

Al dia siguiente construimos un pabellon en el valle entre la ciudad y el
campamento inglés, extendimos dos velas y las amarramos a estacas de madera. El
tinglado se sostenia con sogas de piel de foca amarradas a piquetas, y alli los ingleses
colocaron tres sillas de respaldo alto para el rey Burghred, el rey Etelredo y el
principe Alfredo, y cubrieron las sillas con pafios rojos. Ivar y Ubba se sentaron en
taburetes de ordefiar.

Ambas partes trajeron treinta o cuarenta hombres para presenciar las discusiones,
que empezaron con un acuerdo mediante el cual todas las armas debian ser
depositadas a veinte pasos detras de las dos delegaciones. Yo ayudé a transportar
espadas, hachas, escudos y lanzas, y regresé para seguir el transcurso de las
negociaciones.

Beocca estaba alli y me vio. Sonri6. Yo le devolvi la sonrisa. Estaba de pie justo
detras del joven que yo tomé por Alfredo, pues aunque lo habia oido durante la
noche, no lo habia visto bien. Era el tinico de los tres cabecillas ingleses no coronado
con un aro de oro, aunque llevaba un enorme broche enjoyado en la capa que Ivar
sopesd con ojos rapaces. Vi, cuando Alfredo tomd asiento, que el principe era
delgado, de largas piernas, inquieto, palido y alto. Su rostro era alargado, la nariz
pronunciada, la barba corta, las mejillas hundidas y los labios apretados. Tenia el pelo
de un castafo incierto, los ojos preocupados, la frente surcada, manos nerviosas y
ceflo puesto. SoOlo contaba diecinueve afios, supe después, pero aparentaba
veintinueve. Su hermano, el rey Etelredo, era mucho mayor, tenia mas de treinta, y
también el rostro alargado, pero era mas fornido y tenia un aspecto auin mas nervioso,
mientras que Burghred, rey de Mercia, era un retaco, de espesa barba, estdbmago
prominente y calvo.

Alfredo le dijo algo a Beocca, que extrajo una hoja de pergamino y una pluma
que le dio al principe. Beocca le tendié después un pequefio frasco de tinta para que
Alfredo mojara en €l la pluma y escribiera.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto Ivar.

—Toma nota de nuestras conversaciones —respondio el intérprete inglés.

—:Nota?

—Para que quede registro, claro esta.

—¢Es que ha perdido la memoria? —pregunto Ivar, mientras Ubba sacaba un
cuchillito y empezaba a limpiarse las ufias. Ragnar fingié escribir sobre su palma, lo
que divirtio a los daneses.

—Sois Ivar y Ubba? —pregunté Alfredo a través de su intérprete.

—Lo son —respondio nuestro traductor. La pluma de Alfredo discurrio por el
pergamino, mientras su hermano y su cufiado, ambos reyes, parecian complacidos de
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permitir al joven principe que interrogara a los daneses.

—¢Sois hijos de Lothbrok? —prosiguié Alfredo.

—Desde luego —respondio el intérprete.

—¢Y tenéis un hermano? ;Halfdan?

—Dile a ese hijoputa que se meta el pergamino por el culo —rugié Ivar—, que se
meta después la pluma, y luego la tinta hasta que cague plumas negras.

—Mi sefior indica que no estamos aqui para hablar de la familia —suavizé el
intérprete—, sino para decidir vuestro destino.

—Y el vuestro —habl6 Burghred por primera vez.

—¢Nuestro destino? —replico Ivar, y provoco con la intensidad y penetracion de
su mirada que el rey mercio se echara a temblar— Nuestro destino es anegar los
campos de Mercia con vuestra sangre, abonar la tierra con vuestra carne, empedrarla
con vuestros huesos y liberarla de vuestro hedor putrefacto.

La discusion prosiguio en esta linea durante largo tiempo, ambas partes
amenazaban, ninguna rendia nada, pero habian convocado la reunion los ingleses, y
los ingleses querian la paz, asi que las condiciones se fueron ajustando a martillazos
poco a poco. Llevo dos dias, y la mayoria de los que escuchabamos acabamos
sumamente aburridos y tumbados en la hierba al sol. Ambas partes comian en el
campo, y fue durante una de esas comidas cuando Beocca se acercé con cautela hasta
el lado danés y me saludé con temor.

—Estas creciendo mucho, Uhtred —dijo.

—Me alegro de veros, padre —respondi con diligencia. Ragnar me observaba,
pero no parecia preocupado en lo mas minimo.

—¢Sigues siendo prisionero, entonces? —pregunto Beocca.

—Lo soy —menti.

Mir6 mis dos brazaletes de plata que, al ser demasiado grandes, tintineaban en mi
murieca.

—Un prisionero privilegiado —coment6 con acidez.

—Saben que soy un ealdorman —repuse.

—Cosa que eres, Dios lo sabe, aunque tu tio lo niegue.

—No he sabido nada de él —respondi con sinceridad.

Beocca se encogio de hombros.

—Manda en Bebbanburg. Se casé con la esposa de tu padre y ahora esta
embarazada.

—iGytha! —Me quedé sorprendido—. ; Embarazada?

—Quieren un hijo —prosigui6 Beocca—, y si lo tienen... —No termino el
pensamiento, pero tampoco necesitaba hacerlo. Yo era el ealdorman y Alfric habia
usurpado mi lugar; aun asi, yo era su heredero y seguiria siéndolo hasta que tuviera
un hijo—. El nifio debe de estar a punto de nacer —dijo Beocca—, pero no tienes por
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qué preocuparte. —Sonri0 y se me acercO para poder hablar en un susurro
conspiratorio—. He traido los pergaminos.

Lo miré sin comprender una palabra.

—¢Los pergaminos?

—iEl testamento de tu padre! jLos titulos de propiedad! —Estaba escandalizado
de que no hubiera comprendido al punto qué habia hecho—. jTengo las pruebas de
que tu eres el ealdorman!

—Soy el ealdorman —dije como si las pruebas no importaran—. Y siempre lo
seré.

—No si Alfric se sale con la suya —repuso Beocca—, y si tiene un hijo querra
que el nifio herede.

—Los hijos de Gytha siempre se mueren —repliqué.

—Tienes que rezar para que todos los nifios vivan —me reprendié Beocca—,
pero sigues siendo el ealdorman. Le debo eso a tu padre, que Dios lo tenga en Su
gloria.

—¢ Asi que habéis abandonado a mi tio? —pregunté.

—iSi, me fui! —respondi6 con impetu, claramente orgulloso por haber huido de
Bebbanburg—. Soy inglés —prosiguié mientras bizqueaba al sol—, asi que vine al
sur, Uhtred, para encontrar ingleses dispuestos a luchar contra los paganos, ingleses
capaces de obrar la voluntad de Dios, y los encontré en Wessex. Son buenos hombres,
hombres pios, jhombres inquebrantables!

—¢ ZAlfric no pelea contra los daneses? —pregunté. Sabia que no lo hacia, pero
queria oir la confirmacién.

—Tu tio no quiere problemas —dijo Beocca—, y por eso los paganos prosperan
en Northumbria y la luz de nuestro sefior Jesucristo es mas débil cada dia. —Unio las
manos en un gesto de oracion, la mano izquierda paralizada temblaba contra la
derecha, manchada de tinta—. Y no es sélo Zlfric el que ha sucumbido. Ricsig de
Dunholm les organiza fiestas, Egberto se sienta en su trono, y por esa traicion habra
llanto en el cielo. Hay que poner fin a todo esto, Uhtred, y me fui a Wessex porque el
rey es un hombre de Dios y sabe que s6lo con Su ayuda podemos derrotar a los
paganos. Veré si Wessex esta dispuesto a pedir un rescate por ti. —Esa udltima frase
me cogio de sorpresa, asi que en lugar de parecer complacido, puse cara de
desconcierto, y Beocca, ceio—. ¢No me has oido? —pregunto.

—¢Queréis rescatarme?

—iPor supuesto! Eres noble, Uhtred, jdebes ser rescatado! Alfredo es muy
generoso Con esas Cosas.

—FEso me gustaria —dije, pues era lo que se suponia que tenia que decir.

—Tendrias que conocer a Alfredo —exclamé entusiasmado—. jDisfrutarias
mucho!
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No sentia ningtin deseo de conocer a Alfredo, no después de oirle lloriquear por la
sirvienta que se habia beneficiado, pero Beocca parecia muy insistente, asi que me
acerqué a Ragnar y le pedi permiso. A Ragnar le hizo gracia.

—¢Y por qué quiere ese cabron bisojo que conozcas a Alfredo?

—AQuiere que me rescaten. Piensa que Alfredo podria pagar.

—iPagar dinero por ti! —Ragnar estall6 en carcajadas—. Venga, ve —dijo sin
asomo alguno de preocupacion—, nunca hace dafio ver al enemigo de cerca.

Alfredo estaba con su hermano, a cierta distancia, y Beocca hablaba conmigo
mientras me dirigia al grupo real.

—Alfredo es el principal ayudante de su hermano —explico—. El rey Etelredo es
un buen hombre, pero algo nervioso. Tiene hijos, por supuesto, pero ambos son muy
jévenes... —Su voz se apago.

—Asi que si muere —dije—, ¢el hijo mayor se convierte en rey?

—iNo, no! —Beocca parecia sorprendido—, Etelwoldo es todavia muy joven.
iINo es mayor que tu!

—Pero es el hijo del rey —insisti.

—Cuando Alfredo era un nifio —Beocca se agachd y bajo la voz, aunque no
redujo su emocion—, su padre lo llevé a Roma. jA ver al Papa! Y el Papa, Uhtred, jlo
invisti6 como futuro rey! —Se me qued6 mirando como si eso demostrara su
argumentacion.

—Pero no es el heredero —dije, desconcertado.

—iEl Papa lo convirtio en heredero! —silb6 Beocca. Mas tarde, mucho mas
tarde, conoci a un cura que habia formado parte de la corte del antiguo rey y me
conté que Alfredo jamdas habia sido investido como futuro rey, que sélo le habian
otorgado algin honor romano de rango menor, pero Alfredo, hasta el dia de su
muerte, insistié en que el Papa le habia entregado la sucesién a él, y asi justifico la
usurpacion del trono que por derecho tendria que haber correspondido al hijo mayor
de Etelredo.

—Pero si Etelwoldo crece... —empecé a decir.

—FEntonces claro que se convertira en rey —me interrumpio Beocca impaciente
—, pero si su padre muere antes de que Etelwoldo crezca, lo sera Alfredo.

—Entonces Alfredo tendra que matarlo —dije—, a él y a su hermano.

Beocca me mir6 sorprendido y horrorizado.

—¢:Por qué dices eso? —pregunto.

—Tiene que matarlos —respondi—, como mi tio queria matarme a mi.

—Si1 queria matarte. jProbablemente aun lo quiera! —Beocca se persigno—,
ipero Alfredo no es Alfric! No, no. Alfredo tratara a sus sobrinos con misericordia
cristiana, claro que si, otro de los motivos por los cuales deberia ser rey. Es un buen
cristiano, Uhtred, como yo rezo porque tu lo seas, y es la voluntad de Dios que

-
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Alfredo se convierta en rey. jEl Papa lo ha demostrado! Y debemos obedecer la
voluntad de Dios. S6lo obedeciendo a Dios podemos esperar la derrota de los
daneses.

—¢S0lo con la obediencia? —pregunté. Pensé que las espadas ayudarian.

—Soélo con la obediencia —repuso Beocca con firmeza—, y con la fe. Dios nos
dara la victoria si le rezamos con todo nuestro corazon, si enmendamos nuestras
faltas y le proporcionamos gloria. ;Y Alfredo se encargara de todo eso! Con €l a la
cabeza hasta las propias huestes celestiales vendran en nuestra ayuda. Etelwoldo no
puede hacerlo. Es perezoso, arrogante, un chiquillo cansino. —Beocca me cogi6 de la
mano y nos abrimos paso entre el cortejo de sefiores mercios y sajones—. Ahora
recuerda arrodillarte frente a él, hijo, es un principe. —Me condujo hasta donde
Alfredo estaba sentado y yo me arrodillé debidamente cuando Beocca me present6—.
Este es el chico del que os hablé, sefior —dijo—, es el ealdorman Uhtred de
Northumbria, un prisionero de los daneses desde que cayé Eoferwic, pero un buen
chico.

Alfredo me observd intensamente, cosa que, para ser sincero, me hizo sentir
incomodo. Con el tiempo descubriria que era un hombre inteligente, muy inteligente,
y pensaba dos veces mas rapido que la mayoria de los demas, y también que era un
hombre serio, tan serio que lo entendia todo excepto los chistes. Alfredo se lo tomaba
todo a pecho, incluso un crio, y me inspeccioné durante largo rato y detenidamente
como si intentara medir las profundidades de mi alma ingenua.

—:Eres un buen chico? —acab6 preguntandome.

—Intento serlo, sefior —respondi.

—Mirame —me ordend, pues habia bajado los ojos. Me sonrié cuando cruzamos
nuestra mirada. No habia sefial alguna de la enfermedad de la que se quejaba cuando
lo escuché a escondidas y me pregunté si, después de todo, no estaria borracho
aquella noche. Habria justificado sus patéticas palabras, pero ahora era todo fervor—.
¢Como intentas ser bueno? —pregunto.

—Intento resistir a la tentacion, sefior —dije, al recordar las palabras de Beocca
detras de la tienda.

—Eso esta bien —me dijo—, muy bien, ¢y lo consigues?

—No siempre —dije, después vacilé, tentado de mentir, y entonces, como de
costumbre, cail en la tentacion—. Pero lo intento, sefior —dije con tono sincero—, y
me digo a mi mismo que deberia dar gracias a Dios por tentarme, y lo alabo cuando
me da fuerzas para resistir la tentacion.

Tanto Beocca como Alfredo me miraron como si me hubieran salido alas de
angel. Solo repetia las tonterias que le habia escuchado a Beocca aconsejar a Alfredo
en la oscuridad, pero ellos pensaron que revelaba mi enorme santidad, y yo los animé
intentando parecer manso, inocente y pio.
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—FEres una sefial de Dios, Uhtred —intervino Alfredo fervientemente—. ;Dices
tus oraciones?

—~Cada dia, sefior —contesté, y no afiadi que esas oraciones iban dirigidas a
Odin.

—:Y qué es eso que llevas colgado del cuello? ;Un crucifijo? —Habia visto la
cuerda de cuero y, cuando no respondi, se incliné hacia delante y me sac6 el martillo
de Thor que llevaba oculto bajo la camisa—. Dios santo —exclamé y se persigno—.
Y también llevas eso —afiadié mientras hacia muecas a mis dos brazaletes labrados
con runas. Debia de tener el aspecto perfecto de un pequefio pagano.

—Me obligan a llevarlos, sefior —respondi, y senti su impulso de arrancar el
simbolo pagano de la cuerda—, y me pegan si no lo hago —afiadi con rapidez.

—Te pegan a menudo?

—Todo el tiempo, sefior —menti.

Sacudio la cabeza con tristeza, después dejo caer el martillo.

—Una imagen tallada —dijo— debe de ser una carga muy pesada para un nifio
pequerio.

—Confiaba, sefior —intervino Beocca—, en que pudiéramos rescatarlo.

—¢Pudiéramos? —pregunt6 Alfredo—. ;Rescatarlo?

—Es el auténtico ealdorman de Bebbanburg —le aclar6 Beocca—, aunque su tio
le ha arrebatado el titulo, pero no esta dispuesto a luchar contra los daneses.

Alfredo me miro, pensativo, después fruncio el cefio.

—Sabes leer, Uhtred? —pregunto.

—FEmpez0 sus lecciones —respondio Beocca—. Yo le ensefié, sefior, aunque, con
franqueza, era un alumno reacio. Me temo que no demasiado bueno con las letras.
Sus eths eran estirados y sus aescs, escasos.

He dicho que Alfredo no entendia los chistes, pero éste le gustd, aunque era malo
como la leche aguada y rancio como el queso viejo. Pero le encantaban todos los que
ensefiaban a leer, y tanto Beocca como Alfredo rieron la gracia como si la chanza
fuera fresca como el rocio al alba. La eth, 6, y la aesc, ae, eran dos letras de nuestro
alfabeto.

—Sus eths estirados —repiti6 Alfredo, casi sin poder hablar de la risa—, y sus
aescs escasos. Bes que no balan e ies. —Y se callo, avergonzado de repente. Habia
estado a punto de decir que mis ies eran bizcas, pero entonces se acordé de Beocca y
puso cara de afligido—. Mi querido Beocca.

—No os preocupéis, mi sefior, no me ofende. —Beocca seguia contento, tan
contento como cuando se encontraba inmerso en algun tedioso texto sobre cémo san
Cutberto bautizaba frailecillos o predicaba el evangelio a las focas. Habia intentado
hacerme leer aquello, pero jamas pasé de las palabras mas cortas.

—Tienes suerte de haber empezado pronto tus estudios —me dijo Alfredo al
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tiempo que recuperaba su seriedad—. jA mi no se me permitio leer hasta que tuve
doce afios! —Su tono sugeria que deberia mostrarme conmocionado y sorprendido
ante tamafia noticia, asi que puse la correspondiente cara de espanto—. Eso fue un
error terrible por parte de mi padre y mi madrastra —prosiguiéo Alfredo con toda
severidad—, tendria que haber empezado mucho antes.

—Sin embargo, ahora leéis tan bien como cualquier erudito, mi sefior —comenté
Beocca.

—Lo intento —coment6 Alfredo modesto, pero estaba claramente satisfecho con
el cumplido.

—iY también en latin! —afiadi6 Beocca— ;Y su latin es mucho mejor que el
mio!

—Creo que es verdad —afadid Alfredo, mientras le dirigia al cura una sonrisa.

—Y escribe con caligrafia clara —me conté Beocca—, jtan clara y fina que ni te
lo imaginas!

—Como tu debes hacer —me dijo Alfredo con firmeza—, fin por el que, joven
Uhtred, vamos a rescatarte, y si Dios nos ayuda en dicho empefio, serviras en mi casa
y lo primero que haras sera convertirte en un maestro de lectura y escritura. jEso te
gustara!

—Si, sefior —contesté, con la intencién de que sonara como una pregunta,
aunque salié como un apagado consentimiento.

—Aprenderas a leer bien —me prometié Alfredo—, y aprenderas a rezar bien, y a
ser un cristiano honesto y bueno, jy cuando seas mayor de edad, decidiras lo que
quieres ser!

—Querria serviros, sefior —menti, con la conviccion de que era un debilucho
palido, aburrido e infestado de curas.

—FEso es muy loable —dijo—, ;y cOmo crees que me servirias?

—Como soldado, senor, luchando contra los daneses.

—Si Dios quiere —respondio €l, claramente decepcionado por mi respuesta—, y
Dios sabe que necesitamos soldados, aunque rezo cada dia para que los daneses
conozcan a Cristo y asi descubran sus pecados y pongan fin a sus pérfidas
costumbres. La oracion es la respuesta —dijo con vehemencia—, la oracidn, el ayuno
y la obediencia, y si Dios responde a nuestras plegarias. Uhtred, no necesitaremos
soldados y si, en cambio, buenos sacerdotes, porque un reino siempre los necesita. Yo
queria ese cargo para mi mismo, pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. No hay
vocacion mas elevada que el servicio religioso. Puede que yo sea un principe, jpero a
los ojos de Dios Beocca es una joya de valor incalculable!

—S], sefior —dije, porque no tenia otra cosa que decir. Beocca intent6 parecer
modesto.

Alfredo se inclino hacia delante, escondi6 el martillo de Thor tras mi camisa y me
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puso una mano en la cabeza.

—~Que la bendicién de Dios todopoderoso sea contigo, nifio —dijo—, y que Su
rostro brille sobre ti y te libere de tu esclavitud y te traiga a la luz bendita de la
libertad.

—Amén —contesté.

Me dejaron ir y volvi con Ragnar.

—Pégame —Ile dije.

—¢Qué?

—Que me pegues una colleja.

Levant6 la mirada y vio que Alfredo seguia observandome, asi que me atiz6 mas
fuerte de lo que esperaba. Yo me cai, sonriendo.

—¢Y por qué acabo de hacer esto? —pregunté Ragnar.

—Porque les he contado que sois crueles conmigo —le conté—, y me pegais
constantemente. —Sabia que eso iba a divertir a Ragnar y lo hizo. Me volvié a
sacudir, por si acaso.

—¢Y qué querian esos cabrones? —me pregunto.

—AQuieren ofrecer un rescate —dije—, para poderme ensefiar a leer y a escribir, y
después convertirme en cura.

—¢En cura? ;Como ese mamon del pelo rojo?

—Como ése.

Ragnar estallo en carcajadas.

—A lo mejor te tendria que canjear. Te serviria de castigo por decir mentiras
sobre mi.

—Por favor, no —le supliqué ardorosamente, y en ese momento me pregunté por
qué habria querido volver al lado inglés. Cambiar la libertad de Ragnar por la piedad
fervorosa de Alfredo me parecia un destino de lo mas miserable. Ademas, estaba
aprendiendo a despreciar a los ingleses. No lucharian, rezaban en lugar de afilar las
espadas, y no era nada extraiio que los daneses se estuvieran quedando con sus
tierras.

Alfredo si ofreci6 un rescate por mi, pero se plantd ante el precio
escandalosamente alto que Ragnar habia pedido, aunque no tan elevado como el que
Ivar y Ubba le sacaron a Burghred.

Mercia iba a ser engullida. Burghred no tenia fuego en su enorme panza, ningin
deseo de seguir luchando contra los daneses, que se fortalecian a medida que él se
volvia mas débil. A lo mejor se dejo engafiar por todos aquellos escudos en las
murallas de Snotengaham, pero debi¢ decidir que no podia vencer a los daneses y
acabo rindiéndose. No fueron sélo nuestras fuerzas en Snotengaham lo que lo
convencieron. Habia mas daneses asaltando la frontera con Northumbria, asolando
las tierras inercias, quemando iglesias, degollando monjes y monjas, y esos jinetes
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estaban ahora cerca del ejército de Burghred y acosaban sin descanso a sus
expediciones de aprovisionamiento, asi que Burghred, cansado de la interminable
derrota, accedi6 débilmente a todas las exigencias por escandalosas que fueran, y a
cambio se le permitié seguir como rey en Mercia, pero eso fue todo. Los daneses
tomarian sus fortalezas y las dotarian de guarnicion, eran libres de quedarse con las
propiedades mercias que desearan, y el fyrd de Burghred tenia que luchar con los
daneses si lo requerian. Burghred, ademas, pagaria una inmensa cantidad en plata por
el privilegio de perder su reino y mantener el trono. Etelredo y Alfredo, como no
tenian que tomar parte en las discusiones, al ver que su aliado se habia derrumbado
como una vejiga pinchada, se marcharon al segundo dia en direccion al sur con lo que
quedaba de su ejército, y asi cayé Mercia.

Primero Northumbria, después Mercia. En so6lo dos afios media Inglaterra habia
desaparecido y los daneses no habian hecho mas que empezar.

Xk ok 3k

Volvimos a asolar la tierra. Las bandas de daneses se adentraban hasta los ultimos
rincones de Mercia y aniquilaban a todo el que se resistia, llevandose cuanto
apetecian. Después ocuparon las fortalezas principales antes de enviar mensajes a
Dinamarca en busca de mas barcos. Mas barcos, mas hombres, mas familias y mas
daneses que ocuparan la excelente tierra que les habia caido del cielo.

Empezaba a pensar que nunca lucharia por Inglaterra porque cuando fuese mayor
para luchar por mi patria ya no quedaria Inglaterra. Asi que decidi ser danés.
Evidentemente, me sentia confundido, pero no pasaba demasiado tiempo preocupado
en aquella confusién. En cambio, estando a punto de cumplir los doce afios, dio
comienzo mi auténtica educacion. Me hicieron aguantar durante horas con una
espada y un escudo extendidos hasta dolerme los brazos, me ensefiaron los lances de
la espada, me hicieron practicar con las lanzas, y me entregaron un cerdo para que lo
matara con una lanza de guerra. Aprendi a parar con un escudo, a dejarlo caer para
detener la embestida por debajo del borde, y a estampar los pesados tachones del
escudo en la cara de un enemigo para romperle la nariz y cegarlo con las lagrimas.
Aprendi a remar. Creci, gané musculatura, empecé a hablar con voz de hombre y me
abofeted mi primera chica. Tenia aspecto de danés. Los extrafios seguian tomandome
por hijo de Ragnar pues tenia el mismo pelo claro y lo llevaba largo y recogido con
una tira de cuero en la nuca, y a Ragnar le complacia que aquello sucediera, aunque
dejaba claro que no reemplazaria a Ragnar el Joven o a Rorik.

—Si Rorik vive —decia con tristeza, pues Rorik seguia siendo un muchacho
enfermizo—, tendras que aprender a luchar por tu herencia —me dijo Ragnar, asi que
aprendi a luchar y, aquel invierno, a matar.

Regresamos a Northumbria. A Ragnar le gustaba aquello y, aunque habria podido

www.lectulandia.com - Pagina 86



obtener mejores tierras en Mercia, adoraba las montafias del norte, los profundos
valles y los oscuros bosques colgantes, y cuando las primeras escarchas tendieron un
manto crujiente sobre las mafianas, me llevo de caza. Una veintena de sus hombres y
el doble de perros batian los bosques, intentando cazar un jabali. Yo me quedé con
Ragnar, armados ambos con pesadas lanzas para jabalies.

—Un jabali te puede matar, Uhtred —me avis6—, te puede rajar desde la ingle al
cuello a menos que claves la lanza en el lugar justo.

La lanza, lo sabia, debia clavarse en el pecho del bicho o, con suerte, en su
garganta. Sabia que no podia matar un jabali,, pero si venia uno, tendria que
intentarlo. Un jabali adulto puede suponer dos veces el peso de un hombre, y yo no
tenia la fuerza para repelerlo, pero Ragnar estaba decidido a dejarme dar el primer
golpe y ayudarme desde detras. Y asi ocurri6. He matado cientos de jabalies desde
entonces, pero siempre me acordaré de aquel primer animal; los ojos pequefios, su
terrible furia, la determinacion, el hedor, las cerdas cubiertas de barro, y el dulce
golpe de la lanza al clavarse profundamente en su pecho, y me empujé hacia atras
como si me hubiera coceado el caballo de ocho patas de Odin, y Ragnar hincé su
propia lanza en la gruesa piel, y el animal chilld, rugi6 y pated, los perros aullaron, y
yo consegui apuntalar los pies, apreté los clientes, dejé caer todo mi peso sobre la
lanza y senti los ultimos latidos de la vida del jabali en el asta. Ragnar me concedio
uno de los colmillos del animal y me lo colgué al lado del martillo de Thor, y en los
dias que siguieron no quise hacer otra cosa que no fuera cazar, aunque no se me
permitia ir tras un jabali a menos que Ragnar estuviera conmigo; sin embargo,
cuando Rorik se encontraba bien, €l y yo cogiamos los arcos y saliamos al bosque a
buscar ciervos.

Fue en una de esas expediciones, bien arriba, en el limite del bosque, justo debajo
de los paramos cubiertos de nieve en deshielo, cuando la flecha casi acab6 con mi
vida. Rorik y yo reptabamos entre la maleza, y la flecha fall6 por unos centimetros,
paso silbando por encima de mi cabeza y se clavo en un fresno. Me di la vuelta, con
una flecha en mi propia cuerda, pero no vi a nadie, después oi pies corriendo colina
abajo a través de los arboles, y los seguimos, pero quienquiera que hubiese disparado
corria demasiado para nosotros.

—Un accidente —comenté Ragnar—, vio movimiento, penso que erais ciervos y
dispar6. A veces pasa. —Mir6 la flecha que habiamos recuperado, pero no tenia
sefiales de propiedad. No era mas que una flecha de plumas de ganso, astil de carpe y
punta de hierro—. Un accidente —aseguro.

Mas adelante, aquel invierno, regresamos a Eoferwic y pasamos dias reparando
las embarcaciones. Aprendi a partir troncos para remos con cufias y mazos, a extraer
las largas y claras planchas que cubrian los cascos podridos. La primavera trajo mas
barcos, mas hombres, y con ellos venia Halfdan, hermano pequefio de Ivar y Ubba.
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Lleg6 a tierra aullando de energia, un hombre alto con amplia barba y mirada temible.
Abrazé a Ragnar, me dio un golpe en el hombro, le peg6 un pufietazo a Rorik, juro
que mataria todos los cristianos de Inglaterra y se fue a ver a sus hermanos. Los tres
juntos planearon la nueva guerra que, prometieron, despojaria a Anglia Oriental de
sus tesoros y, a medida que fue mejorando el clima, nos preparamos para ella.

La mitad del ejército marcharia por tierra, mientras que la otra mitad, que incluia
a los hombres de Ragnar, iria por mar, asi que esperaba con emocion mi primera
travesia auténtica, pero antes de que zarparamos Kjartan vino a ver a Ragnar, y
llevaba detras a su hijo Sven, el ojo que le faltaba era un agujero rojo en un rostro
airado. Kjartan se arrodill6 ante Ragnar e incliné la cabeza.

—Yo iria con vos, sefior —le dijo.

Kjartan habia cometido un error al permitir que Sven lo siguiera, pues Ragnar,
por lo comun tan generoso, mir6 con muy malos ojos al chico. Lo llamo chico, pero
en realidad Sven era casi un hombre ya y apuntaba a convertirse en uno de los
grandes, de amplios pectorales, alto y fuerte.

—Vendrias conmigo —repitio Ragnar sin entonacion alguna.

—Os lo suplico, sefior —afadio Kjartan, y debio de costarle mucho decir esas
palabras, pues Kjartan era un hombre orgulloso, pero en Eoferwic no habia
encontrado botin, no habia ganado brazaletes y no se habia labrado ninguna
reputacion.

—Tengo los barcos llenos —repuso Ragnar con frialdad, y se dio la vuelta. Vi la
mirada de odio en el rostro de Kjartan.

—:Por qué no embarca con algun otro? —Ile pregunté a Ravn.

—Porque todos saben que ofendi6 a Ragnar, y ofrecerle un puesto entre los
remeros es arriesgarse a desairar a mi hijo. —Ravn se encogio de hombros—. Kjartan
deberia volver a Dinamarca. Cuando un hombre pierde la confianza de su sefior, lo ha
perdido todo.

Pero Kjartan y su hijo tuerto se quedaron en Eoferwic en lugar de regresar a
Dinamarca, y nosotros zarpamos, al principio discurrimos con la corriente hasta el
Ouse, y después nos adentramos en el Humber, donde pasamos la noche. A la mafiana
siguiente sacamos los escudos de las bordas de los barcos, y esperamos hasta que la
marea levanto los cascos y pudimos remar hasta el este hacia los primeros grandes
mares.

Ya habia estado en alta mar en Bebbanburg, habia ido con los pescadores a echar
las redes a las islas Farne, pero aquello era una sensacion distinta. La Vibora del
viento remontaba aquellas olas como un pajaro en lugar de romper contra ellas como
un nadador. Remamos hasta salir del rio, después aprovechamos un viento del
noroeste, izamos la vela mayor y recogimos los remos de sus agujeros, los cubrimos
con tapones de madera y la rafaga se quedo en la cubierta mientras la vela crujia, se
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hinchaba, atrapaba el viento y nos conducia hacia el sur. Habia ochenta y nueve
barcos en total, una flota de asesinos con cabeza de dragon, compitiendo unos con
otros, insultandose cada vez que iban mas rapidos que cualquier otro barco. Ragnar se
inclinaba sobre el timon, con el pelo al viento y una sonrisa tan amplia como el
océano dibujada en el rostro. Los cabos de piel de foca crujian, el barco parecia saltar
los mares, bullir a lo largo de su superficie y deslizarse despidiendo una estela
volante que les salpicaba la cara. Al principio me asusté, pues la Vibora del viento
escoraba con aquel viento, casi hasta sumergir sotavento bajo el inmenso y verde mar,
pero no vi miedo en los rostros de los demas hombres y aprendi a disfrutar del
desbocado viaje, vitoreando de alegria cuando la proa se estrellaba contra una ola
potente y el agua verde volaba como una ducha de flechas sobre el puente.

—iQué maravillal —me grit6 Ragnar—. jEn el Valhalla espero encontrar un
barco, un mar y viento!

La orilla siempre permanecia a la vista, una linea verde a nuestra derecha, a veces
rota por las dunas, pero jamas por arboles o colinas, y cuando el sol se ponia
regresabamos a esa tierra y Ragnar ordenaba que bajaramos la vela y sacaramos los
remos.

Remamos hasta un terreno pantanoso, un lugar de marismas y juncos, de chillidos
de pajaros y garzas de patas largas, de trampas para anguilas y zanjas, de canales
poco profundos y lagos extensos, y recordé que mi padre decia que en Anglia
Oriental s6lo habia ranas. Ya estdbamos en la frontera con el pais, en la cual
terminaba Mercia y empezaba Anglia Oriental a lo largo de una marafia de agua,
barro y salinas.

—Lo llaman el Gewaesc —dijo Ragnar.

—:Has estado aqui?

—Hace dos afios —dijo—. Es un buen pais para asaltar, Uhtred, pero el agua es
traicionera. Muy poco profunda.

El Gewaesc eran aguas bajas y Weland estaba en la proa de la Vibora del viento,
sondeando la profundidad mediante un pedazo de hierro atado a una cuerda. Los
remeros solo bogaban si Weland decia que habia agua suficiente, asi que avanzamos
como orugas hacia el oeste en la luz moribunda, seguidos por el resto de la flota. Las
sombras eran alargadas, el sol rojo se partia entre las fauces abiertas de las cabezas de
dragones, serpientes y aguilas de las proas de los barcos. Los remos trabajaban
lentamente, de las palas chorreaba agua cada vez que avanzaban en una nueva halada,
y nuestra estela se esparcia en lentas y largas ondas ribeteadas de rojo por el radiante
sol moribundo.

Echamos el ancla aquella noche y dormimos en los barcos, y al alba Ragnar nos
hizo subir a Rorik y a mi al mastil. El barco de Ubba también se hallaba cerca y por
él también trepaban unos hombres hasta la veleta pintada en la cima.
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—¢Qué veis? —nos gritd Ragnar.

—Tres hombres a caballo —respondi6 Rorik, sefialando al sur—, nos observan.

—Y un pueblo —afiadi yo sefialando también hacia el sur.

Para los hombres de la orilla éramos la viva encarnacién de sus peores temores.
Todo cuanto veian era un amasijo de mastiles y las salvajes bestias esculpidas en las
altas proas y popas de nuestros barcos. Eramos un ejército, arribado hasta alli en
nuestros barcos de dragones, y sabian qué venia después. Mientras los miraba, los
tres jinetes se dieron la vuelta y galoparon en direccion sur.

Proseguimos. El barco de Ubba encabezaba ahora la expedicién, siguiendo un
canal poco profundo y con muchos meandros, y vi al hechicero de Ubba, Storri, de
pie en la proa y supuse que habia leido las runas y predicho el triunfo.

—Hoy —me dijo Ragnar ansioso—, aprenderas el estilo vikingo.

Ser vikingo significaba ser saqueador, y Ragnar hacia muchos afios que no dirigia
un saqueo al frente de un barco. Se habia convertido en un invasor, en un colono,
pero la flota de Ubba tenia la mision de arrasar la costa y dirigir al ejército de Anglia
Oriental a través del mar, mientras su hermano, Ivar, conducia al ejército de tierra
hacia el sur por Mercia, y asi aprendi aquel verano el estilo vikingo. Llevamos los
barcos hasta tierra firme, donde Ubba encontré una franja de tierra de cuello estrecho
que podia defenderse facilmente y, una vez subimos los barcos a la playa y puestos a
buen recaudo, excavamos un terraplén que cruzara el cuello a modo de muralla.
Después, numerosas partidas de hombres desaparecieron en los alrededores y
regresaron a la mafana siguiente con caballos, y esos caballos sirvieron como
montura a otra banda guerrera que se adentro en el territorio mientras Ragnar guiaba
a sus hombres a pie por la intrincada orilla.

Llegamos a una poblacion de la que jamas supe su nombre, y la quemamos
arrasandola por completo. No habia nadie. Ardieron las granjas, una iglesia, y
proseguimos, siguiendo una carretera que se separaba de la orilla, y al anochecer
vimos una poblacion mas grande y nos escondimos en el bosque, no encendimos
hogueras y atacamos al alba.

Llegamos gritando desde la media luz. Eramos una pesadilla del alba: hombres
cubiertos de cuero con cascos de hierro, hombres con escudos redondos pintados,
hombres con hachas, espadas y lanzas. Los habitantes de aquel lugar no tenian armas,
ni armadura, y puede que ni siquiera supieran que habia daneses en su zona, porque
no estaban preparados para recibirnos. Murieron. Unos cuantos hombres valerosos
trataron de resistir frente a su iglesia, pero Ragnar condujo una carga contra ellos y
los dejaron secos alli donde estaban. Ragnar abrio la iglesia y encontré el pequefio
edificio lleno de mujeres y nifios. El cura estaba enfrente del altar y maldijo a Ragnar
en latin mientras el danés recorria a grandes zancadas la reducida nave. Seguia
maldiciendo cuando Ragnar le abri6 las tripas.
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Sacamos un crucifijo de bronce, una bandeja de plata abollada y algunas monedas
de la iglesia. Encontramos una docena de buenas ollas en las casas y algunas
podadoras, hoces y espetones de hierro. Capturamos ganado, cabras, ovejas, bueyes,
ocho caballos y dieciséis mujeres jovenes. Una de las mujeres grité que no podia
dejar a su hijo y yo observé como Weland ensartaba al nifio en una lanza y arrojaba el
cadaver ensangrentado a los brazos de la mujer. Ragnar la dej6 ir, pero no porque
sintiera compasion alguna por ella, sino porque siempre se dejaba con vida a una
persona para esparcir las noticias del horror vivido a otros lugares. La gente debia
temer a los daneses, decia Ragnar; sélo asi estarian dispuestos a rendirse. Me dio una
astilla de madera ardiendo que habia sacado de una hoguera.

—Quema los techos, Uhtred —me ordeno, y yo fui de casa en casa prendiéndole
fuego a los techos de junco. Quemé la iglesia y entonces, cuando me acercaba a la
ultima casa, un hombre salié por la puerta con un chuzo de tres puntas para cazar
anguilas y se abalanzo sobre mi. Yo me hice a un lado, evité el golpe mas por suerte
que por sensatez, y le arrojé el lefio ardiendo a la cara. Las llamas provocaron que se
agachara mientras yo reculaba. Entonces Ragnar me lanzé una lanza, una pesada
lanza de guerra mas propia para embestir que para arrojar; el arma patind sobre el
polvo y comprendi que me estaba permitiendo luchar al recogerla. No me dejaria
morir, pues tenia dos de sus arqueros preparados, pero no interfirié6 cuando el hombre
corrio hacia mi y volvi6 a atacar.

Paré la embestida, le hice perder el chuzo para anguilas y di un paso atras para
tener mas espacio. El hombre me sobrepasaba dos veces en altura y peso. Me
maldecia, me llamaba bastardo del diablo, gusano del infierno, me volvio a atacar y
yo hice lo que habia aprendido en la caza del jabali. Di un paso a la izquierda, esperé
hasta que se nivelo con la lanza, volvi a dar un paso a la derecha y se la clavé.

No fue un golpe limpio, ni tampoco tenia peso suficiente como para hacerlo
recular, pero la punta de la lanza le agujered el estomago y su peso me empujo hacia
atras mientras grufiia e intentaba tomar aire. Yo cai, y €l cayo encima de mi, intento
echarme mano al cuello, pero consegui escabullirme de debajo, cogi su chuzo para
anguilas y se lo clavé en la garganta. Habia chorros de sangre en el suelo, gotas que
se esparcian por el aire, y se sacudia y se asfixiaba, la sangre manaba de su garganta
herida, y yo intenté sacar la lanza, pero los garfios del chuzo se le habian quedado
enganchados en el gaznate, asi que le arranqué la lanza de guerra del estomago e
intenté que dejara de sacudirse clavandosela en el pecho, pero sé6lo rebotd en las
costillas. Hacla un ruido horrible, y supongo que me entr6 un ataque de panico
porque no me di cuenta de que Ragnar y sus hombres casi no se podian mover del
ataque de risa que les sacudia mientras me miraban intentando matar al hombre. Al
final lo consegui, o se muri6 desangrado, porque para entonces lo habia pinchado y
cortado hasta parecer que se habia topado con una manada de lobos.

www.lectulandia.com - Pagina 91



Pero obtuve un tercer brazalete, y habia soldados adultos en la banda de Ragnar
que solo tenian tres. Rorik estaba celoso, pero era mas joven y su padre lo consold
diciéndole que ya le llegaria el momento.

—¢Como le sientes? —me preguntd Ragnar.

—Bien —repuse, y que Dios me ayude, vaya si me sentia bien.

Fue entonces la primera vez que vi a Brida. Tenia mi edad, el pelo negro, y era
delgada como una ramita, con enormes 0jos oscuros y un espiritu tan salvaje como el
de un halcén en primavera; estaba entre las mujeres capturadas y, cuando los daneses
empezaron a repartirse a las cautivas entre ellos, una mujer mayor empujo a la chica
hacia delante, como si se la entregara a los vikingos. Brida agarré un pedazo de
madera, se dio la vuelta y sacudié con él a la mujer, cosa que la hizo desistir mientras
le gritaba que era una zorra con cara de amargada y una madeja seca de cartilagos, y
la mujer tropezé y se cay0 encima de una mala de ortigas, donde Brida siguio
atizandole. Ragnar se desternillaba, pero al final aparté a la chica y, como adoraba a
todo aquel que mostraba presencia de animo, me la entrego.

—Mantenla a salvo —dijo—, y quema la ultima casa.

Y asi lo hice.

Y aprendi otra cosa.

Inicia jovenes a tus asesinos antes de que se les desarrolle una conciencia.
Inicialos jovenes y seran letales.

Trasladamos el botin hasta los barcos y aquella noche, mientras bebia cerveza, me
consideré danés. No inglés, ya no. Era danés y habia recibido una infancia perfecta,
perfecta, al menos, para las ideas de un muchacho de mi edad. Me habian criado entre
hombres, era libre, corria a mi aire, no me estorbaba ninguna ley, no me incordiaba
ningun cura, se me animaba a la violencia, y rara vez estaba solo.

Y era eso precisamente, el hecho de que rara vez estaba solo, lo que me mantenia
vivo.

Cada expedicioén traia mas caballos, y mas caballos significaban mas hombres que
podian adentrarse y arrasar mas territorios, robar mas plata y hacer mas prisioneros.
Ahora teniamos exploradores, que vigilaban la llegada del ejército del rey Edmundo.
Edmundo gobernaba Anglia Oriental y, a menos que deseara derrumbarse con tanta
debilidad como Burghred en Mercia, debia enviar hombres contra nosotros para
conservar su reino, asi que vigilabamos las carreteras y nos manteniamos al acecho.

Brida no se alejaba de mi. Ragnar le tom6 mucho afecto, probablemente porque
lo trataba de manera desafiante y porque fue la tnica que no llor6 cuando la
capturaron. Era huérfana y habia vivido en casa de su tia, la mujer a la que habia
pegado y a la que odiaba, y en pocos dias Brida fue mas feliz entre los daneses de lo
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que lo habia sido entre su propia gente. Ahora era sierva, una sierva obligada a
quedarse en el campamento para cocinar, pero una madrugada, al partir en una
expedicion, ella lleg6 corriendo detras y se encaramo a la parte trasera de mi silla. A
Ragnar le hizo gracia y la dej6 venir.

Fuimos muy al sur aquel dia, salimos de las tierras llanas dominadas por los
pantanos y nos adentramos en unas colinas bajas cubiertas de arboles en las que
encontramos opulentas granjas, asi como un mas opulento monasterio. Brida se partio
de risa cuando Ragnar mato6 al abad, y después, mientras los daneses se hacian con el
botin, me cogi6 de la mano y me llevo a una pequefia elevaciéon en la que aparecia
una granja que ya habia sido saqueada por los hombres de Ragnar. La granja
pertenecia al monasterio y Brida conocia el lugar porque su tia acudia alli a rezar con
frecuencia.

—Queria hijos —me cont6 Brida—, y s6lo me tenia a mi. —Después sefialo la
granja y observo mi reaccion.

Era una granja romana, me contd, aunque al igual que yo apenas si tenia una idea
de quiénes fueron en realidad los romanos; s6lo sabia que habian vivido en Inglaterra
y que después se marcharon. Yo habia visto antes muchos de sus edificios, habia
algunos en Eoferwic, pero la mayoria de ellos se habia derrumbado y reparado
después con adobe y cubierto con paja, mientras que aquella granja parecia recién
abandonada por los romanos.

Era impresionante. L.os muros eran de piedra, perfectamente cortados, cuadrados
y unidos con mortero, y el tejado era de tejas, mostraba un motivo y encajaba a la
perfeccion. Pasando la puerta habia un patio rodeado de un claustro con pilares, y en
la estancia mas grande una imagen nunca vista en el suelo, hecha de miles de
piedrecitas de colores. Yo me quedé boquiabierto ante los peces saltarines que tiraban
de un carro en el que un barbudo sostenia un chuzo para anguilas como aquel al que
me habia enfrentado en el pueblo de Brida. Unas liebres rodeaban la imagen,
persiguiéndose unas a otras entre ramales enroscados de hojas. Habia otros retratos
pintados por las paredes, pero se habian desvanecido o descolorido por el agua que se
colaba por el viejo tejado.

—Fra la casa del abad —me dijo Brida, y me llevo a una pequefia estancia en la
que habia un catre junto al cual yacia muerto uno de los criados del abad sobre su
propia sangre—. Aqui me trajo —afiadio.

—¢:Qué dices que hizo el abad?

—Y me dijo que me quitara la ropa.

—¢Qué dices que hizo el abad? —volvi a preguntar.

—Yo sali corriendo —dijo con total naturalidad—, y mi tia me sacudio. Me dijo
que tendria que haberlo complacido y nos habria recompensado.

Vagamos por la casa y me extrafié de que ya no pudiéramos construir asi.
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Sabiamos como hincar postes en el suelo, construir vigas y cubrirlas de techado de
centeno o juncos, pero los postes se pudrian, la paja se llenaba de hongos y las casas
se tambaleaban. En verano nuestras casas eran tan oscuras como en invierno, y todo
el afio se asfixiaba uno dentro por el humo, y en invierno apestaban a ganado. Pero
esta casa era clara y limpia, y dudaba mucho de que ninguna vaca hubiera ensuciado
nunca al tipo del carro de peces. Era un pensamiento inquietante, de algin modo
volviamos a la oscuridad llena de humo y el hombre jamas volveria a construir algo
tan perfecto como aquel pequefio edificio.

—:Los romanos eran cristianos? —le pregunté a Brida.

—No sé —contest6—. ;Por qué?

—Por nada —respondi, pero habia estado pensando que los dioses recompensan a
aquellos a los que aman, y me habria gustado saber qué tipo de dioses velaban por los
romanos. Confiaba en que adoraran a Odin, aunque ya sabia que eran cristianos
porque el Papa vivia en Roma y Beocca me habia ensefiado que el Papa era el jefe de
todos los cristianos, y era un hombre muy santo. Me acordaba de su nombre, Nicolas.
A Brida nada le importaban los dioses de los romanos, pues se arrodillé para explorar
un agujero en el suelo que so6lo parecia conducir a una bodega tan estrecha que no
cabia nadie dentro—. A lo mejor ahi viven elfos —Sugeri.

—Los elfos viven en los bosques —insisti6 ella. Decidié que el abad habia
podido esconder tesoros en aquel espacio y me pidio la espada para poder ensanchar
el agujero. No era una espada de verdad, mas bien un sax, es decir, un cuchillo largo,
pero me lo habia dado Ragnar y yo lo llevaba orgulloso.

—No rompas la hoja —Ile dije, y me sac6 la lengua y después empez0 a rascar el
mortero en el borde del agujero mientras yo volvia al patio para mirar el verde
estanque elevado y lleno de porqueria, aunque de algun modo supe que en otros
tiempos estuvo lleno de agua clara. Una rana cro6 en la pequefia isla de piedra situada
en el centro y yo volvi a recordar el juicio de mi padre sobre las gentes de Anglia
Oriental; simples ranas.

Weland entr6 por la puerta. Se detuvo justo en el dintel y se relamio los labios, la
lengua vibrante. Después dijo con media sonrisa:

—¢Has perdido tu cuchillo, Uhtred?

—No —repuse.

—NMe envia Ragnar —dijo—, nos vamos.

Asenti, no dije nada, pero sabia que Ragnar habria hecho sonar un cuerno de
haber estado listos para partir.

—Venga pues, chico —djjo.

Yo volvi a asentir, segul sin decir nada.

Sus ojos oscuros miraron las ventanas vacias del edificio, después el estanque.

—¢Eso es una rana —pregunt6—, o un sapo?
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—Una rana.

—En Francia —dijo—, la gente dice que te puedes comer las ranas. —Se acerco
hasta el estanque y yo me desplacé para quedarme bien lejos, la estructura de piedra
elevada quedaba entre los dos—. ;Te has comido alguna rana, Uhtred?

—No.

—¢Te gustaria?

—No.

Eché mano a una bolsa de cuero que colgaba de su tahali, abrochado por encima
de una ajada cota de malla. Ahora tenia dinero, llevaba dos brazaletes, botas
adecuadas, un casco de hierro, espada larga y la cota de malla que necesitaba ser
reparada, pero sin duda constituia mejor proteccion que los trapos que vestia cuando
aparecio por vez primera en casa de Ragnar.

—Te doy esta moneda si cazas la rana —dijo mientras lanzaba al aire un penique
de plata.

—No quiero coger ninguna rana —contesté enfurrufiado.

—Yo si —dijo sonriendo, y saco la espada, la hoja silbo al salir de la garganta de
madera de la vaina, y se metio en el estanque. El agua no le llegaba a la parte de
arriba de las botas, la rana saltd, se zambullo en la porqueria verde y Weland no
miraba a la rana, sino a mi, y supe que me iba a matar, pero por algin motivo no me
podia mover. Estaba asombrado, y al mismo tiempo no lo estaba. Nunca me habia
gustado, nunca confié en él, y comprendi entonces que habia sido enviado para
matarme y que no lo habia conseguido aun porque hasta ese momento, en que habia
permitido que Brida me separara de la banda de Ragnar, siempre estuve acompanado.
Asi que Weland tenia ahora su oportunidad. Me sonrio, llego al centro del estanque,
se acercO mas, levant6 la espada y yo al fin encontré mis pies y sali corriendo por el
claustro. No queria entrar en la casa porque Brida estaba alli, y sabia que la mataria si
la encontraba. El salié de un salto del estanque y empez6 a perseguirme, yo aceleré
por el claustro, giré la esquina y él me salié al paso, reculé, intentando llegar a la
puerta, pero él conocia mis intenciones, y se asegurd de colocarse entre mi via de
escape y yo. Sus botas dejaron huellas humedas en las losas romanas.

—¢Qué pasa, Uhtred? —pregunté—. ;Te asustan las ranas?

—:Qué es lo que quieres? —Ile pregunté yo.

—Ahora no somos tan gallitos, ¢eh, ealdorman? —Avanzaba hacia mi,
cambiandose la espada de mano—. Tu tio te manda recuerdos y esta seguro de que
arderas en el infierno mientras él vive en Bebbanburg.

—Vienes de... —Pero era tan obvio que Weland venia de parte de Zlfric que no
me molesté en terminar la frase, echandome atras.

—La recompensa por tu muerte sera el peso de su hijo recién nacido en plata —
contestd6 Weland—, y el nifio debe de haber nacido ya a estas alturas. Tu tio tiene
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prisa por matarte, vaya que si. Casi consegui seguirte aquella noche en Snotengaham,
casi acabo contigo de un flechazo el invierno pasado, pero te agachaste. Esta vez no,
pero sera rapido, chico. Tu tio me dijo que lo hiciera rapido, asi que arrodillate,
muchacho, arrodillate y no lo demoremos mas. —Pase6 la hoja a izquierda y derecha,
con un golpe seco de mufieca, de manera que la espada silbaba—. Aun no le he
puesto nombre —dijo—. Puede que después de esto se la conozca como
Degiiellahuérfanos.

Amagué a derecha, luego a izquierda, pero era rapido como un armifio y me
bloqued. Sabia que estaba arrinconado, él también lo sabia y sonrio.

—Sera rapido —dijo—. Lo prometo.

Entonces la primera teja le dio en el casco. No le doli6 demasiado, pero el
inesperado golpe lo hizo recular confundiéndolo, y la segunda teja le dio en la cintura
y la tercera en el hombro, y Brida grit6 desde el tejado.

—iEntra en la casa! —Corri, la espada que se abalanzaba sobre mi fall6 por unos
centimetros, me enrosqué para meterme por la puerta, pasé corriendo por encima del
carro tirado por peces, por una segunda puerta, otra mas, vi una ventana abierta y
salté por ella, y Brida salto a mi lado desde el tejado y juntos corrimos por los
bosques cercanos.

Weland me siguio, pero abandon6 la busqueda cuando desaparecimos entre los
bosques. Se dirigid al sur, €l solo, huyendo de la venganza de Ragnar, y por algin
motivo me eché a llorar cuando me reuni de nuevo con él. ;Por qué lloraba? No lo sé,
tal vez fuera la confirmacion de que Bebbanburg ya no era mio, de que mi querido
refugio estaba en poder de mi enemigo, y un enemigo que, a estas alturas, tendria un
hijo.

Brida recibi6 un brazalete, y Ragnar hizo saber que si algun hombre la tocaba, él,
Ragnar, caparia personalmente a dicho hombre valiéndose de un mazo y un serrucho.
Regreso a casa montada en el caballo de Weland.

Y al dia siguiente aparecio el ejército enemigo.

k ok 3k

Ravn habia navegado con nosotros, ciego como estaba, y como de costumbre me
mando6 llamar para ser sus 0jos, asi que le describi la formacion del ejército de Anglia
Oriental en una cresta baja de tierra seca al sur de nuestro campamento.

—:Cuantos estandartes? —me pregunto.

—Veintitrés —respondi tras una pausa para contarlos.

—¢Qué representan?

—En su mayoria cruces —dije—, y algunos santos.

—FEl rey Edmundo es un hombre muy pio —comenté Ravn—, incluso intento
convencerme de que me convirtiera al cristianismo. —EI recuerdo le dio risa.
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Estabamos sentados en la proa de uno de los barcos varados en la playa, Ravn en una
silla, Brida y yo a sus pies, y los gemelos mercios, Ceolnoth y Ceolberht, en el otro
extremo. Eran hijos del obispo Athelbrid de Snotengaham, y estaban alli como
rehenes a pesar de que su padre habia dado la bienvenida al ejército danés. Pero,
como Ravn decia, tener a los hijos de rehenes aseguraria la honestidad del padre.
Docenas de rehenes, de Mercia y Northumbria, todos hijos de hombres importantes,
se hallaban bajo pena de muerte si sus padres daban problemas. También habia
ingleses en el ejército que servian como soldados y, de no ser por el idioma que
hablaban, resultaria imposible distinguirlos de los daneses. Casi todos ellos eran
forajidos u hombres sin sefior, pero todos luchadores encarnizados, exactamente el
tipo de hombres que los ingleses necesitaban para enfrentarse a su enemigo. Aunque
aquellos hombres peleaban entonces con los daneses contra el rey Edmundo—. Y un
mentecato —afiadio Ravn burlon.

—¢:Un mentecato? —pregunté.

—Nos dio refugio durante el invierno antes de atacar Eoferwic —me aclar6 Ravn
—, y le prometimos no matar a ninguno de sus hombres de la Iglesia. —Dejo escapar
una risita—. Qué condicion mas tonta. Si su dios sirviera de algo no los habriamos
podido matar de todos modos.

—¢Por qué os dio refugio?

—Porque era mas facil que enfrentarse a nosotros —repuso Ravn. Utilizaba el
inglés porque los otros tres nifios no entendian el danés, aunque Brida aprendia
rapido. Tenia la mente de un zorro, rapida y ladina. Ravn sonrio—. El tonto del rey
Edmundo creia que nos iriamos en primavera y no volveriamos, y aqui estamos.

—No tendria que haberlo hecho —intervino uno de los gemelos. No podia
desdefarlos, pero me aburrian muchisimo porque eran fieros patriotas mercios, a
pesar del cambio de fidelidades de su padre. Tenian diez afios de edad y siempre
estaban reprendiéndome por idolatrar a los daneses.

—Pues claro que no tendria que haberlo hecho —coincidié Ravn.

—iTendria que haberos atacado! —dijo Ceolnoth o Ceolberht.

—Habria perdido de haberlo hecho —sefial6 Ravn—, montamos un campamento,
lo protegimos con murallas y nos quedamos alli. Y €l nos pag6 para que no diésemos
problemas.

—Yo vi una vez al rey Edmundo —intervino Brida.

—:Donde fue eso, nifia? —pregunt6é Ravn.

—Vino al monasterio a rezar —relato—, y se tir0 un pedo al arrodillarse.

—Sin duda su dios apreci6 el tributo —coment6 Ravn con altivez, y algo de cefio
porque los gemelos estaban haciendo ruidos de pedos.

—c:Los romanos eran cristianos? —le pregunté al recordar mi curiosidad en la
granja romana.
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—No siempre —contest6 Ravn—. Durante un tiempo tuvieron sus propios
dioses, pero los abandonaron para convertirse en cristianos y después de aquello ya
no conocieron otra cosa que la derrota. ; Donde estan nuestros hombres?

—En el pantano, todavia —respondi.

Ubba habia confiado en quedarse en el campamento y asi obligar al ejército inglés
a atacar por el estrecho cuello de tierra y morir ante nuestra primera muralla, pero los
ingleses permanecieron al sur del traicionero terreno bajo invitandonos a iniciar las
hostilidades. Ubba se sentia tentado. Le habia pedido a Storri que lanzara las runas y
los rumores decian que el resultado parecia incierto; eso alimentaba la cautela de
Ubba. Era un guerrero temible, pero muy cuidadoso al escoger las peleas. En
cualquier caso, las runas no habian predicho el desastre, asi que dirigio el ejército al
pantano, donde ahora aguardaba en los rodales de tierra seca que encontraron, y
desde alli dos caminos conducian a la pequena cresta. El estandarte de Ubba, el
lamoso cuervo sobre el pafio triangular, se encontraba en medio de los dos caminos,
ambos fuertemente custodiados por muros de escudos de Anglia Oriental, y un ataque
por cualquiera de ellos significaria que unos cuantos de los nuestros tendrian que
enfrentarse a muchos de los suyos, asi que Ubba debia de estar pensandolo bien
porque vacilaba. Se lo describi todo a Ravn.

—No conviene perder hombres —me dijo—, incluso aunque ganemos.

—:Ni aunque matemos a muchos de los suyos? —pregunté.

—FEllos tienen mas, y nosotros somos pocos. Si matamos a mil de los suyos,
mafiana vendran otros mil, pero si nosotros perdemos cien, tendremos que esperar a
que vengan mas barcos para reemplazarlos.

—Vienen mas barcos —dijo Brida.

—Dudo de que vengan mas este afio —respondio Ravn.

—No —insistio ella—, ahora. —Y sefiald, y yo vi cuatro barcos asomando la
nariz por la marafia de islas y arroyos poco profundos.

—Cuéntame —pidio Ravn con urgencia.

—Cuatro barcos —dije—, del oeste.

—Del oeste, no del este?

—Del oeste —repeti, lo cual significaba que no venian del mar, sino de uno de
los cuatro rios que surcaban el Gewaesc.

—cLas proas? —me urgié Ravn.

—No llevan bestias como nosotros —respondi—, son simples postes de madera.

—:Remos?

—Diez a cada lado, creo, puede que once. Pero hay muchos mas hombres que
remeros.

—iBarcos ingleses! —Ravn parecia asombrado, porque salvo embarcaciones de
pesca y alguna barcaza carguera, los ingleses tenian pocos barcos. A pesar de todo,
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aquellos cuatro eran barcos de guerra, construidos como los largos y esbeltos barcos
daneses, y se aproximaban lentamente por el laberinto de canales de agua para atacar
la flota de Ubba en la playa. Vi que el primero de los barcos despedia humo y supe
enseguida que llevaban un brasero a bordo porque planeaban quemar los barcos
daneses y atrapar a Ubba.

Pero Ubba también los habia visto, y el ejército danés ya regresaba a toda prisa al
campamento. El primer barco inglés empez6 a disparar flechas incendiarias al navio
danés mas proximo, y aunque habia vigilancia en las embarcaciones, ésta se hallaba
compuesta por los enfermos y los cojos, los cuales no se hallaban en las mejores
condiciones para defenderlas contra un ataque por mar.

—iChicos! —grit6 uno de los guardias.

—1Id —nos dijo Ravn—, venga, id. —Y Brida, que se consideraba a si misma tan
buena como cualquier chico, vino con los gemelos y conmigo. Saltamos hasta la
playa y corrimos por la orilla hasta alli donde el humo se espesaba encima del barco
danés. En ese momento habia ya dos barcos ingleses disparando flechas, mientras que
los otros dos estaban intentando sobrepasar a sus compafieros para tener mas de los
nuestros a tiro.

Nuestra tarea consistia en apagar el fuego mientras los guardias arrojaban lanzas a
las tripulaciones inglesas. Yo utilicé un escudo para recoger arena que echaba encima
del fuego. Los barcos ingleses estaban cerca y pude ver que su madera era nueva.
Una lanza se clavo cerca de mi, yo la recogi y la arrojé de vuelta, aunque con poca
fuerza porque repiqueted contra un remo y cay6 al mar. Los gemelos ni siquiera
trataban de apagar el fuego, y yo sacudi a uno y lo amenacé con pegarle mas fuerte si
no hacia un esfuerzo, pero llegamos tarde para salvar el primer barco danés, ardiendo
ya como una tea, asi que intentamos rescatar el siguiente, pero una veintena de
flechas incendiarias se clavaron en los bancos de los remeros, otra aterrizé en la vela
recogida, y dos de los daneses acabaron muertos en la orilla. El barco inglés viro
entonces hacia la playa, con la proa rebosante de hombres provistos de lanzas, hachas
y espadas centelleantes.

—ijEdmundo! jEdmundo! —gritaban—. jEdmundo! —La proa varo en la playa y
los guerreros saltaron dispuestos a masacrar a los centinelas daneses. Las enormes
hachas empezaron a repartir y la sangre salpic6 la arena o fue sorbida por las
pequefias olas que bafiaban la arena. Yo cogli a Brida de la mano y tiré de ella,
atravesamos un riachuelo en el que los pececillos huian espantados.

—iTenemos que salvar a Ravn! —le dije.

Reia. Brida siempre disfrutaba del caos.

Tres de los barcos ingleses ya habian llegado a la playa, sus tripulaciones
desembarcado y rematado a los guardias daneses. El ultimo barco se deslizaba por la
bajamar, disparando flechas incendiarias, pero entonces regresaron los hombres de
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Ubba al campamento y se abalanzaron sobre los ingleses profiriendo espantosos
rugidos. Algunos hombres se quedaron con el estandarte del cuervo en la muralla de
tierra para asegurarse de que las fuerzas del rey Edmundo no ocuparian el cuello de
tierra para tomar el campamento, pero el resto se abalanz6 gritando y sediento de
venganza. L.os daneses adoraban sus barcos. Un barco, decian, es como una mujer o
una espada, afilado y hermoso, algo por lo que vale la pena morir, y desde luego algo
por lo que vale la pena luchar, y los anglos del este, que lo habian hecho tan bien,
cometieron entonces un error, porque la marea estaba bajando y no podian navegar
con olas pequefias. Algunos de los daneses protegieron sus botes intactos mediante el
método de lanzar una lluvia de hachas, lanzas y flechas a la tripulacion del dnico
barco enemigo en el agua, mientras el resto atacaba a los ingleses de la orilla.

Fue una carniceria. Asi peleaban los daneses. Aquella fue una batalla digna de ser
celebrada por los escaldos. La sangre teiiia la orilla, una sangre lamida por el vaivén
de las pequefias olas, los hombres gritaban y caian, y a su alrededor el humo de las
embarcaciones en llamas se arremolinaba frente a un turbio sol carmesi sobre la arena
tefiida de rojo, y en aquella humareda, la ira de los daneses causo estragos terribles.
Fue entonces la primera vez que vi a Ubba luchar, y me maravillé, pues era la viva
imagen de la muerte, un guerrero sombrio, el amante de las espadas. No peleaba en
un muro de escudos, sino que corria contra sus enemigos; por un lado estampaba el
escudo, por el otro su hacha repartia golpes letales, y parecia indestructible porque,
en determinado momento, lo rodearon unos cuantos guerreros anglos, pero se oyo un
rugido de odio, un estrépito de armas, y Ubba salio de la marafia de hombres con la
hoja encarnada, cruor en la barba, pisoteando a sus enemigos en la marea de sangre, y
buscando mas hombres que matar. Ragnar se le unio, y con él sus hombres. Segaron
al enemigo junto al mar, lanzaron palabras de odio a quienes habian quemado sus
barcos, y cuando los alaridos y la matanza concluyeron contamos sesenta y ocho
cadaveres ingleses, mas otros que no pudimos contar porque huyeron por el mar y se
ahogaron, arrastrados por el peso de armas y armadura. El unico barco anglo que
escap6 fue el de los moribundos, con las bordas de madera chorreando sangre. Los
daneses victoriosos bailaron encima de los cadaveres del enemigo, después reunieron
en un monton las armas capturadas. Habia treinta daneses muertos, y aquellos
hombres fueron quemados en un barco a medio incendiar; otros seis barcos mas
quedaron destruidos, pero Ubba capturo las tres embarcaciones inglesas que Ragnar
catalog6 como pedazos de mierda.

—Parece increible que floten —dijo lanzando una patada contra unas planchas
del casco mal calafateadas.

Aun asi los anglos lo habian hecho bien, pensé. Habian cometido errores, pero
consiguieron herir el orgullo de los daneses al quemar barcos dragén, y si el rey
Edmundo hubiera atacado la muralla que protegia el campamento, habria convertido
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la escabechina en una masacre de daneses, pero el rey Edmundo no atacé. Lo que si
hizo, mientras sus hombres morian bajo la humareda, fue retirarse.

Pensé que se enfrentaba a los daneses por mar, hasta descubrir que el auténtico
ataque venia por tierra. Enseguida supo que Ivar Saco de Huesos estaba invadiendo
su territorio.

Y Ubba se mostré colérico e implacable. Los pocos prisioneros ingleses que se
hicieron fueron sacrificados a Odin, y sus horribles gritos fueron una peticion de
ayuda al dios. Y a la mafiana siguiente abandonamos las embarcaciones quemadas
como esqueletos negros en la playa y condujimos la flota de dragones a golpe de
remo hacia el oeste.
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CAPITULO IV

El rey Edmundo de Anglia Oriental es recordado ahora como un santo, como una
de esas almas benditas que viven para siempre a la sombra de Dios. O eso me cuentan
los curas. En el cielo, dicen, los santos ocupan un lugar privilegiado, habitan en la
elevada plataforma del gran salon de Dios donde pasan el tiempo cantando alabanzas
al Sefior. Por siempre y para siempre. S6lo cantando. Beocca solia decir que seria una
existencia extatica, pero a mi me parece bastante aburrida. Los daneses estan
convencidos de que sus guerreros son transportados al Valhalla, el salon de los
muertos de Odin, donde pasan los dias luchando y las noches de fiesta, bailando
como peonzas, y yo no me atrevi a decirles a los curas que ésa me parecia mejor
manera de transcurrir la vida después de la muerte que cantando al son de arpas
doradas. Una vez le pregunté a un obispo si habia mujeres en el cielo.

—Claro que las hay, mi sefior —respondio, feliz de que mostrara algo de interés
por la doctrina—, la mayoria de las santas mas benditas son mujeres.

—Mujeres que nos podamos cepillar, obispo.

Dijo que rezaria por mi. A lo mejor lo hizo.

No sé si el rey Edmundo era un santo. Era un insensato, eso seguro. Les habia
proporcionado a los daneses refugio antes de que atacaran Eoferwic, y les habia dado
algo mas que refugio. Les habia pagado en moneda, les habia proporcionado comida
y abastecido de caballos su ejército, todo con dos condiciones, que se marcharan de
Anglia Oriental en primavera y que no hicieran dafio a ningin hombre de la Iglesia.
Mantuvieron sus promesas, pero ahora, dos afios después y mucho mas fuertes, los
daneses habian vuelto, y el rey Edmundo parecia decidido a enfrentarse a ellos. Pudo
comprobar qué les habia ocurrido a Mercia y Northumbria y debia de saber que su
propio reino iba a sufrir el mismo destino, asi que levo a su fyrd, rez6 a su dios y
marcho a la batalla. Primero se enfrenté a nosotros por mar, y después, al saber que
Ivar merodeaba alrededor de los inmensos paramos acuaticos al oeste del Gewaesc,
se dio la vuelta para enfrentarse a él. Ubba condujo entonces nuestra flota por el
Gewaesc, donde tanto nos adentramos en uno de los rios de cauce estrecho que los
remos no cabian, momento en el cual los hombres remolcaron los barcos por aguas
que cubrian por la cintura, hasta que no pudimos avanzar mas, y alli dejamos los
barcos vigilados. El resto seguimos senderos embarrados por un pantanal
interminable hasta que al fin logramos alcanzar terreno elevado. Nadie sabia donde
estabamos, sé6lo que si seguiamos hacia el sur acabariamos encontrando la carretera
por la que Edmundo habia marchado para enfrentarse a Ivar. Si cortabamos la
carretera podriamos atraparlo entre nuestras fuerzas y las del ejército de Ivar.

Que es precisamente lo que sucedio. Ivar lucho contra él, muro de escudos contra
muro de escudos, y nosotros no supimos nada de aquello, hasta que los primeros
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fugitivos anglos llegaron en manada en direccion este para toparse con otro muro de
escudos en su retirada. Prefirieron desperdigarse antes que presentar batalla, nosotros
avanzamos y por los pocos prisioneros que hicimos supimos que Ivar los habia
derrotado con facilidad. La confirmacion llego6 al dia siguiente, cuando los primeros
jinetes que mando Ivar nos alcanzaron.

El rey Edmundo huy¢ al sur. Anglia Oriental era un pais grande, asi que hall6
cobijo sin problemas en una fortaleza; quiza pudo haberse marchado a Wessex, pero
en lugar de eso decidié poner su fe en Dios refugiandose en un pequefio monasterio
de Dic. El monasterio se encontraba perdido en medio de los marjales y tal vez
creyera que jamas lo atraparian alli, o incluso, como me contaron, que uno de los
monjes le hubiese prometido que Dios envolveria el monasterio en una niebla
perpetua en la que los paganos se perderian, pero la niebla no lleg6 nunca y los
daneses, en cambio, si.

Ivar, Ubba y su hermano Halfdan cabalgaron hasta Dic, llevando consigo a la
mitad de sus ejércitos mientras la otra mitad se dedicaba a pacificar Anglia Oriental,
lo que no significaba otra cosa que violar, quemar y matar hasta que la gente se
sometiera, cosa que la mayoria hacia con rapidez. Anglia Oriental, resumiendo, cay6
con tanta facilidad como Mercia, y las tinicas malas noticias para los daneses fueron
que una oleada de descontento recorria Northumbria. Los rumores hablaban de
revuelta; habian muerto daneses, e Ivar queria sofocar aquel levantamiento, pero no
se atrevia a abandonar Anglia Oriental cuando hacia tan poco que habia sido
capturada, asi que en Dic le propuso al rey Edmundo mantenerlo como rey para que
siguiera gobernando del mismo modo que Burghred lo hacia en Mercia.

El encuentro tuvo lugar en la iglesia del monasterio, un edificio extraordinario de
madera y paja, pero con grandes paneles de cuero colgados de las paredes. Los
paneles estaban pintados con escenas abigarradas. Una de las imagenes representaba
una multitud desnuda que bajaba a trompicones al infierno, donde una gigantesca
serpiente afilaba sus colmillos para tragarselos.

—Comecadaveres —comentd Ragnar con un escalofrio.

—:Comecadaveres?

—Una serpiente que espera en el Niflheim —me aclarg, y se toc6 su amuleto
martillo. Niflheim, eso lo sabia, era una especie de infierno nérdico, pero a diferencia
del infierno cristiano, el Niflheim estaba helado—. Comecadaveres se alimenta de los
muertos —prosiguio Ragnar—, pero también mordisquea el arbol de la vida. Quiere
matar el mundo entero y que el tiempo acabe. —Volvio a tocarse el martillo.

Otro panel, detras del altar, mostraba a Cristo en la cruz, y junto a €l habia un
tercer panel pintado que fascin6 a Ivar. Un hombre, desnudo salvo por un taparrabos
de pafio, estaba atado a una estaca y era utilizado como diana por unos arqueros. Al
menos una veintena de flechas habian perforado su blanca piel, pero aun tenia fuerzas
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para componer una expresion beatifica y una sonrisa secreta como si, a pesar de la
situacion, estuviera disfrutando del tormento.

—¢Quién es ése? —quiso saber Ivar.

—El bendito san Sebastian. —EIl rey Edmundo estaba sentado enfrente del altar, y
su intérprete proporciono la respuesta. Ivar, con los ojos clavados en el cuadro, quiso
saber toda la historia, y Edmundo le relaté como el bendito san Sebastian, un soldado
romano, se negé a renunciar a su fe, de modo que el emperador orden6 acribillarlo a
flechas.

—iY aun asi sobrevivio! —exclamé entusiasmado Edmundo—, vivié porque
Dios lo protegié. Alabado sea Dios por aquella gracia.

—¢Sobrevivio? —pregunto Ivar con desconfianza.

—De tal manera que el emperador lo remat6 a mazazos —concluy6 el intérprete
la historia.

—Asi que no sobrevivio.

—Fue al cielo —respondi6 el rey Edmundo—, asi que sobrevivio.

Ubba intervino, dado que queria que se le explicase el concepto de cielo, y
Edmundo entonces se las prometi6 muy felices, pero Ubba escupié con desprecio
cuando repar6 en que el cielo cristiano era el Valhalla, pero sin la diversion del
mismo.

—¢Y los cristianos quieren ir al cielo? —pregunté incrédulo.

—Por supuesto —respondio el intérprete.

Ubba mostré su desdén. El y sus dos hermanos eran asistidos por tantos guerreros
daneses como cupieron en la iglesia, mientras el rey Edmundo contaba con un séquito
de dos curas y seis monjes que escuchaban todos mientras Ivar proponia su
asentamiento. El rey Edmundo podia seguir viviendo, podia gobernar Anglia
Oriental, pero las principales fortalezas quedarian guardadas por daneses, y a los
daneses se les debian conceder todas las tierras que quisieran, excepto las reales. Se
esperaba de Edmundo que proveyera de caballos al ejército danés, asi como de
salarios y comida a sus guerreros, y su fyrd, o lo que quedaba de él, marcharia a las
ordenes de los invasores. Edmundo no tenia hijos, pero sus hombres mas importantes,
los que habian sobrevivido, tenian hijos que se convertirian en rehenes para
asegurarse de que los anglos mantuvieran las condiciones que Ivar proponia.

—¢Y si no acepto? —pregunté Edmundo.

A Ivar le divirtio aquello.

—Invadiremos el pais igualmente.

El rey lo consult6 con sus curas y monjes. Edmundo era un hombre alto, enjuto, y
calvo como un huevo aunque solo tuviera treinta afios. De ojos saltones, morro
arrugado y cefio perpetuo. Vestia una tunica blanca que también lo hacia parecer un
cura.
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—¢Y qué pasa con la iglesia de Dios? —se decidio, por fin, a preguntarle a Ivar.

—¢Qué pasa con ella?

—iVuestros hombres han profanado los altares de Dios, masacrado a sus
servidores, deshonrado su imagen y robado su tributo! —EI rey se mostraba furioso.
Apretaba una de las manos contra el brazo de su silla, colocada delante del altar, y la
otra era un pufio que marcaba el ritmo de sus acusaciones.

—¢ Vuestro dios no puede cuidarse €l solo? —pregunté Ubba.

—Nuestro Dios es un Dios poderoso —declar6 Edmundo—, el creador del
mundo, y que no obstante permite que el mal exista para ponernos a prueba.

—Amén —murmuro uno de los curas cuando el intérprete de Ivar nos tradujo las
palabras.

—iOs ha traido a vosotros! —escupio el rey—, jpaganos del norte! jJeremias lo
predijo!

—Jeremias? —pregunto Ivar, que ya estaba bastante perdido.

Uno de los monjes tenia un libro, el primero que yo veia en muchos afos, y
desenvolvio sus tapas de cuero, hojed las tiesas paginas y se lo entrego al rey, quien
uso un pequefio puntero de marfil para indicar las palabras que le interesaban.

—Quia malum ego —trond, y el claro puntero de marfil se desplazé por las lineas
— adduco ab aquilone et contritionem magnam!

Aqui se detuvo, observé con inmensa furia a Ivar, y algunos de los daneses,
impresionados por la fuerza de las palabras del rey —aunque ninguno entendié una
sola— se tocaron los amuletos martillo. L.os curas que rodeaban a Edmundo nos
miraban con ojos reprobadores. Un gorrion pasé volando por una elevada ventana y
se poso un instante en uno de los brazos de la enorme cruz de madera que se erguia
en el altar.

El rostro terrorifico de Ivar no mostr6 reacciéon alguna ante las palabras de
Jeremias, y al final el intérprete anglo, que era uno de los curas, cay6 en la cuenta de
que la apasionada lectura del rey no habia significado nada para ninguno de nosotros.

—Porque yo traigo una calamidad del norte —tradujo—, y un quebranto grande.

—iEsta en el libro! —exclam6 Edmundo airado, y le devolvio el volumen al
monje.

—Puedes quedarte tu iglesia —contest6 Ivar sin mas.

—No es suficiente —repuso Edmundo. Se puso en pie para dar mas fuerza a sus
siguientes palabras—. Gobernaré aqui —prosiguio—, y soportaré vuestra presencia si
es necesario, y 0s proporcionaré caballos, comida, dinero y rehenes, pero sélo si
vosotros, y todos vuestros hombres, os sometéis a Dios. jTenéis que bautizaros!

Una palabra que el intérprete danés no conocia, y tampoco el del rey, asi que al
final Ubba me mir6 en busca de ayuda.

—Tenéis que poneros al lado de un barril de agua —le conté recordando como
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me habia bautizado Beocca tras la muerte de mi hermano—, y ellos os tiraran agua
encima.

—¢Quieren lavarme? —pregunté Ubba estupefacto.

Me encogi de hombros.

—Eso es lo que hacen, sefior.

—iOs convertiréis al cristianismo! —proclam6 Edmundo, después me lanz6 una
mirada de profunda irritacion—. Podemos bautizarlos en el rio, chico. Los barriles no
hacen falta.

—~Quieren lavaros en el rio —les aclaré yo a Ivar y a Ubba, y los daneses
estallaron en carcajadas.

Ivar penso sobre ello. Meterse en un rio durante un rato no parecia tan malo,
especialmente si significaba que podia volver corriendo a aplastar cualquier
insurreccion que estallara en Northumbria.

—:Puedo seguir adorando a Odin después de lavarme? —pregunto.

—iPor supuesto que no! —exclamo enfurecido Edmundo—. ;Sélo hay un Dios!

—Hay muchos dioses —replic6 Ivar—. jMuchos! jEso lo sabe todo el mundo!

—Sdlo hay un Dios, y debes obedecerle.

—Pero si vamos ganando —le explicé Ivar con paciencia, casi como si estuviera
hablando con un nifio—, lo que significa que nuestros dioses le estan pegando una
paliza al tuyo.

El rey se estremecio ante aquella espantosa herejia.

—Vuestros dioses son dioses falsos —dijo—, son cagarros del demonio, son
bichos malvados que traeran la oscuridad al mundo, mientras que nuestro Dios es
grande, es poderoso, es magnifico.

—Enséiamelo —dijo Ivar.

Esa palabra produjo un gran silencio. El rey, sus sacerdotes y monjes se quedaron
todos mirando a Ivar con perplejidad notoria.

—Demuéstramelo —repitio Ivar, y sus daneses emitieron murmullos de
aprobacion ante la idea.

El rey Edmundo parpadeo, buscando claramente inspiracion, y después tuvo una
idea repentina y sefialo el panel de piel en el que estaba representada la experiencia
de san Sebastian como diana de los arqueros.

—iNuestro Dios salvd a san Sebastian de morir asaeteado por las flechas! —dijo
Edmundo—. Es prueba mas que suficiente.

—Pero si muri6 igualmente —sefialo Ivar.

—S04lo porque fue la voluntad de Dios. —Ivar medit6 sobre ello.

—Y os protegera vuestro dios de mis flechas? —pregunto.

—Si ésa es su voluntad, lo hara.

—Pues vamos a intentarlo —propuso Ivar—. Os vamos a disparar unas cuantas
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flechas, y si sobrevivis, nosotros nos bafiamos.

Edmundo se quedé mirando al danés, preguntandose si hablaba en serio, después
se puso nervioso cuando repar6 en que Ivar no estaba de broma. El rey abri6 la boca,
se dio cuenta de que no tenia nada que decir, y la volvié a cerrar; después uno de sus
tonsurados monjes le murmuro algo y quiza traté de convencerlo de que Dios estaba
sugiriendo su martirio para extender su Iglesia, y que ocurriria un milagro, y los
daneses se convertirian y todos nos hariamos amigos y acabariamos cantando juntos
en la misma plataforma celeste. El rey no parecia muy convencido ante aquel
argumento, si eso era lo que el monje proponia, pero los daneses tenian ganas de
probar el milagro, y ya no estaba en manos de Edmundo aceptar o rechazar el desafio.

Una docena de hombres apartaron a un lado a los monjes y curas mientras otros
fueron a buscar arcos y flechas. El rey, atrapado en su defensa de Dios, se arrodillo
ante el altar, y rezaba con tanta intensidad como ningun hombre habia rezado nunca.
Los daneses sonreian. Yo me divertia de lo lindo. Creo que casi esperaba ver un
milagro, pero no porque fuera cristiano, sino porque queria verlo. Beocca me habia
hablado con frecuencia de los milagros, haciendo hincapié en que eran la auténtica
prueba de las verdades cristianas, pero yo nunca habia visto ninguno. Nadie en
Bebbanburg habia caminado nunca sobre las aguas, ni curado a ningun leproso, ni
habian venido nunca angeles a llenar nuestros cielos nocturnos de gloria refulgente,
pero ahora, a lo mejor, podia ver el poder del Dios sobre el que tanto me habia
sermoneado Beocca. Brida solo queria ver a Edmundo muerto.

—:Preparado? —le pregunt6 Ivar al rey.

Edmundo mir6 hacia sus curas y monjes y yo me pregunté si no estaba a punto de
sugerir que uno de ellos lo reemplazara para probar el poder de Dios. Luego fruncié
el entrecejo y se volvio para mirar a Ivar.

—Acepto vuestra propuesta —dijo.

—c:La de que te disparemos flechas?

—La de seguir aqui como rey.

—Pero quieres que primero me lave.

—Podemos prescindir de eso —capitul6 Edmundo.

—No —repuso Ivar—. Has afirmado que tu dios es todopoderoso, que es el inico
dios, y quiero que lo demuestres. Si tienes razon nos lavaremos todos. ;Estamos de
acuerdo? —La pregunta iba dirigida a los daneses, que rugieron su aprobacion.

—Yo no —intervino Ravn—. Yo no me pienso lavar.

—iNos lavaremos todos! —replico Ivar, y yo comprendi que estaba realmente
interesado en comprobar el resultado de la prueba, mucho mas, de hecho, de lo que lo
estaba en firmar una paz rapida y ventajosa con Edmundo. Todos los hombres
necesitan el apoyo de su dios e Ivar intentaba descubrir si habia estado, durante todos
estos afios, adorando el santuario equivocado—. ¢Llevas armadura? —le pregunto a
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Edmundo.

—No.

—Mejor que nos aseguremos —intervino Ubba y mir6 la pintura fatidica—.
Desnudadlo —ordena.

El rey y los religiosos protestaron, pero los daneses no aceptaban negativas, y el
rey Edmundo acab6 completamente desnudo. A Brida eso le encanto.

—Es lastimoso —dijo. Edmundo, objeto ahora de todas las risas, hacia cuanto
podia para mantener un aspecto digno. Los curas y monjes se arrodillaron para rezar,
mientras seis arqueros tomaban sus puestos a doce pasos de Edmundo.

—Vamos a averiguar —nos dijo Ivar, y las risas se acallaron—, si el dios inglés
es tan poderoso como nuestros dioses daneses. Si lo es, y si el rey sobrevive, nos
convertiremos en cristianos, jtodos nosotros!

—Yo no —repuso Ravn, pero en voz baja, para que Ivar no lo oyera—. Cuéntame
lo que pase, Uhtred.

Se contaba rapido. Las seis flechas dieron en el blanco, el rey gritd, el altar quedo
salpicado de sangre, se cayo al suelo, se retorci6 como un salmon ensartado en un
garfio, y se le clavaron otras seis flechas mas. Edmundo se retorcié un poco mas, y
los arqueros siguieron disparando, aunque cada vez apuntaban peor porque estaban
cayéndose de la risa, y siguieron disparando hasta que el rey acabo tan lleno de astiles
emplumados como un puercoespin. Y para entonces ya estaba bastante muerto.
Estaba ensangrentado, la piel blanca como envuelta en encaje rojo, con la boca
abierta y muerto. Su dios le habia fallado miserablemente. Hoy en dia, por supuesto,
esa historia no se cuenta nunca, lo que aprenden los nifios es lo valiente que fue san
Edmundo al desafiar a los daneses, exigir su conversion, y morir asesinado por ello.
Asi que ahora es un martir y un santo, que trina felizmente en el cielo, pero la verdad
es que fue un insensato que se gano él solo su martirio.

Los curas y monjes empezaron a aullar, asi que Ivar orden6 que también los
mataran, y después decret6 que el jarl Godrim, uno de sus jefes, gobernaria en Anglia
Oriental y que Halfdan saquearia el territorio para sofocar los ultimos brotes de
resistencia. Godrim y Halfdan se quedarian con un tercio del ejército para mantener
tranquila Anglia Oriental, mientras que el resto regresariamos para aplacar los
disturbios en Northumbria.

Asi, pues, Anglia Oriental habia desaparecido.

Y Wessex era el ultimo reino de Inglaterra.

skok ok
Regresamos a Northumbria, medio remando, medio a vela en la Vibora del

viento, siguiendo la suave costa; después subimos los rios contracorriente y
remontamos primero el Humber, y después el Ouse hasta que las murallas de
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Eoferwic aparecieron ante nuestros 0jos, y alli subimos el barco a tierra seca para que
no se pudriera durante el invierno. Ivar y Ubba regresaron con nosotros, de manera
que la flota al completo rodeaba el rio, con los remos chorreando, la proas sin sus
cabezas de bestias llevaban ramas de roble verde para sefialar que volviamos
victoriosos. Tralamos un gran tesoro. L.os daneses apreciaban mucho los tesoros. Los
hombres seguian a sus lideres porque sabian que serian recompensados con plata, y al
conquistar tres de los cuatro reinos de Inglaterra, los daneses lograron amasar una
fortuna que repartian entre los hombres, y algunos, unos pocos, decidieron llevarse el
dinero de vuelta a Dinamarca. La mayoria se quedo, pues el reino mas acaudalado
seguia invicto, y los hombres estaban convencidos de que se harian tan ricos como
dioses en cuanto cayera Wessex.

Ivar y Ubba arribaron a Eoferwic temiendo problemas. Llevaban los escudos
desplegados en las embarcaciones, pero fueran cuales fuesen los problemas que
aquejaban a Northumbria, no habian afectado a la ciudad y el rey Egberto, que
gobernaba al gusto de los daneses, negd molesto que se hubiera producido
levantamiento alguno. El arzobispo Wulfhere dijo lo mismo.

—Siempre ha habido bandidos —asegur6 con altivez—, puede que hayais oido
rumores.

—O puede que vosotros seais sordos —rugio Ivar, e Ivar tenia razon al mostrarse
sospechoso pues, en cuanto se supo que el ejército habia regresado, llegaron
mensajeros del ealdorman Ricsig de Dunholm. Dunholm era una enorme fortaleza
sobre un elevado pefiasco rodeada practicamente por el rio Wiire, y el pefiasco y el
rio convertian Dunholm en plaza casi tan inexpugnable como Bebbanburg. Estaba
gobernada por Ricsig, que jamas habia levantado la espada contra los daneses.
Cuando atacamos Eoferwic y mi padre murio, Ricsig asegur6 estar enfermo, y sus
hombres se quedaron en casa, pero ahora envié unos criados para decirle a Ivar que
una banda de daneses habia sido asesinada en Gyruum. Aquél era el emplazamiento
de un famoso monasterio en el que un hombre llamado Beda habia escrito una
historia de la Iglesia inglesa que hacia las delicias de Beocca. Me decia que cuando
aprendiera a leer bien me podria dar el gusto de poder leerla. Sigo sin hacerlo, pero
he estado en Gyrnum y he visto donde se escribio el libro, pues a Ragnar se le
encargd la mision de ir con sus hombres y descubrir qué habia pasado.

Al parecer seis daneses, todos ellos hombres sin sefior, se habian dirigido a
Gyruum y exigieron ver el tesoro del monasterio y, cuando los monjes aseguraron
estar arruinados, los seis empezaron a matar, pero los monjes se revolvieron y, como
habia una veintena de monjes que recibieron ayuda de algunos de los hombres de la
ciudad, consiguieron matar a los seis daneses, los cuales fueron ensartados en postes
y alli los dejaron pudrirse en la parte de la orilla que inundaba la marea. Hasta ahi, y
asi Ragnar lo admitia, la culpa era de los daneses, pero los monjes, animados por la
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escabechina, continuaron su marcha hacia el oeste, siguiendo el Tine, y atacaron un
asentamiento danés en el que quedaban pocos hombres, o los demasiado viejos o
demasiado enfermos para viajar al sur con el ejército, y alli violaron y asesinaron por
lo menos a una veintena de nifios y mujeres, declarando que aquello ahora era una
guerra santa. Se unieron mas hombres al improvisado ejército, pero el ealdorman
Ricsig, que temia la venganza de los daneses, envié sus propias tropas para
dispersarlos capturando a un buen nimero de rebeldes, incluidos una docena de
monjes, los cuales permanecian retenidos en su fortaleza encima del rio en Dunholm.

De todo esto supimos por los mensajeros de Ricsig, después por las gentes que
sobrevivieron a la masacre, y una de ellas era una chica de la misma edad que la hija
de Ragnar, la cual nos conté que los monjes la habian violado por turnos,
bautizandola después a la fuerza. Dijo que también habia monjas entre los presentes,
mujeres que habian animado a los hombres y que posteriormente habian tomado parte
en la matanza.

—Nido de viboras —exclamé Ragnar. Nunca lo habia visto tan enfadado, ni
siquiera cuando Sven se desnudo ante Thyra. Enterramos a algunos de los daneses y
todos estaban desnudos y ensangrentados. Todos habian sido torturados.

Encontramos un cura y le hicimos enumerar los principales monasterios y
conventos de Northumbria. Gyruum era uno de ellos, por supuesto, y justo al otro
lado del rio aparecia un gran convento, mientras que al sur, donde el Wiire
desembocaba en el mar, habia un segundo monasterio. La casa de Streonshall se
hallaba proxima a Eoferwic, un convenio con muchas monjas, mientras que cerca de
Bebbanburg, en la isla que Beocca siempre describi6 como sagrada, estaba el
monasterio de Lindisfarena. Existian muchos otros, pero a Ragnar le bastaban los
mas importantes, y envid emisarios a Ivar y Ubba para sugerirles que las monjas de
Streonshall fueran dispersadas, y que mataran a las que identificaran como
participantes en la revuelta, después se concentré en Gyruum. Mat6 a los monjes,
incendié todos los edificios que no eran de piedra, les arrebat6 todos sus tesoros, pues
de hecho si poseian plata y oro enterrados bajo la iglesia. Recuerdo que descubrimos
una enorme pila de escritos, no tengo idea de qué eran, y ahora jamas lo sabré, pues
los quemamos todos, y cuando no quedd nada de Gyruum, nos dirigimos al sur, hasta
el convento en la desembocadura del Wiire e hicimos lo mismo alli, y después
cruzamos el Tine e hicimos desaparecer el convento de la orilla norte. Las monjas
que alli habia, comandadas por la abadesa, se mutilaron deliberadamente los rostros.
Sabian que llegabamos y, para disuadirnos de la violacion, se rajaron las mejillas y
las frentes, y nos recibieron todas ensangrentadas y feas, entre berridos. No sé porqué
no huyeron, pero el caso es que nos esperaron, nos maldijeron, rezaron porque el
cielo se vengara de nosotros, y murieron.

Jamas le conté a Alfredo que habia tomado parte en el famoso saqueo de las casas
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del norte. La historia atin se relata como prueba de la ferocidad danesa y lo poco
fidedigno de su palabra; de hecho a todos los nifios ingleses les cuentan la historia de
las monjas que se rajaron la cara para volverse feas y que no las violaran, aunque
aquello funcionara en la misma medida en que al rey Edmundo le salvaron sus
oraciones de las flechas. Recuerdo haber escuchado un sermén durante una Pascua, y
tener que esforzarme para no interrumpir y decir que no habia ocurrido como el cura
lo estaba contando. El cura aseguraba que los daneses prometieron no hacer dafio a
ningun sacerdote o monja de Northumbria, y eso no era cierto, y también relaté que
no habia motivo alguno para las masacres, cosa igualmente falsa. Después cont6 un
cuento fantastico sobre como las monjas habian suplicado a Dios, quien colocé una
cortina invisible en la puerta del convento. Los daneses hicieron toda clase de
intentos para forzarla, pero no consiguieron atravesarla; y yo me preguntaba por qué,
si las monjas disponian de un escudo invisible, se habian molestado en rajarse la cara,
pero debian de saber como terminaria la historia, porque en el relato, los daneses
reunieron a un grupo de nifios pequenos del pueblo de al lado y amenazaron con
rebanarles el pescuezo a menos que se levantara la cortina, cosa que ocurrio.

Mas nada de eso tuvo lugar. Llegamos, ellas gritaron, violaron a las jovenes y
después murieron. Pero no todas, a pesar de los famosos enredos. Por lo menos dos
eran guapas y no tenian ningun corte, ambas se quedaron con los hombres de Ragnar,
y al menos una tuvo un hijo que se convirtié en un famoso guerrero danés. Que digan
lo que quieran, pero los curas nunca han sido demasiado estrictos con la verdad, y yo
me callé la boca, lo cual, francamente, era lo mejor que podia hacer. En realidad
nunca matabamos a todos porque Ravn me dejé muy claro que siempre se dejaba una
persona viva para que contara la historia y de ese modo se esparciera el terror con la
noticia.

Tras quemar el convento regresamos a Dunholm para que Ragnar le diera las
gracias al ealdorman Ricsig, pero Ricsig se hallaba conmocionado por la venganza de
los daneses.

—No todos los monjes y monjas tomaron parte en la matanza —sefial6 en tono
reprobador.

—Todos son malos —insistio Ragnar.

—Sus casas —prosiguiéo Ricsig— son lugares de oracion y contemplacion,
lugares de saber.

—Decidme —Ile pregunté Ragnar—, ;para qué sirve la oracion, la contemplacion
o el saber? ;Acaso la oracion hace crecer el centeno? ;Llena la contemplacion las
redes de pescado? ;Es que el saber construye casas o ara el campo?

Ricsig no tenia respuesta para aquellas preguntas, ni tampoco el obispo de
Dunholm, hombre apocado que no protestd por la matanza, ni siquiera cuando Ricsig
entregd docilmente a sus prisioneros para que murieran de diversas e imaginativas
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maneras. Ragnar se habia convencido de que los monasterios y conventos eran focos
malignos, lugares en los que se practicaban ritos siniestros para animar a las gentes a
que atacaran a los daneses, y no veia ninguna necesidad de que tales lugares
permaneciesen en pie. El monasterio mas famoso de todos, en cualquier caso, era el
de Lindisfarena, la casa en la que habia vivido san Cutberto y que fue saqueada por
los daneses dos generaciones antes. Aquel fue el ataque que presagié dragones en el
cielo, remolinos en el mar y relampagos tormentosos que azotaron las colinas, pero
yo no vi ninguna de aquellas sefiales portentosas mientras marchabamos hacia el
norte.

Estaba emocionado. Nos acercabamos a Bebbanburg y me preguntaba si mi tio, el
falso ealdorman Alfric, se atreveria a salir de su fortaleza para proteger a los monjes
de Lindisfarena, los cuales siempre se habian dirigido a nuestra familia cuando su
seguridad se hallaba en peligro. Tbamos todos a caballo, tres tripulaciones, més de
cien hombres, pues se acercaba el final del afio y a los daneses no les gustaba
arriesgar sus barcos con el mal tiempo. Rodeamos Bebbanburg, cabalgando por las
colinas, de vez en cuando veiamos las murallas de madera de la fortaleza entre los
arboles. Yo me quedé mirandola, con el agitado mar debajo, sofiando.

Cruzamos los llanos campos de la costa y llegamos hasta una playa de arena por
la que un camino conducia a Lindisfarena, pero con la marea alta el camino aparecia
inundado, y nos vimos obligados a esperar.

—ILos cabrones que queden estaran escondiendo sus tesoros —dijo Ragnar.

—Si les queda alguno —contesté.

—Siempre les queda alguno —repuso Ragnar, sombrio.

—ILa ultima vez que estuve aqui —intervino Ravn—, jnos llevamos un arcon
lleno de oro! jOro puro!

—:FEra grande? —pregunt6 Brida. Iba montada detras de Ravn, ese dia ella era
sus 0jos. Venia a todas partes con nosotros, ya hablaba bien danés, y los hombres,
ademas de adorarla, la consideraban portadora de buena suerte.

—Tan grande como ti —contesto Ravn.

—Entonces no os llevariais mucho oro —repuso Brida decepcionada.

—Oro y plata —recordé Ravn—, y algunos colmillos de morsa. ¢De donde los
sacarian?

El mar bajo, las procelosas olas retrocedieron por la larga playa y nos adentramos
con los caballos por entre los charcos, dejando atras las cafias que marcaban el
camino, y los monjes huyeron. Los pequefios hilillos de humo sefialaban los lugares
en los que las granjas punteaban la isla, y yo no albergaba ninguna duda de que
aquella gente debia de estar enterrando sus escasas posesiones.

—¢Te puede reconocer alguno de estos monjes? —me preguntd Ragnar.

—Probablemente.
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—¢ Te preocupa?

Me preocupaba, pero le dije que no, y me toqué el martillo de Thor y de algun
lugar de mis pensamientos surgio un zarcillo de preocupacion por si Dios, el dios
cristiano, me estaba observando. Beocca siempre decia que todo cuanto haciamos era
observado y recogido, y tuve que recordarme que el dios cristiano estaba perdiendo y
que Odin, Thor y los dioses daneses iban ganando la guerra en el cielo. La muerte de
Edmundo lo demostraba, y con eso me consolaba pensando que estaba a salvo.

El monasterio quedaba al sur de la isla, y desde alli podia divisar Bebbanburg
sobre su risco. Los monjes vivian desperdigados en unos pequefios edificios de
madera, de techos de paja y musgo, y construidos alrededor de una pequefia iglesia de
piedra. El abad, un hombre llamado Egfrith, sali6 a recibirnos con una cruz de
madera. Hablaba danés, algo infrecuente, y no parecia tener miedo.

—Bienvenidos a nuestra pequefia isla —nos salud6 con entusiasmo—, y quiero
que sepais que tengo a uno de vuestros paisanos en la enfermeria.

Ragnar apoyo las manos en la perilla cubierta de piel de borrego de su silla de
montar.

—¢Y a mi qué me importa? —pregunto.

—Es una demostracion de nuestras intenciones pacificas, sefior —contestd
Egfrith. Era anciano, de pelo cano, delgado y le faltaban la mayoria de los dientes, asi
que le salian las palabras sibilantes y distorsionadas—. Somos una casa humilde —
prosiguié—, atendemos a los enfermos, ayudamos a los pobres y servimos a Dios. —
Recorrié con la mirada la fila de daneses, hombres sombrios con cascos y escudos
colgados de las rodillas izquierdas, espadas, hachas y lanzas que despuntaban. El
cielo estaba bajo aquel dia, pesado y plomizo, y el orvallo oscurecia la hierba.
Salieron dos monjes de la iglesia transportando una caja de madera que colocaron
detras de Egfrith, y después retrocedieron—. Este es todo el tesoro que poseemos; si
lo queréis es vuestro.

Ragnar me hizo un gesto con la cabeza y desmonté, dejé atras al abad y abri la
caja para descubrir que estaba medio llena de peniques de plata, en su mayoria
cascados, y todos oscuros porque eran de mala calidad. Me encogi de hombros para
indicarle a Ragnar que era poca recompensa.

—iSois Uhtred! —exclamo6 Egfrith. Se habia fijado en mi.

—¢Y? —respondi beligerante.

—O1i que habiais muerto, sefior —respondié—, y alabado sea Dios porque no es
asi.

—¢Oisteis que habia muerto?

—Que un danés os habia matado.

Habiamos estado hablando en inglés y Ragnar queria saber qué estabamos
diciendo, asi que se lo traduje.
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—:Se llamaba Weland el danés? —Ie pregunté Ragnar a Egfrith.

—Asi se llama —respondio Egfrith.

—¢Se llama?

—Weland es el hombre que se recupera de sus heridas, sefior. —Egfrith me
miraba otra vez como si no pudiera creer que estaba vivo.

—¢Sus heridas? —quiso saber Ragnar.

—Fue atacado, sefior, por un hombre de la fortaleza. De Bebbanburg.

Ragnar, evidentemente, quiso saber toda la historia. Al parecer, Weland habia
vuelto a Bebbanburg y asegurado que me habia matado, asi que recibié su
recompensa en monedas de plata, y fue escoltado fuera de la fortaleza por media
docena de hombres entre los que se hallaba Ealdwulf, el herrero que me contaba
cuentos en su forja, y Ealdwulf habia atacado a Weland, le habia asestado un hachazo
en el hombro antes de que los demas hombres pudieran apartarlo. Weland habia sido
depositado alli, mientras que Ealdwulf, si seguia vivo, estaria en Bebbanburg.

Si el abad Egfrith pens6 que Weland era su salvaguarda, cometié un error de
calculo. Ragnar le puso mala cara.

—¢Disteis refugio a Weland sabiendo que era el asesino de Uhtred? —quiso
saber.

—FEsta es la casa de Dios —respondié Egfrith— damos refugio a todos.

—Incluidos los asesinos? —pregunt6 Ragnar, y se llevd un brazo a la nuca y
desato la cinta de cuero que le ataba el pelo—, Y dime, monje, scuantos de tus
hombres bajaron al sur a ayudar a sus camaradas a matar daneses?

Egfrith vacilé, y eso fue respuesta suficiente. Cuando Ragnar desenvaino, el abad
recupero la voz.

—Algunos bajaron, sefior —admitié—, no pude detenerlos.

—¢No pudiste detenerlos? —preguntd Ragnar mientras se sacudia la cabeza para
que el pelo suelto y humedo le cayera por la cara—. ;Y eres el que manda aqui?

—Soy el abad, si.

—Entonces podias detenerlos. —En ese momento Ragnar parecia furioso y yo
sospeché que estaba recordando los cuerpos que habiamos desenterrado cerca de
Gyruum, las nifias danesas con los muslos ain ensangrentados—. Matadlos —les dijo
a sus hombres.

Yo no tomé parte en aquella matanza. Me quedé en la orilla y escuché los
chillidos de los pajaros mientras observaba Bebbanburg y oia cémo las espadas
hacian su trabajo, y Brida vino a mi lado, me cogi6 de la mano y mir6 al sur, el cielo
gris moteado de blanco y la gran fortaleza sobre su risco.

—:FEsa es tu casa?

—Es mi casa.

—Te han llamado sefior.
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—Soy un sefor.

Se recost6 sobre mi.

—¢Crees que el dios cristiano nos esta vigilando?

—No —respondi, y me pregunté como habria sabido que yo me planteaba esa
misma pregunta.

—Nunca ha sido nuestro dios —repuso con fiereza—. Nosotros adorabamos a
Woden, Thor, Eostre y todos los demas dioses y diosas, y entonces llegaron los
cristianos y olvidamos a los dioses. Ahora los daneses han venido para devolvernos a
ellos. —De pronto se detuvo.

—¢Eso te lo ha dicho Ravn?

—Fl me ha contado sélo una parte —respondié—, pero el resto lo he deducido
yo. Hay una guerra entre los dioses, Uhtred, una guerra entre el dios cristiano y
nuestros dioses, y cuando hay guerra en Asgard los dioses nos hacen luchar por ellos
en la tierra.

—¢Y estamos ganando? —Ile pregunté.

Respondio sefialando a los monjes muertos, desperdigados sobre la hierba
humeda, con los habitos ensangrentados, y cuando la matanza concluyé Ragnar saco
a Weland de la enfermeria. Estaba claro que agonizaba, porque temblaba y su herida
apestaba, pero era consciente de su situacion. Su recompensa por matarme habia sido
una pesada bolsa de buenas monedas de plata que pesaba tanto como un bebé recién
nacido, y que encontramos junto a su cama y afiadimos al pequefio botin del
monasterio que dividimos entre nuestros hombres.

El propio Weland yacia en la hierba ensangrentada, miraba primero a Ragnar y
después a mi.

—¢Quieres matarlo? —me pregunto Ragnar.

—Si —contesté, porque no se esperaba otra respuesta de mi. Entonces recordé el
comienzo de mi historia, el dia en que habia visto a Ragnar bailar por encima de los
remos justo delante de aquella costa y como, a la mafiana siguiente, trajo la cabeza de
mi hermano a Bebbanburg—. Quiero cortarle la cabeza —dije.

Weland intento hablar, pero solo consiguid emitir un grufiido gutural. Tenia los
ojos puestos en la espada de Ragnar.

Ragnar me la ofreci6é a mi.

—Esta bien afilada —dijo—, pero te va a sorprender la fuerza que se necesita.
Con un hacha lo harias mejor.

Weland me miraba a mi. Le castafieteaban los dientes y le daban espasmos. Lo
detestaba. No me habia gustado desde el principio, pero ahora lo odiaba. Aun asi me
ponia extrafiamente nervioso matarlo, aunque sabia que ya estaba medio muerto.
Habia aprendido que una cosa es matar en la batalla, enviar el alma de un hombre
valiente al salon de los muertos con los dioses, y otra muy distinta arrebatarle la vida
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a un hombre indefenso y moribundo, y debi6 de presentir mi vacilacion porque
consiguid emitir un lastimero ruego por su vida.

—0Os serviré —dijo.

—AQue sufra, este hijo de puta —respondié Ragnar por mi—, envialo a la diosa de
los muertos, pero que sepa que llega después de haber sufrido.

No creo que sufriera demasiado. Ya estaba tan débil que incluso mis inexpertos
golpes enseguida lo dejaron inconsciente. Aun asi me llevd mucho tiempo matarlo.
Daba un tajo detras de otro. Siempre me ha sorprendido lo mucho que cuesta matar a
un hombre. Los escaldos lo narran como si se tratara de algo facil, pero muy pocas
veces lo es. Somos criaturas obstinadas, nos aferramos a la vida y costamos mucho de
matar, pero el alma de Weland por fin cumpli6 con su sino cuando tras mucho
trinchar, aserrar y clavar consegui cortarle su endemoniada cabeza. Tenia la boca
torcida en un rictus de agonia, y eso me dio algo de consuelo.

Entonces le pedi mas favores a Ragnar, sabiendo como sabia que me los iba a
conceder. Cogl unas cuantas de las monedas mas pobres del botin y me dirigi a uno
de los edificios mas grandes del monasterio, donde encontré el escritorio en el que los
monjes copiaban libros. Pintaban hermosas letras en los libros y, antes de que mi vida
cambiara en Eoferwic, solia ir alli con Beocca y a veces los monjes me dejaban
pintarrajear pedazos de pergamino con sus preciosos colores.

Y ahora queria esos colores. Se hallaban depositados en cuencos, en su mayoria
en forma de polvo, unos cuantos mezclados con goma, y necesitaba un trozo de pafio,
que encontré en la iglesia; un tejido blanco que servia para tapar los sacramentos. De
vuelta en el escritorio, dibujé con carbon la cabeza de un lobo sobre el pafio blanco,
después encontré tinta y empecé a rellenar el contorno. Brida me ayudo, resultdé que
dibujaba mucho mejor que yo, proporcionandole al lobo ojos y lengua rojos, y moteo
la tinta negra de blanco y azul de manera que pareciera pelo. Hecho el estandarte, lo
atamos al mastil de la cruz que habia traido el abad muerto. Ragnar curioseaba entre
la pequena coleccién de libros sagrados del monasterio, arrancaba las tapas de metal
engarzadas con piedras que decoraban las portadas, y cuando las tuvo todas y mi
estandarte estuvo listo, quemamos todos los edificios de madera.

La lluvia ces6 al marcharnos. Salimos por el terreno elevado al trote, después
giramos al sur, y Ragnar, porque asi se lo pedi, bajo por el camino de la costa hasta
llegar al lugar en que la carretera cruzaba la arena en direccion a Bebbanburg.

Alli nos detuvimos y yo me solté el pelo. Le entregué el estandarte a Brida, que
montaria el caballo de Ravn mientras el anciano esperaba con su hijo. Y entonces,
con una espada prestada sobre mi flanco, cabalgué hacia la casa natal.

Brida vino conmigo como portaestandarte, y ambos subimos a medio galope por
el camino. Las olas rompian espumosas a mi derecha y se deslizaban por la arena a
mi izquierda. Vi hombres en las murallas y encima de la puerta baja, observando, y
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espoleé al caballo hasta el galope. Brida siguié mi paso, con el estandarte ondeando
sobre ella, y yo detuve al animal donde el camino se desviaba hacia el norte hasta
alcanzar la puerta. Entonces vi a mi tio, que alli estaba, ZAlfric el Traicionero, de
rostro enjuto y pelo oscuro, y que ahora me observaba desde la puerta baja. Yo le
devolvi la mirada para que supiera quién era, y después lancé la cabeza de Weland al
mismo suelo en que fuera lanzada la cabeza de mi hermano. Después tiré las
monedas.

Treinta, el precio de Judas. De esa historia me acordaba. Una de las pocas que me
habian gustado.

Habia arqueros en las murallas, pero ninguno dispar6. S6lo observaron. Le hice a
mi tio el signo del mal, los cuernos del diablo con los dedos exteriores, y después le
escupi, me di la vuelta y me marché al trote. Ahora sabia que estaba vivo, sabia que
era su enemigo, y sabia que lo mataria como a un perro si alguna vez tenia la
oportunidad.

—iUhtred! —grit6 Brida. Ella estaba mirando atras y yo me volvi sobre la silla
para ver que uno de los guerreros habia saltado por encima de la muralla, habia caido
pesadamente y se dirigia hacia nosotros a todo correr. Era un individuo grande, de
espesa barba, y yo pensé que jamas podria enfrentarme a un hombre como aquél,
pero en ese momento reparé en que los arqueros disparaban y dejaban un rastro de
plumas tras el terreno que pisaba el guerrero, que identifiqué entonces como
Ealdwulf, el herrero.

—iSefior Uhtred! —gritaba—. jSefior Uhtred! —Y yo le di la vuelta al caballo y
me dirigi hacia él, para cubrirlo de las flechas con mi montura, pero ninguna de las
flechas dio cerca y sospecho, mirando retrospectivamente aquel lejano dia, que los
arqueros fallaban de forma deliberada—. jEstais vivo, sefior! —Y el rostro de
Ealdwulf brillaba.

—Estoy vivo.

—En ese caso iré con vos —sentencio6 con firmeza.

—¢Pero y tu mujer, y tu hijo? —pregunté.

—Mi mujer murio, sefior, el afio pasado, y mi hijo se ahogo6 pescando.

—Lo siento —Ile dije. Una flecha se deslizé por el monticulo de hierba, pero a
bastantes metros.

—Woden da y Woden quita —repuso Ealdwulf—, y me ha devuelto a mi sefior.
—Vio el martillo de Thor colgado de mi cuello y, siendo como era pagano, sonrid.

Y consegui mi primer partidario. Ealdwulf el herrero.

Xk ok k

—Vuestro tio es un hombre ligubre —me conté Ealdwulf mientras viajabamos
hacia el sur—, mas triste que la mierda, vaya que si. Ni siquiera su hijo lo alegra.
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—Tiene un hijo?

—ZAlfric el Joven, asi lo llaman, y a fe mia que es un nifio muy hermoso. Le
sobra salud. Aunque Ghyta esta enferma. No durara mucho. ;Y vos, sefior? Tenéis
buen aspecto.

—Estoy perfectamente.

—¢Qué tenéis ahora, doce afios?

—Trece.

—Un hombre, pues. ¢Es ésta vuestra mujer? —Y sefial6 a Brida con la cabeza.

—Mi amiga.

—Poca carne tiene —coment6 Ealdwulf—, asi que mejor amiga. —EIl herrero era
un hombre grande, de casi cuarenta afios, con las manos, los antebrazos y el rostro
cortados de cicatrices negras de las innumerables quemaduras de la forja. Caminaba
junto a mi caballo, y aparentemente no parecia hacer esfuerzos para seguir el paso
aun con su avanzada edad—. Bueno, habladme de esos daneses —dijo, mientras
dirigia una mirada dubitativa a los guerreros de Ragnar.

—Los guia el jarl Ragnar —le conté—, el hombre que maté a mi hermano. Es un
buen hombre.

—¢Es el que mat6 a vuestro hermano? —Ealdwulf parecia conmocionado.

—FE]l destino lo es todo —contesté, lo cual podia ser verdad y me evitaba dar una
respuesta mas extensa.

—¢Os gusta?

—Es como un padre para mi. Te gustara.

—Pero es danés, ;no, sefior? Puede que adoren a los dioses que toca —admiti6
Ealdwulf a regafiadientes—, pero aun asi me gustaria que se marcharan.

—:Por qué?

—¢Por qué? —Ealdwulf parecia sorprendido de mi pregunta—. Porque ésta no es
su tierra, sefior, por eso. Quiero caminar sin tener miedo. No me gusta tener que
arrodillarme ante alguien solo porque tiene espada. Hay una ley para nosotros y otra
para ellos.

—Para ellos no hay ley —repuse.

—Si un danés mata a alguien en Northumbria —replic6 Ealdwulf indignado—,
¢qué podemos hacer? No hay wergild, no hay alguaciles, ningtn sefior a quien acudir
en demanda de justicia.

Eso era muy cierto. El wergild era el precio en sangre de la vida de un hombre, y
todo el mundo tenia un wergild. El de un hombre era mayor que el de una mujer, a
menos que fuera una mujer noble; y el de un guerrero mayor que el de un granjero,
pero el precio existia siempre, y un asesino podia escapar a la pena de muerte si la
familia del asesinado aceptaba el wergild. El alguacil era el hombre encargado de
hacer cumplir la ley, informaba a su ealdorman, pero aquel escrupuloso sistema
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juridico habia desaparecido con la llegada de los daneses. Ahora no habia otra ley que
la que imponian los invasores, asi era como ellos lo querian, y yo sabia que disfrutaba
en aquel caos. Pero yo era un privilegiado. Era un hombre de Ragnar, y Ragnar me
protegia, pero sin Ragnar no habria sido mas que un forajido o un siervo.

—Vuestro tio no protesta —prosiguio Ealdwulf—, pero Beocca si lo hizo. ;Os
acordais de é1? ;El cura pelirrojo y bizco de la mano tonta?

—Me lo encontré el afio pasado.

—En serio? ;Doénde?

—Estaba con Alfredo de Wessex.

—iWessex! —exclamé Ealdwulf sorprendido—. Un buen trecho. Pero era un
buen hombre, Beocca, a pesar de ser cura. Salié6 huyendo porque no podia soportar a
los daneses. Vuestro tio estaba furioso. Dijo que Beocca merecia la muerte.

Sin duda, pensé yo, porque Beocca se habia llevado los pergaminos que
demostraban que yo era el legitimo ealdorman.

—MIi tio también me queria muerto —dije—, y aun no te he dado las gracias por
atacar a Weland.

—Vuestro tio iba a entregarme a los daneses por eso —dijo—, pero ningun danés
se quejo, asi que no hizo nada.

—Ahora estas con los daneses —repuse—, es mejor que te vayas acostumbrando.

Ealdwulf pensé en eso durante unos instantes.

—:Por qué no vais a Wessex? —pregunto.

—Porque los sajones del oeste me quieren convertir en cura —contesté—, y yo
quiero ser guerrero.

—Pues entonces id a Mercia —sugirié Ealdwulf.

—Alli gobiernan los daneses.

—Pero vuestro tio vive alll.

—:Mi tio?

—iEl hermano de vuestra madre! —Estaba anonadado de que no conociera mi
propia familia—. Es el ealdorman Athelwulf, si sigue vivo.

—Mi padre nunca habl6 de mi madre —repuse.

—Porque la amaba. Era una belleza sin par, un fragmento de oro puro, y muri6 al
daros a luz.

— Athelwulf —repeti.

—Si sigue vivo.

¢Pero por qué ir a buscar a Athelwulf cuando tenia a Ragnar? Athelwulf era
familia, desde luego, pero jamas lo habia conocido y dudaba de que recordara
siquiera mi existencia, ademas de no sentir ningun deseo de encontrarlo, y, aun
menos, deseo de aprender a leer en Wessex, asi que permaneceria con Ragnar. Eso le
dije a Ealdwulf.
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—Me ensefia a luchar —le informé.

—Aprendiendo de los mejores, ;eh? —admitio a regafiadientes—. Asi se hace un
buen herrero, aprendiendo de los mejores.

Ealdwulf era un buen herrero y, a pesar de si mismo, acab6 gustandole Ragnar,
pues éste era generoso y sabia apreciar el trabajo de un buen artesano. Afiadimos una
herreria a nuestro hogar junto a Synningthwait y Ragnar desembolsé una buena
cantidad de plata por una forja, un yunque, asi como por los grandes martillos y
pinzas que Ealdwulf necesitaba. Era invierno entrado cuando todo estuvo listo,
compramos entonces hierro en Eoferwic y nuestro valle empezd a resonar con los
golpes del metal contra el metal, y comoquiera que la herreria, aun en los dias mas
frios, siempre estaba caliente, los hombres se reunian alli para intercambiar anécdotas
y acertijos. Ealdwulf era extraordinario para los acertijos y yo se los traducia a los
desconcertados daneses. L.a mayoria de las adivinanzas versaban sobre hombres y
mujeres y lo que hacian juntos, y las mismas eran muy faciles de adivinar, pero a mi
me gustaban los acertijos mas complicados. Mi padre y mi madre me dieron por
muerto, empezaba una de las adivinanzas, y una pariente leal me dio cobijo y me
protegio, yo maté a todos sus hijos, pero ella siguié queriéndome y alimentandome
hasta que me alcé sobre las casas de los hombres y la abandoné. No di con la
respuesta, ni tampoco ninguno de los daneses, y Ealdwulf se negd6 a darmela, ni
siquiera cuando le supliqué, pero cuando se lo conté a Brida supe la solucion
enseguida.

—Un cuco, claro esta —repuso al instante. Tenia razon, por supuesto.

Hacia la primavera hubo que ampliar la forja, y durante todo aquel verano
Ealdwulf preparé el metal para hacer espadas, lanzas, hachas y picas. Una vez le
pregunté si le importaba trabajar para los daneses y se limito a encogerse de hombros.

—Ya trabajaba para ellos en Bebbanburg —respondi6—. Vuestro tio hace lo que
le da la gana.

—Pero en Bebbanburg no hay daneses.

—Ninguno —admiti6—, pero vienen de visita y son bien recibidos. Vuestro tio
les rinde tributo. —Se detuvo de repente, interrumpido por un grito que al principio
me parecio de pura rabia.

Sali de la herreria para encontrarme con Ragnar de pie delante de la casa mientras
por el camino subia un guerrero montado seguido de multitud de hombres. Y menudo
guerrero. Portaba cota de malla, un fantastico casco colgado de la silla, escudo de
abigarrados colores, una espada larga y los brazos llenos de brazaletes. Era un
hombre joven de pelo largo y rubio, de espesa barba dorada, y le devolvi6 el alarido a
Ragnar como si fuera un venado en celo. Entonces Ragnar corrié hacia él y casi temi
que el joven desenvainara la espada y espoleara su caballo, pero lo que hizo fue
desmontar y correr colina arriba, y cuando ambos se encontraron, se abrazaron y se
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dieron palmadas en las espaldas, y Ragnar, al darse la vuelta, lucia una sonrisa que
habria iluminado la cripta mas oscura del infierno.

—iMi hijo! —me grité—. jEs mi hijo!

Era Ragnar el joven, que habia regresado de Irlanda con la tripulacion de un barco
y, aunque no me conocia, me abraz6 levantandome del suelo, alzé en volandas a su
hermana y empez6 a darle vueltas; le dio una palmada a Rorik, besé a su madre,
chill6 a los criados, repartio eslabones de plata a modo de regalo y acaricié a los
perros. Se organizo una fiesta, y aquella noche nos hizo participes de sus noticias.
Ahora comandaba su propio barco, habia venido s6lo a pasar unos meses e Ivar lo
queria de vuelta en Irlanda en primavera. Se parecia muchisimo a su padre, a mi me
gustd al instante, y la casa rebosé felicidad todo el tiempo que Ragnar el Joven
permaneci6 en ella. Algunos de sus hombres se alojaron con nosotros, y aquel otofio
talaron arboles y le afadieron a la casa un salon como es debido, un salon digno de
un jarl, con enormes vigas y un alto tejado a dos aguas al que clavaron un craneo de
jabali.

—Tuviste suerte —me dijo un dia. Estabamos cubriendo de paja el tejado nuevo,
depositabamos encima la espesa paja de centeno y la aplastabamos.

—¢Suerte?

—De que mi padre no te matara en Eoferwic.

—Claro —coincidi.

—Pero siempre ha tenido ojo juzgando a los hombres —repuso, mientras me
pasaba una jarra de cerveza. Se sent6 en el caballete del tejado y observo el valle—.
Esto le gusta.

—Es un buen sitio. Qué tal Irlanda?

Sonrio.

—Ciénagas y rocas, Uhtred, y los skraeling son despiadados. —Los skraeling
eran los nativos—. jPero pelean bien! Y alli hay plata, y cuanto mas pelean mas plata
sacamos. ¢Te vas a terminar toda la cerveza o quedara algo para mi? —Le tendi la
jarra y lo observé mientras la cerveza le corria por la barba al apurarla—. Irlanda me
gusta bastante —afiadio cuando la hubo terminado—, pero no me voy a quedar alli.
Volveré. Buscaré una tierra en Wessex. Tendré una familia. Engordaré.

—¢:Por qué no vuelves ahora?

—Porque Ivar me quiere alli, e Ivar es un buen sefior.

—A mi me asusta.

—Un buen sefior debe asustar.

—Tu padre no asusta.

—A ti no, pero ¢y a los hombres que mata? ;Te gustaria enfrentarte al jarl Ragnar
el Temerario en un muro de escudos?

—No.
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—¢Ves como asusta? —repuso sonriente—. Iré a Wessex, lo conquistaremos —
dijo—, y encontraré una tierra que me haga rico.

Terminamos el tejado, y después yo volvi a subir al bosque porque Ealdwulf tenia
un apetito insaciable para el carbon, la Unica sustancia que arde con la suficiente
fuerza para fundir el hierro. Le habia ensefiado a una docena de hombres de Ragnar
como conseguirlo, pero Brida y yo éramos sus mejores trabajadores y pasabamos
gran parte del tiempo entre los arboles. L.os montones de carbén requerian atencion
constante y, como cada uno ardia al menos durante tres dias, Brida y yo pasabamos a
menudo la noche junto a una de aquellas pilas, observando el hilillo de humo que
salia de los helechos y la turba que cubrian la hoguera. Dicho humo indicaba que el
fuego estaba demasiado alto y que teniamos que subirnos a la pila caliente para meter
tierra por la abertura y controlar asi el fuego en el fondo de la pila.

Quemabamos alisos cuando los encontrabamos, pues ésa era la madera que
Ealdwulf preferia; el arte del asunto residia en calcinar los troncos de aliso, pero no
dejar que ardieran.

De cada cuatro troncos que metiamos en la pila, recuperabamos uno, y el resto se
desvanecia en la obtencion de un carbon sucio, bien negro y ligero. Podia llevar una
semana construir la pila. Amontonabamos el aliso en un hoyo poco profundo,
dejando un agujero en medio del monton que rellenabamos con carbon de la hoguera
anterior. Después lo cubriamos con una capa de hojas de helecho, lo tapabamos con
turba, y cuando termindbamos le pegdbamos fuego al agujero central y, una vez
prendido el carbon, tapabamos bien el agujero. Después era necesario controlar el
fuego silencioso y oscuro. Abriamos agujeros en la base del hoyo para dejar entrar un
poco de aire, pero si el viento cambiaba tapabamos esos agujeros para abrir otros. Era
un trabajo muy aburrido, y el apetito de Ealdwulf por el carbén parecia ilimitado,
pero a mi me gustaba. Pasar toda la noche en la oscuridad, junto a la pira caliente, era
ser un sceadugengan, pero estaba con Brida y ambos nos habiamos convertido en
algo mas que amigos.

Perdi6 su primer hijo junto a la pila de carbon. Ella ni siquiera sabia que estaba
embarazada, pero una noche sinti6 calambres y unos dolores como si la atravesaran
con una lanza, y yo quise ir a buscar a Sigrid, pero Brida no me dejo. Me dijo que
sabia lo que estaba pasando, pero su sufrimiento me tenia paralizado y pasé toda la
noche temblando hasta que, justo antes del alba, dio a luz a un nifio muerto muy
pequeiiito. Lo enterramos junto a su placenta, y Brida regreso a casa a trompicones,
donde Sigrid, asustada por su aspecto, le dio un caldo de puerros y sesos de oveja
obligandola a reposar. Sigrid debia de sospechar cuanto habia ocurrido, porque estuvo
bastante cortante conmigo durante unos dias y le dijo a Ragnar que va iba siendo hora
de casar a Brida. Desde luego ya tenia la edad, pues habia cumplido trece afos, y
habia una buena docena de jovenes guerreros daneses que necesitaban esposa, pero
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Ragnar declaré que Brida les traia suerte a sus hombres y queria que cabalgara con
nosotros cuando atacaramos Wessex.

—¢Y cuando sera eso? —pregunto Sigrid.

—El afio que viene —supuso Ragnar—, o tal vez el siguiente. No mucho mas.

—Y entonces?

—Entonces ya no quedara nada de Inglaterra —repuso Ragnar—. Sera toda
nuestra. —EI ultimo de los cuatro reinos habria caido e Inglaterra seria Dinaterra, y
todos seriamos daneses, o esclavos o estariamos muertos.

Celebramos el festival de Yule y Ragnar el Joven gané todas las competiciones en
Synningthwait: lanz6 rocas mas lejos que nadie, hizo morder el polvo a sus
contrincantes en todas las peleas y hasta dejo inconsciente a su padre en un concurso
de bebedores. Luego vinieron los meses oscuros, el largo invierno, y en primavera,
cuando las tormentas se apaciguaron, llegé la hora de la partida para Ragnar el Joven,
asi que celebramos una fiesta evocadora y triste la vispera de su marcha. A la mafiana
siguiente condujo a sus hombres fuera del salén y descendi6 por el sendero bajo una
llovizna gris. Ragnar observo a su hijo durante todo el camino a lo largo del valle, y
después se refugié en su nuevo salén con lagrimas en los ojos.

—Es un buen hombre —me dijo.

—A mi me ha gustado —le contesté sinceramente, y era verdad, y muchos afios
después, cuando volvi a encontrarme con €l, seguiria gustandome.

Sentimos cierto vacio cuando Ragnar el Joven se marchd, pero recuerdo con
carifio aquella primavera y aquel verano, pues durante aquellos largos dias Ealdwulf
me fabric6 una espada.

—Espero que sea mejor que la dltima que tuve —comenté con mala baba.

—La ultima?

—La que llevaba cuando atacamos Eoferwic —dije.

—iAquella porqueria! No fue obra mia. Vuestro padre la compr6 en Berewic y yo
le dije que era una basura, pero no era mas que una espada corta. Buena para matar
patos, si, tal vez, pero no para pelear. ; Qué ocurrio?

—Se comb6é —dije mientras recordaba las carcajadas de Ragnar ante la débil
arma.

—Hierro blando, chico, hierro blando.

Habia dos tipos de hierro, me contd, el blando y el duro. El duro es el que hacia
los mejores filos, pero era quebradizo y una espada hecha de aquel hierro se partiria
al primer golpe brutal, mientras que una espada de metal mas blando se combaria
como asl ocurrié con mi espada corta.

—Asi que lo que hacemos es combinar los dos —me conto, y yo lo observé
mientras preparaba siete barras de hierro. Tres eran de hierro duro, y no estaba muy
seguro de cual era el proceso para endurecer el hierro, sélo sabia que era necesario
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colocar el metal fundido sobre el carbén ardiendo, y si lo hacia bien, el metal frio
seria duro y no se doblaria. Las otras cuatro barras eran mas largas, mucho mas
largas, no las expuso tanto tiempo al carbon y las enrosco hasta darles forma de
espiral. Seguian siendo barras rectas, pero las retorcié lo bastante como para que
quedaran del mismo tamafio que las barras de hierro duro.

—Para qué haces eso? —le pregunté.

—Ya lo veréis —me respondio un tanto misterioso—. Ya lo veréis.

Termino las siete barras, cada una tan gruesa como mi pulgar. Tres eran de metal
duro, al que Ragnar llamaba acero, mientras que las otras cuatro habian quedado bien
enroscadas y prietas. Una de las barras largas era mas larga y algo mas gruesa que las
demas, y aquélla se convirtio en el alma de la espada. El trozo que sobraba serviria
para remachar encima la empufiadura. Ealdwulf empez6 a golpear con un martillo
aquella barra hasta quedar plana, de tal manera que parecia una hoja muy delgada y
débil. Después coloco las cuatro barras enroscadas a los lados de la mas larga, dos
tejas por cara, y soldo los extremos para que se convirtieran en el filo de la espada.
En ese estadio ofrecia un aspecto grotesco, pues era un amasijo de barras de distintos
tamanos, pero ahi era cuando empezaba el trabajo de verdad, el trabajo de calentar y
golpear. Con el hierro al rojo vivo, los sobrantes calcinados se retorcian al
desprenderse del metal, el vaivén del martillo hacia saltar chispas por los aires, el
arma candente silbaba al ser introducida en agua; y después era necesaria mucha
paciencia mientras la hoja que salia del agua se enfriaba en un abrevadero lleno de
virutas de fresno. Llevo dias, pero aun asi, tras muchos martillazos y calentamientos
y enfriamientos sucesivos, vi cémo las cuatro tejas de hierro blando enroscadas,
unidas ahora al mas duro acero, habian sido labradas con motivos fantasticos, cenefas
enroscadas que dibujaban sobre la hoja volutas parecidas al humo. Con pocas luces
no se apreciaban, pero al atardecer o cuando, en invierno, echabas vaho sobre la hoja,
se veian. «Halito de serpiente», llamaba Brida a los motivos, y decidi darle ese
nombre a la espada: Hdlito-de-serpiente. Ealdwulf termin6 el arma practicandole con
un martillo unos surcos que recorrian el eje de la espada a cada lado. Dijo que
servirian para evitar que la espada quedase atrapada en la carne enemiga.

—~Canales de sangre —grufio.

La empufiadura estaba tachonada con hierro, como la pesada cruz, y ambas eran
sencillas, grandes y sin decoracion alguna, y cuando estuvo terminada tallé dos
pedazos de fresno para que hicieran de mango. Yo queria que decorase la espada con
plata o bronce dorado, pero Ealdwulf se nego.

—FEs una herramienta, sefior —argumento—, nada mas que una herramienta.
Algo que facilita el trabajo y que no es mejor que mi martillo —al pronunciar estas
palabras sostuvo el arma hacia el cielo de modo que reflejase la luz del sol—. Y un
dia —prosiguié mientras se agachaba hacia mi—, mataréis daneses con ella.
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Halito-de-serpiente era pesada, demasiado pesada para un muchacho de catorce
aflos, pero creceria para llevarla. Su punta era demasiado estrecha para el gusto de
Ragnar, pero eso la equilibraba, pues significaba que no habia demasiado peso al otro
extremo del arma. A Ragnar le gustaba que la empufiadura pesara bastante, pues eso
ayudaba a romper los escudos enemigos, pero yo preferia la agilidad de Halito-de-
serpiente, cualidad facilitada por la habilidad de Ealdwulf, y esa habilidad significaba
que jamas se doblaria, ni se romperia, ni lo ha hecho nunca pues atin la poseo. Le he
cambiado los mangos de fresno, tiene los filos mellados por el acero enemigo, y
ahora es mas delgada al haber sido afilada muy a menudo, pero sigue siendo
hermosa, y a veces le echo vaho para ver aparecer los motivos sobre la hoja, las
volutas y rizos, el azul y el plata que surgen del metal como efecto magico, y
recuerdo aquella primavera y aquel verano en los bosques de Northumbria y pienso
en Brida mirando su reflejo en la espada recién templada.

Y claro que hay magia en Hdlito-de-serpiente. Ealdwulf le transmiti6 sus propios
hechizos que jamas me revelo, los hechizos del herrero; Brida se llevd durante una
noche entera la espada a los bosques y nunca me contd qué hizo con ella, y aquellos
fueron los hechizos de una mujer; y cuando hicimos el sacrificio del foso, y matamos
un hombre, un caballo, un carnero, un toro y un verraco, yo le pedi a Ragnar que
usara Halito-de-serpiente con el hombre condenado para que Odin supiera que existia
y velara por ella. Y ésos fueron los hechizos de un pagano y un guerrero.

Y creo que Odin vel6 por ella, pues ha matado mas hombres de los que pueda
recordar.

Llegamos al final del verano antes de que Hdlito-de-serpiente estuviera
terminada, y después nos dirigimos al sur para evitar las tormentas otonales que
arremolinaban el mar. Habia llegado la hora de hacer desaparecer Inglaterra, asi que
zarpamos rumbo a Wessex.
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CAPITULO V

Nos reunimos en Eoferwic, donde se obligo al patético rey Egberto a pasar revista
a los daneses y desearles una buena campafia. Cabalgé por la orilla en la que
esperaban los barcos y las desgrefiadas tripulaciones lo miraron con sorna, pues
sabian que no era un auténtico rey, y tras €l desfilaron Kjartan y Sven, ahora parte de
su guardia personal danesa, aunque era evidente que su trabajo consistia tanto en
mantener a Egberto vivo como prisionero. Sven, ya hombre, mostraba una banda
sobre el ojo tuerto, y él y su padre mostraban un aspecto mucho mas prospero.
Kjartan portaba cota de malla asi como una enorme hacha de guerra colgada del
hombro, y Sven poseia una espada larga, un abrigo de piel de zorro y un par de
brazaletes.

—Tomaron parte en la masacre de Streonshall —me conté Ragnar. Fue el gran
convento junto a Eoferwic, y era evidente que los hombres que se vengaron de las
monjas se hicieron con un excelente botin.

Kjartan, ostentando una docena de brazaletes en las extremidades superiores,
miro a Ragnar directamente.

—Aun os serviria —dijo, aunque sin la humildad de la ultima vez que lo habia
solicitado de modo servil.

—Ahora tengo un nuevo capitan —repuso Ragnar, y no dijo nada mas. Kjartan y
Sven prosiguieron, y este ultimo me hizo el signo de mal agiliero con la mano
izquierda.

El nuevo capitan se llamaba Toki, apodo de Thorbjorn, y era un espléndido
marinero y mejor guerrero. Solia contar historias de tierras extrafias a las que habia
llegado remando con los esviones, en las que no crecian mas arboles que los abedules
y donde el invierno cubria la tierra durante meses. Aseguraba que las gentes de aquel
lugar se comian a sus propias criaturas, adoraban gigantes y tenian alojado un tercer
ojo en la nuca; no fuimos pocos los que dimos crédito a sus cuentos.

Remamos rumbo al sur con las dltimas mareas estivales, cifiéndonos al litoral
como siempre haciamos y pernoctando en tierra en la costa yerma de Anglia Oriental.
Nos dirigiamos hacia el rio Temes, del que Ragnar decia que nos conduciria bien
adentro, hasta la frontera norte de Wessex.

Ragnar comandaba la flota. Ivar Saco de Huesos habia regresado a las tierras que
habia conquistado en Irlanda, portando un regalo en oro de Ragnar a su hijo mayor,
mientras Ubba expoliaba Dalriada, la tierra al norte de Northumbria.

—Poca cosa se obtiene de alli arriba —se burl6 Ragnar; pero Ubba, como Ivar.
habia amasado un tesoro tan inmenso en sus invasiones de Northumbria, Mercia y
Anglia Oriental, que tanto le daba sacar mas de Wessex, aunque, como contaré en su
momento, mas tarde cambiaria de opinion y se encaminaria hacia el sur.
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Pero por entonces Ivar y Ubba estaban ausentes, asi que el asalto principal a
Wessex seria conducirlo por Halfdan, el tercer hermano, quien marchaba con su
ejército de tierra desde Anglia Oriental para encontrarse con nosotros en algin lugar
del Temes. Ragnar no estaba contento con el cambio de mando: Halfdan, murmuraba,
era un insensato impetuoso, demasiado impulsivo, pero se alegré cuando record6 mis
relatos sobre Alfredo, confirmando asi que Wessex estaba dirigido por hombres que
ponian sus esperanzas en el dios cristiano e impotente, como asi quedara demostrado.
Nosotros teniamos a Odin, teniamos a Thor, teniamos nuestros barcos, éramos
guerreros.

Cuatro dias después llegamos al Temes y remamos contra corriente a medida que
el rio iba estrechandose a nuestros costados. La primera mafiana que tomamos
contacto con el rio solo era visible la orilla norte, territorio de Anglia Oriental, pero a
mediodia, la orilla sur, que antiguamente habia pertenecido al reino de Kent y ahora
formaba parte de Wessex, apenas si era una tenue linea en el horizonte. Por la tarde
las orillas quedaban a cosa de un kilémetro, pero habia poco que ver va que el rio
discurria por aburridos y llanos terrenos pantanosos. Aprovechabamos la marea
cuando podiamos; cuando no, nos dejabamos las manos en los remos, y asi
ascendimos contracorriente hasta que, por primera vez en mi vida, llegué a Lundene.

Pensaba en Eoferwic como ciudad, pero aquélla era un pueblo si la comparamos
con Lundene. Era un lugar enorme, de densas humaredas procedentes de las hogueras
para cocinar, y construido en el lugar en que se encontraban Mercia. Anglia Oriental
y Wessex. Burghred de Mercia era el sefior de Lundene, territorio danés en aquel
entonces, asi que nadie se enfrentd a nosotros cuando llegamos al increible puente
que se extendia por el rio Temes.

Lundene. Acabé adorando aquel lugar. No como amo Bebbanburg, pero habia tal
vida en Lundene que su bullicio no lo he hallado en ningun otro sitio, porque la
ciudad es unica. Alfredo me cont6 una vez que no habia maldad bajo el sol que no se
practicara alli, y me alegro de poder decir que tenia razén. El rezaba por la ciudad, yo
me deleitaba con ella, y aiin me veo con la boca abierta frente a las dos colinas de la
villa cuando el barco de Ragnar remont6 la corriente con suavidad para acercarse al
puente. Era un dia gris y una lluvia maliciosa aguijoneaba el rio, sin embargo, la
ciudad me parecio brillar con una luz fantastica.

En realidad eran dos ciudades construidas en dos colinas. La primera, al este, era
la vieja ciudad que habian construido los romanos, alli empezaba el puente a
extenderse por el ancho rio y sobre los pantanos de la orilla sur. Esa primera ciudad
era un lugar de edificios de piedra y presentaba una muralla de piedra, una muralla de
verdad, no de tierra y madera, sino de mamposteria, alta y ancha, rodeada por un
foso. El foso se habia llenado de basura y la muralla estaba rota en varias partes,
siendo reparada con madera, aunque eso también ocurria en la propia ciudad, en la
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que los enormes edificios romanos estaban reforzados con casuchas de madera y paja
en las que vivian unos cuantos mercios; sin embargo, la mayoria se mostraba reacia a
construir sus hogares en la ciudad antigua. Uno de sus reyes se habia hecho edificar
un palacio dentro de la muralla, y una gran iglesia en lo alto de la colina, la mitad
inferior de mamposteria y la superior de madera, pero la mayoria de gente, como si
tuviera miedo de los fantasmas romanos, vivia extramuros, en una nueva ciudad de
madera y paja que se extendia hacia el oeste.

La vieja ciudad antafio contaba con muelles y embarcaderos, pero hacia mucho
que se habian podrido, asi que el frente este del puente era un lugar inhdspito lleno de
pilares rotos y postes carcomidos clavados en el lecho del rio como dientes rotos. La
nueva ciudad, al igual que la vieja, estaba en la orilla norte del rio, pero construida en
una colina baja al oeste, a un kilémetro rio arriba de la vieja, y poseia una playa de
guijarros que subia hasta las casas junto a la carretera al lado del rio. En mi vida
habia visto una playa tan asquerosa, que apestara tanto a cadaver y a mierda, tan llena
de basura, tan descarnada, con las costillas fangosas de los barcos abandonados y tan
llena de gaviotas destempladas, pero alli era donde debian ir nuestras embarcaciones
y eso significaba que teniamos que superar el puente.

Solo los dioses saben como los romanos pudieron construir tal cosa. Un hombre
podia recorrer a pie Eoferwic de un lado a otro y no atravesar la extension completa
del puente de Lundene, aunque aquel afio de 871 el puente estaba roto y ya no era
posible cruzarlo entero. Hacia mucho que se habian desmoronado dos arcos del
centro, aunque los antiguos pilares romanos que sostenian la desaparecida carretera
seguian alli y el rio espumaba traicionero como si el agua bullera al otro lado de los
pilares rotos. Para construir el puente los romanos hundieron espolones en el lecho
del Temes, después en la marafia de pantanos fétidos de la orilla sur, y estaban tan
juntos que el agua se arremolinaba en el lado mas ancho y descendia otra vez para
deslizarse por las luces con un borboteo brillante. Para alcanzar la playa sucia de la
nueva ciudad teniamos que salvar uno de los dos huecos, pero ninguno era lo bastante
ancho como para dejar pasar un barco con los remos extendidos.

—Sera interesante —coment6 Ragnar mas bien seco.

—:Podemos hacerlo? —pregunté.

—FEllos lo hicieron —dijo mientras sefialaba los barcos varados mas alla del rio
—, asi que nosotros también. —Habilamos echado el ancla mientras esperabamos al
resto de la flota—, Los francos —prosiguié6 Ragnar—, han estado construyendo
puentes como éstos en todos sus rios. ¢Sabes para qué los hacen?

—Para cruzar al otro lado? —supuse. Parecia la respuesta adecuada.

—Para que no subamos rio arriba —contestd6 Ragnar—. Si yo gobernara en
Lundene, haria reparar el puente, asi que alegrémonos de que los ingleses no se hayan
molestado en hacerlo.
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Salvamos el agujero del puente esperando la subida de la marea. Esta cobra mas
fuerza entre la bajamar y la pleamar, lo cual trajo tal afluencia de agua que disminuy6
la corriente que se formaba entre los pilares. En ese corto espacio de tiempo
podiamos introducir siete u ocho barcos por el hueco, y lo hicimos remando a toda
velocidad hacia el agujero y levantando los remos en el ultimo minuto, para que
pasaran por entre los pilares podridos; después el impulso del propio barco lo hacia
pasar. No todos los barcos lo consiguieron al primer intento. Yo vi a dos dar la vuelta,
chocar contra un pilar con gran estrépito de palas rotas, y después virar otra vez rio
abajo entre maldiciones de la tripulacion, pero la Vibora del viento lo logro, casi se
detuvo justo al pasar el puente, pero conseguimos meter dentro del agua los primeros
remos, bogamos y palmo a palmo pudimos salir del agujero que nos succionaba;
después los hombres de dos barcos anclados corriente arriba nos echaron unos cables
y tiraron hasta sacarnos del rio y, de repente, entramos en aguas mansas y pudimos
remar hasta la orilla.

Desde la orilla sur, mas alla de los oscuros pantanales donde los arboles cubrian
unas colinas bajas, unos cuantos jinetes nos observaban. Eran sajones del oeste, y
contaban los barcos para calcular el tamafio del Gran Ejército. Asi era como lo
llamaba Halfdan, el Gran Ejército de los daneses, arribado para conquistar toda
Inglaterra, pero estdbamos bastante lejos de poder calificarnos de grande.
Esperariamos en Lundene la llegada de mas barcos y mas hombres que acudian por
las calzadas romanas procedentes del norte. Wessex esperaria mientras los daneses se
concentraban.

Durante ese intervalo, Brida, Rorik y yo exploramos Lundene. Rorik cayé otra
vez enfermo, y Sigrid se mostro reacia a dejarlo acompafiar a su padre, pero Rorik le
suplicoO a su madre que le dejara ir, y Ragnar le asegur6 que el viaje maritimo le
curaria al chico todas sus enfermedades, asi que alli estaba. Se mostraba palido, pero
no enfermo, y parecia tan entusiasmado como yo por ver la ciudad. Ragnar me obligo
a dejar los brazaletes y a Hdlito-de-serpiente detras pues, asi me lo dijo, la ciudad
estaba llena de ladrones. Vagamos primero por la parte nueva, recorrimos los
hediondos callejones en los cuales las casas estaban atiborradas de hombres que
trabajaban el cuero, golpeaban el bronce o forjaban hierro. Las mujeres se sentaban a
los telares, un rebafio de ovejas pasaba por el matadero en un patio y tiendas y mas
tiendas vendian ceramica, sal, anguilas vivas, pan, pafios, armas, cualquier cosa
imaginable. Las campanas de las iglesias montaban un escandalo de mil demonios
cada vez que tocaban a misa o llevaban a enterrar a algun muerto a los cementerios
de la ciudad. Jaurias de perros deambulaban por las calles, habia milanos asados por
todas partes, y el humo se extendia como niebla por encima de los techos de paja y lo
tefila todo de un negro deslucido. Vi un carro tan cargado de juncos para techar que
patinaba por la carretera rascando y rasgando los edificios a cada lado de la calle
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mientras dos siervos azotaban implacablemente a los bueyes ensangrentados. Los
hombres les gritaban que la carga era demasiado grande, pero ellos siguieron
castigando a los animales, y se arm6 una buena pelea cuando el carro derrumbé un
trozo de tejado podrido. Habia mendigos por todas partes; nifios ciegos, mujeres sin
piernas, un hombre con una tlcera purulenta en la mejilla. Gente hablando en idiomas
que jamas habia oido, gentes con extrafios trajes que procedian del otro lado del mar,
y en la vieja ciudad, que exploramos al dia siguiente, vi dos hombres con la piel del
color de las castafias, y Ravn me conté después que venian de Blaland, aunque no
estaba muy seguro de donde se encontraba aquello. Vestian gruesas ropas, portaban
espadas curvas y hablaban con un tratante de esclavos cuyas dependencias estaban
llenas de ingleses capturados que serian embarcados hacia la misteriosa Blaland. El
tratante nos llamo.

— Vosotros tres sois de alguien? —Bromeaba solo a medias.

—Del jarl Ragnar —repuso Brida—, a quien le encantaria rebanarte el pescuezo.

—Mis respetos para vuestro sefior —contesto el tratante, y después escupio y nos
observo mientras nos alejabamos.

Los edificios de la ciudad vieja eran extraordinarios. Eran obras romanas, altas y
robustas, y aunque sus muros se habian desmoronado y los techos se habian caido,
seguian impresionando. Algunos tenian hasta tres y cuatro plantas, y nos perseguimos
arriba y abajo por las escaleras abandonadas. Pocos ingleses vivian alli, aunque
muchos daneses estaban ocupando las casas mientras el ejército se congregaba. Brida
dijo que la gente sensata no viviria en una ciudad romana por los fantasmas que
rondaban los viejos edificios, y puede que tuviera razén, pero yo nunca vi fantasmas
en Eoferwic. En cualquier caso, su mencién de los espectros nos puso nerviosos
cuando echamos un vistazo a un tramo de escaleras que descendia hasta una bodega
oscura y llena de pilares.

Nos quedamos en Lundene durante semanas y no nos desplazamos al oeste ni
siquiera cuando la mitad del ejército de Halfdan se logr6 reunirse. Las bandas a
caballo si salian en expediciones de aprovisionamiento, pero el Gran Ejército seguia
congregandose y algunos hombres murmuraban que aguarddibamos demasiado, que
les estabamos dando a los sajones del oeste un tiempo precioso para prepararse, pero
Halfdan insistio en quedarse. Los sajones del oeste solian acercarse a caballo hasta la
ciudad, y en dos ocasiones hubo escaramuzas entre nuestros jinetes y los suyos, pero
después de un tiempo, a medida que se acercaba Yule, los sajones debieron de decidir
no hacer nada hasta el final del invierno, y sus patrullas dejaron de aproximarse.

—No estamos esperando a la primavera —me explicO Ragnar—, sino al mas
crudo invierno.

—:Por qué?

—Porque ningun ejército inicia sus operaciones en invierno —dijo con aquel tono
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rapaz suyo—, para que todos los sajones estén en su casa, sentaditos alrededor del
fuego rezando a su débil dios. Para primavera, Uhtred, Inglaterra entera sera nuestra.

Todos trabajamos duro aquel inicio del invierno. Yo recogia lefia, y cuando no
estaba amontonando troncos de las colinas boscosas, aprendia el arte de la espada.
Ragnar le habia pedido a Toki, su nuevo capitan de barco, que fuera mi profesor, y
era muy bueno. Me observo practicar las estocadas basicas, y después me dijo que las
olvidara.

—En un muro de escudos —me explico—, gana la brutalidad. La habilidad
ayuda, y es buena la astucia, pero la brutalidad gana. Coge una de éstas. —Me tendio
un sax de filo ancho, mucho mas ancho que mi antiguo cuchillo. Yo despreciaba el
sax por ser mucho mas corto que Hadlito-de-serpiente y mucho menos bonito, pero
Toki llevaba uno junto a su espada larga, y me convencié de que en el muro de
escudos una hoja corta y recia era mejor—. No tienes sitio para asestar mandobles en
el muro de escudos —me explico—, pero si puedes clavar, y un arma corta necesita
menos espacio en una contienda de mucha gente. Agachate y clava, arremete en las
ingles. —Hizo que Brida sostuviera un escudo y fingiera ser el enemigo, y entonces,
conmigo a la izquierda, la ataco por arriba y ella levanto el escudo instintivamente—.
jPara! —grito, y ella se quedo paralizada por el miedo—. ;Lo ves? —me dijo
mientras sefialaba el escudo levantado—. Tu compafiero obliga al enemigo a levantar
el escudo y td puedes rajarle la entrepierna. —Me ensefi0 otra docena de
movimientos, que yo practiqué porque me gustaba, y cuanto mas practicaba mas
musculos desarrollaba y mas habil me volvia.

Por lo general, practicabamos en el estadio romano. Asi lo llamaba Toki, estadio,
aunque ninguno de los dos teniamos ni idea de lo que significaba esa palabra, pero
era, en un lugar imaginario de cosas extraordinarias, increible. Imaginad un espacio
tan grande como un campo rodeado de un enorme circulo de gradas de piedra en el
que los hierbajos crecen por entre la argamasa rota. Los mercios, supe mas tarde,
sostuvieron alli sus asambleas populares, pero Toki me cont6 que los romanos lo
utilizaban para exhibiciones de lucha en las que morian hombres. Puede que aquélla
fuera otra de sus historias fantasticas, pero el estadio era enorme, soberbio hasta
extremos inimaginables, un edificio misterioso, obra de gigantes, que nos
empequefiecia, tan vasto que el Gran Ejército habria cabido dentro y aun habria
quedado espacio para dos ejércitos mas igual de grandes en las gradas.

Llegé Yule, celebramos el festival de invierno, el ejército vomité en las calles y
seguimos sin marchar, pero poco después los cabecillas del Gran Ejército se
reunieron en el palacio junto al estadio. Brida y yo, como de costumbre, fuimos
convocados para ser los ojos de Ravn y él, como de costumbre, nos explicé cuanto
veiamos.

La reunion tuvo lugar en la iglesia del palacio, un edificio romano con el techo en
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forma de medio barril en el que estaban representadas la luna y las estrellas, aunque
la pintura azul y dorada se habia descolorido y desconchado. Habian encendido una
gran hoguera en el centro de la iglesia y el humo se enroscaba en el elevado techo.
Halfdan presidia desde el altar, y a su alrededor se encontraban los principales jarls.
Uno de ellos era un tipo feo de rostro burdo, espesa barba castafia y al que le faltaba
un dedo.

—Ese es Bagseg —nos indicO Ravn— y se hace llamar rey, aunque no es mejor
que el resto. —Bagseg, al parecer, habia venido de Dinamarca en verano, aportando
dieciocho barcos y casi seiscientos hombres. Junto a él se destacaba un hombre alto y
sombrio con el pelo blanco y un montén de tics—. El jarl Sidroc —nos aclaré Ravn
—, &y no esta su hijo con él?

—Un tipo delgado que moquea —dijo Brida.

—E] jarl Sidroc el Joven. Siempre esta moqueando. ¢Esta ahi mi hijo?

—Si —contesté—, junto a un hombre muy gordo que no para de susurrarle y
sonreir.

—iHarald! —exclamo6 Ravn—. Me preguntaba si se dejaria caer. Es otro rey.

—:En serio? —pregunt6 Brida.

—Bueno, se hace llamar rey, y desde luego gobierna sobre unos cuantos terrenos
pantanosos y una piara de cerdos malolientes.

Todos aquellos hombres habian venido desde Dinamarca, y ademas habia otros.
El jarl Fraena habia traido hombres desde Irlanda, y el jarl Osbern abastecié la
guarnicion de Lundene mientras el ejército se reunia, y todos ellos, reyes y jarls,
habian reunido mas de dos mil hombres.

Osbern y Sidroc propusieron cruzar el rio y atacar directamente el sur. Eso,
sostenian, dividiria Wessex en dos y la parte este, que antafio era el reino de Kent,
podria tomarse rapidamente.

—Tiene que haber un gran tesoro en Contwaraburg —insistié Sidroc—, es el
templo central de su religion.

—Y mientras nosotros nos concentramos sobre el santuario —intervino Ragnar
—, ellos vendran por detras. Su poder no esta en el este, sino en el oeste. Derrotad el
oeste y todo Wessex caera. Ya tomaremos Contwaraburg cuando hayamos
conquistado el oeste.

Esa era la discusion. Si tomar la parte de Wessex facil o atacar los sefiorios mas
poderosos del oeste, asi que convocaron a dos mercaderes para que hablaran. Ambos
eran daneses que habian estado comerciando en Readingum solo dos semanas antes.
Readingum quedaba a unos cuantos kilémetros rio arriba, en el limite con Wessex, y
aseguraron haber oido que el rey Etelredo y su hermano, Alfredo, estaban reuniendo
las fuerzas de las comarcas del oeste y ambos mercaderes calculaban que el ejército
enemigo sumaria no menos de tres mil hombres.
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—De los que solo trescientos seran auténticos guerreros —intervino Halfdan
sarcastico, siendo recompensado con el repiquetear de lanzas y espadas sobre los
escudos. Mientras el ruido retumbaba por el techo abovedado de la iglesia, entr6 un
nuevo grupo de guerreros, conducidos por un hombre muy alto y corpulento con una
tinica negra. Ofrecia un aspecto formidable, bien afeitado, airado y rico, pues llevaba
los brazos llenos de brazaletes de oro y un martillo del mismo metal colgado de una
gruesa cadena también de oro alrededor del cuello. Los guerreros se apartaron para
dejarlo pasar, y su llegada provocé el silencio entre la multitud mas cercana,
extendiéndose a medida que caminaba por la iglesia, hasta que el ambiente, festivo
hasta entonces, se torno repentinamente cauteloso.

—¢Quién es? —me susurré Ravn.

—Muy alto —dije—, muchos brazaletes.

—Lugubre —anadi6é Brida—, vestido de negro.

—iAnda! El jarl Guthrum —exclamé Ravn.

—¢Guthrum?

—Guthrum el Desafortunado —contest6 Ravn.

—¢Con todos esos brazaletes?

—Podrias entregarle a Guthrum el mundo —aclar6 Ravn—, y él seguiria
pensando que le has timado.

—Lleva un hueso colgado del pelo —coment6 Brida.

—Sobre eso tendréis que preguntarle a él —repuso Ravn, claramente divertido,
pero no dijo nada mas del hueso, que era sin lugar a dudas una costilla y aparecia
rematada en oro.

Supe que Guthrum el Desafortunado era un jarl de Dinamarca que habia pasado
el invierno en Beamfleot, lugar bastante alejado de Lundene, situado en el lado norte
del estuario del Temes, y en cuanto saludd a los hombres reunidos junto al altar
anuncio que habia traido quince barcos. Nadie aplaudi6. Guthrum, con la cara mas
triste y amargada que haya visto nunca, observo la reunion como aquel que asiste a su
propio juicio y espera un veredicto nefasto.

—Hemos decidido —Ragnar rompi6 el incomodo silencio— partir hacia el oeste.
—No se habia decidido nada de eso, pero nadie contradijo a Ragnar—. Los barcos
que ya han cruzado el puente —prosigui6 Ragnar—, remontaran el rio con sus
tripulaciones y el resto del ejército marchara a pie o a caballo.

—Mis barcos tienen que subir rio arriba —insistio Guthrum, y asi supimos que su
flota se hallaba al otro lado del puente.

—Seria mejor —continu6 Ragnar— que partiéramos mafiana. —Durante los
ultimos dias el Gran Ejército al completo se habia reunido en Lundene, desde los
asentamientos del este y del norte en los que algunos habian sido acuartelados, y
cuanto mas esperaramos mas preciosas provisiones consumiriamos.
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—Mis barcos van rio arriba —repuso Guthrum sin mas.

—Le preocupa no poder llevarse el botin a caballo —me susurr6 Ravn—. Quiere
sus barcos para poder llenarlos de tesoros.

—¢Por qué le dejan ir? —pregunté. Estaba claro que a nadie le gustaba el jarl
Guthrum, y su llegada parecia tan poco celebrada como inconveniente, pero Ravn
evitd contestar a la pregunta encogiéndose de hombros. Guthrum, al hallarse
inevitablemente alli, estaba obligado a participar. Cosa que sigue pareciéndome
incomprensible, del mismo modo que sigo sin entender por qué Ivar y Ubba no se
unieron al ataque de Wessex. Cierto que ambos hombres eran ricos y apenas
necesitaban mas riquezas, pero durante afios habian hablado de aplastar a los sajones
del oeste y ahora sencillamente lo dejaban pasar. Guthrum tampoco necesitaba mas
tierras ni riquezas, pero pensaba que si, razén por la cual habia venido. Esa era la
forma de ser danesa. Los hombres servian en las campafias si les apetecia o se
quedaban en casa, no existiendo una unica autoridad entre los daneses. Halfdan era el
ostensible senescal del Gran Ejército, mas no imponia el miedo que infundian sus dos
hermanos mayores, y por ello no podia hacer nada sin el apoyo de los demas jefes.
Un ejército, aprendi con el tiempo, necesita una cabeza. Precisa de un hombre que lo
dirija; si dotas un ejército de dos cabecillas dividiras por dos su fuerza.

Llevo dos dias conseguir que los barcos de Guthrum cruzaran el puente. Las
embarcaciones eran preciosas, mas grandes que la mayoria de los barcos daneses, y
todas ellas estaban decoradas con proas y popas en forma de serpiente negra. Sus
hombres, y vaya si trajo consigo, iban todos vestidos de negro. Hasta sus escudos
eran negros, y aunque me parece que Guthrum era uno de los hombres mas
amargados que haya visto, debo confesar que sus tropas eran impresionantes.
Perdimos dos dias, pero a cambio contdbamos con los guerreros negros.

¢Y qué habia que temer? El Gran Ejército se habia reunido, estabamos ya en lo
mas crudo del invierno, cuando nadie peleaba, asi que el enemigo no nos esperaria, y
aquel enemigo estaba guiado por un rey y un principe mas interesados en la oracion
que en la lucha. Teniamos Wessex al alcance de la mano y las gentes decian que
aquél era uno de los paises mas ricos del mundo, rivalizaba con Francia por sus
tesoros, y estaba habitado por monjes y monjas cuyas casas rebosaban plata, estaban
atiborradas de oro y maduras para la matanza. Todos seriamos ricos.

Asi que partimos hacia la guerra.

Barcos sobre el Temes en invierno. Barcos que cruzaban juncos quebradizos,
sauces sin hojas y alisos desnudos. Las palas mojadas de los remos brillaban a la
palida luz del sol. Las proas de nuestros barcos mostraban sus bestias para sofocar a
los espiritus de la tierra que invadiamos, y era una tierra buena y de ricos campos,

www.lectulandia.com - Pagina 134



aunque todos ellos aparecian desiertos. Casi llegaba a notarse un ambiente de
celebracion en aquel breve viaje, una celebracion que no estropeaba la presencia de
los barcos negros de Guthrum. Los hombres caminaban por encima de los remos, la
misma hazafia que practicara Ragnar aquel lejano dia en que sus tres barcos
aparecieron en Bebbanburg. Yo también lo intenté y recibi grandes vitores cuando me
cai. Parecia facil correr por la fila de remos, saltando de asta en asta, pero s6lo con
que un remero girara un poco un remo, ya resbalabas, y el agua del rio estaba fria
como un témpano, asi que Ragnar me oblig6 a quitarme la ropa y ponerme su capa de
piel de oso hasta que entré en calor. Los hombres cantaban, los barcos bogaban contra
la corriente, las lejanas colinas al norte y al sin fueron cerrandose poco a poco sobre
las orillas del rio y, al caer la noche, vimos los primeros jinetes en el horizonte sur.
Observandonos.

Llegamos a Readingutn por la noche. Los tres barcos de Ragnar iban cargados
con picas, la mayoria forjadas por Ealdwulf, y nuestra primera tarea consistié en
erigir una fortificacion. A medida que fueron llegando mas barcos, se sumaron mas
hombres al trabajo, y al anochecer nuestro campamento estaba protegido por un largo
y desordenado muro de tierra que dificilmente habria supuesto un obstaculo para una
fuerza de ataque, pues se trataba de un monticulo bajo y facil de cruzar, pero nadie
vino a atacarnos, y tampoco apareciO ningun ejército de Wessex a la mafiana
siguiente, asi que tuvimos tiempo de hacer el muro mas alto e imponente.

Readingum estaba construida alli donde convergen los rios Kenet y Temes, asi
que levantamos la muralla entre los dos rios. Cercaba la pequefia ciudad que habia
sido abandonada por sus habitantes y proporcionaba refugio a la mayoria de las
tripulaciones de los barcos. El ejército de tierra seguia sin dar sefiales, dado que
habian marchado por la orilla norte del Temes, por territorio mercio, y estaban
buscando un vado que encontraron corriente arriba, asi que terminamos la muralla
practicamente en el momento de reunirse con nosotros. Al principio pensamos que se
trataba del ejército de los sajones del oeste, pero no eran mas que los hombres de
Halfdan, desfilando por el desierto territorio enemigo.

La muralla era alta, y dado que habia densos bosques al sur, talamos unos cuantos
arboles para construir una empalizada que siguiera toda su extension, unos
ochocientos pasos. Frente al muro excavamos un foso que inundamos al romper las
orillas de los rios, y por encima del foso levantamos cuatro puentes guardados por
fortificaciones de madera. Aquélla era nuestra base. Desde alli podriamos adentrarnos
en el corazon de Wessex, y debiamos hacerlo pronto, pues, con tantos hombres y
caballos dentro de la muralla, corriamos el riesgo de pasar hambre a menos que
encontrasemos grano, heno y ganado. Habiamos traido con nosotros barriles de
cerveza y una gran cantidad de harina, carne salada y pescado seco en los barcos,
pero era increible lo rapido que menguaban nuestras mas que abundantes provisiones.
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Los poetas, cuando cantan la guerra, hablan del muro de escudos, de las lanzas y
las flechas volando, de las espadas estrellandose contra los escudos, de los héroes que
caen y el botin de los vencedores, pero iba a descubrir que la guerra era, sobre todo,
una cuestion de comida. De alimentar hombres y caballos. De encontrar comida. El
ejército que esta bien alimentado gana. Y si tienes caballos en una fortaleza, también
es importante deshacerse del estiércol. S6lo dos dias después de que el ejército de
tierra llegara a Readingum, ya andabamos cortos de comida, y los dos Sidroc, padre e
hijo, se adentraron al frente de una numerosa fuerza hacia el oeste, en territorio
enemigo, para localizar almacenes de comida para hombres y caballos. Lo que
encontraron, en cambio, fue al fyrd de Berroescire.

Mas tarde supimos que, al final, atacar en invierno no habia supuesto una sorpresa
tan grande para los sajones del oeste. Los daneses contaban con buenos espias, sus
mercaderes exploraban los lugares a los que se dirigirian los guerreros, pero los
sajones tenian sus propios hombres en Lundene y sabian cuantos hombres éramos y
cuando partiriamos, asi que reunieron un ejército para recibirnos. También buscaron
la ayuda de los hombres al sur de Mercia, donde la obediencia a los daneses era mas
laxa, y Berrocscire quedaba justo al norte de la frontera con Wessex, sus hombres
habian cruzado el rio para ayudar a sus vecinos, y su fyrd estaba comandado por un
ealdorman llamado Athelwulf.

¢Seria mi tio? Muchos hombres se llamaban Athelwulf, ;pero cuantos eran
ealdorman en Mercia? Admito que me senti extrafio cuando oi el nombre, y pensé en
la madre que jamas habia conocido. En mi imaginacion era una mujer que siempre se
mostraba amable, gentil y amorosa, y pensaba que debia de protegerme desde algtn
lugar: el cielo, Asgard o dondequiera que se dirijan nuestras almas en la larga
oscuridad, y supe que detestaria el hecho de que luchara contra su hermano, asi que
aquella noche estuve de mal humor.

Pero también lo estaba el Gran Ejército, pues mi tio, si es que Athelwulf era mi
tio, habia castigado de modo implacable a los dos jarls. La expedicion de
aprovisionamiento habia caido en una emboscada y los hombres de Berrocscire
mataron veintiuin daneses y hecho prisioneros ocho mas. Los ingleses también
perdieron unos cuantos hombres, y ninguno cayé prisionero, pero obtuvieron la
victoria, y no importaba que los hubiesen superado en numero. Los daneses
esperaban ganar, y volvieron al fuerte perseguidos y sin la comida que
necesitdbamos. Se sentian avergonzados y un soterrado estremecimiento se extendio
entre el ejército, porque no creian que simples ingleses pudieran derrotarlos.

Aun no nos moriamos de hambre, pero escaseaba desesperadamente el heno para
los caballos. No era, ni mucho menos, la mejor comida, pero no teniamos avena y las
expediciones de aprovisionamiento se limitaban a cortar cualquier hierba invernal
que encontraramos mas alla de nuestra muralla, cada dia mas grande; asi que al dia
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siguiente de la victoria de Athelwulf, Rorik, Brida y yo formamos parte de uno de
aquellos grupos, cortabamos hierba con cuchillos largos y llenabamos sacos con la
miserable pitanza cuando llego el ejército de Wessex.

Debieron de animarse tras la victoria de Athelwulf. pues el ejército enemigo al
completo se dispuso a atacar Readingum. La primera noticia que tuve del ataque
fueron unos gritos lejanos que procedian del oeste, después vi jinetes al galope entre
nuestras expediciones de aprovisionamiento, rebanando a los hombres con espadas o
ensartandolos en lanzas, y los tres echamos a correr. Oi cascos detras de nosotros,
eché un vistazo, vi a un hombre al galope tendido con una lanza en ristre y supe que
uno de nosotros moriria, asi que cogi a Brida de la mano y la arrastré fuera de su
camino, y justo entonces una flecha disparada desde las murallas de Readingum se le
clavo en la cara: el hombre se contorsion6 cuando de la mejilla salié disparado un
chorro de sangre. Mientras, los daneses, aterrorizados, se amontonaron alrededor de
los dos puentes centrales y los jinetes sajones, al darse cuenta, galoparon hacia ellos.
Nosotros tres vadeamos como pudimos y cruzamos el foso a nado; dos hombres nos
sacaron de alli, mojados, llenos de barro y temblorosos, y nos subieron por la
muralla.

Fuera reinaba el caos. Los expedicionarios que se amontonaban en el extremo
mas alejado del foso estaban siendo masacrados, y entonces llegé la infanteria de
Wessex, una banda tras otra de hombres que surgian de los bosques lejanos para
llenar los campos. Yo regrese corriendo a la casa en la que Ragnar se alojaba y
encontré a Halito-de-serpiente debajo de las capas donde la ocultaba, la desenvainé y
sali en su busqueda. Se habia dirigido al norte, al puente junto al Temes, y Brida y yo
nos unimos alli a sus hombres.

—No deberias venir —le dije a Brida—. Quédate con Rorik.

Rorik era mas pequefio que nosotros y, tras empaparse en el foso empezé a
temblar y a encontrarse mal, asi que lo obligué a quedarse atras.

Brida no me hizo el menor caso. Se habia agenciado una lanza y estaba
entusiasmada, aunque nada habia ocurrido todavia. Ragnar miraba por encima de la
muralla, y en la puerta se estaban reuniendo mas hombres, pero Ragnar no la abrio
para cruzar el puente. Aunque si mir0 hacia atras para ver de cuantos hombres
disponia.

—iEscudos! —gritd, pues con las prisas algunos hombres se habian presentado
solo con espadas o hachas, y esos hombres corrieron entonces a por los escudos. Yo
no tenia escudo, pero tampoco se suponia que tenia que estar alli, y Ragnar no me
vio.

Lo que si vié fue el final de la matanza de los expedicionarios a manos de los
jinetes sajones. Unos cuantos enemigos cayeron bajo nuestras flechas, pero ni los
daneses ni los ingleses tenian muchos arqueros. A mi me gustan los arqueros. Matan
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desde largas distancias, y aunque no maten ponen nervioso al enemigo. Avanzar bajo
las flechas es un asunto complicado, porque se hace a ciegas. Hay que mantener la
cabeza debajo del escudo, pero dominar el arco requiere una habilidad extraordinaria.
Parece facil, y todos los nifios tienen un arco y flechas, pero un arco de verdad, un
arco capaz de matar un venado a cien pasos es un trasto enorme; confeccionado con
tejo, necesita de una fuerza descomunal para ser tensado y las flechas salen
disparadas hacia cualquier sitio a menos que se practique constantemente, asi que
nunca conseguimos mas de un pufiado de arqueros. Yo jamas he dominado el arco.
Con una lanza, hacha o espada era letal, pero con un arco era como la mayoria de los
hombres: inutil.

A veces me pregunto por qué no nos quedamos detras de la muralla. Estaba
practicamente terminada, y para llegar el enemigo tenia que cruzar el foso o desfilar
por los cuatro puentes, cosa que les habria obligado a hacerlo bajo una intensa lluvia
de flechas, lanzas y hachas. Sin duda habrian fracasado, pero entonces hubieran
podido sitiarnos tras la muralla, asi que Ragnar decidié atacar. No solo Ragnar.
Mientras éste reunia hombres en la puerta norte, Halfdan habia estado haciendo lo
mismo en la sur, y cuando creyeron contar con suficientes efectivos y la infanteria
enemiga aun se encontraba a unos doscientos pasos, Ragnar ordend que la puerta se
abriera y gui6 a sus hombres fuera.

El ejército de los sajones del oeste, bajo el signo del gran estandarte del dragon,
avanzaba hacia los puentes centrales, claramente convencido de que la primera
escabechina no habia sido mas que un aperitivo de lo que estaba por llegar. No tenian
escalas, asi que no me explico como pensaban cruzar la muralla, pero a veces en la
batalla una especie de locura se apodera de los hombres y hacen cosas inimaginables.
Los hombres de Wessex no tenian razon alguna para concentrarse en el centro de
nuestra muralla, sobre todo porque no tenian ningun modo de atravesarla, pero lo
hicieron, y entonces nuestros guerreros salieron en manada por las dos puertas de los
flancos para atacarlos desde norte y sur.

—iMuro de escudos! —bramo6 Ragnar—. jMuro de escudos!

Cuando se forma un muro de escudos, éste se oye. Los mejores escudos estan
hechos de tilo, o de sauce, y las maderas chocan entre si cuando los hombres solapan
los escudos. El lado izquierdo del escudo enfrente del lado derecho del de tu vecino;
asi el enemigo, que en su mayoria es diestro, debe intentar penetrar dos capas de
madera.

—iApretaos bien! —grit6 Ragnar. Estaba en el centro del muro de escudos, frente
a su andrajoso estandarte del ala de aguila, y era uno de los pocos hombres con casco
distinguido, hecho que lo sefialaba para el enemigo como cabecilla, es decir, como un
hombre al que abatir. Ragnar seguia usando el casco de mi padre, aquel tan bonito
que habia fabricado Ealdwulf con protector facial y una incrustacion de plata.
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También vestia cota de malla, uno de los pocos hombres en poseer tal tesoro. La
mayoria iban protegidos con cuero.

El enemigo daba la vuelta y se desplegaba para hacernos frente, montaba su
propio muro de escudos, y llegué a distinguir un grupo de jinetes al galope en
direccion al centro del muro tras el estandarte del dragon. Me pareci6 ver el pelo rojo
de Beocca entre los hombres y eso me dio la certeza de que Alfredo estaba alli,
probablemente entre una pandilla de curas vestidos de negro que sin duda rezaban
para que muriéramos.

El muro de escudos sajén era mas largo que el nuestro. No s6lo mas largo,
también mas denso, porque el nuestro contaba con tres filas de hombres de refuerzo y
el suyo con seis. El buen juicio habria indicado que o bien nos quedabamos donde
estabamos y dejabamos que nos atacaran, o bien nos batiamos en retirada por el
puente, pero llegaban mas daneses para reforzar las filas de Ragnar y éste, la verdad,
no estaba para demasiada sensatez.

—iMatadlos! —gritaba—. jMatadlos a todos y punto! —Y condujo el avance de
la fila y, sin vacilar, los daneses lanzaron un poderoso grito de guerra y avanzaron
con él. Normalmente los muros de escudos pasan horas mirandose, insultandose,
amenazandose y haciendo acopio de valor para aquellos horribles momentos en que
la madera choca con madera y el metal con metal, pero Ragnar estaba inflamado, y
todo eso le daba igual. Carg6 sin mas.

El ataque no tenia ningun sentido, pero Ragnar estaba furioso. Le habia ofendido
la victoria de ZAthelwulf, y se sentia insultado por el modo en que los jinetes sajones
se habian lanzado contra nuestra expedicion, asi que lo Unico que queria era liarse a
tajos contra las filas de Wessex, y de alguna manera su pasion se extendio entre sus
hombres, asi que iban aullando al tiempo que corrian hacia delante. Hay algo terrible
en los hombres ansiosos por la batalla.

Un instante antes de que los escudos chocaran, nuestra retaguardia arrojo sus
lanzas. Algunos hombres llevaban tres o cuatro lanzas que tiraron una detras de otra,
por encima de nuestras primeras filas. También llegaban lanzas enemigas en
respuesta, y yo saqué una clavada en la hierba y la arrojé con tanta fuerza como pude.

Me hallaba en la ultima fila, me habian empujado alli los demas hombres, que me
decian que me quitara de en medio, pero avancé con ellos, y Brida, con una sonrisa
maléfica, vino conmigo. Le dije que volviera al pueblo, pero lo tinico que hizo fue
sacarme la lengua, y entonces oi el ruido atronador, el golpe de madera contra
madera, el encuentro de los escudos. A eso le sigui6 el ruido de las lanzas perforando
tilo, el entrechocar del metal, pero no vi nada porque no era lo bastante alto, aunque
la colision entre los muros provoco el retroceso de nuestros hombres. Después
volvieron a empujar, tratando de introducir nuestra primera fila entre los escudos
sajones. El extremo derecho de nuestro muro estaba perdiendo terreno alli donde el
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enemigo nos superaba en nimero, pero nuestros refuerzos se apresuraban hacia aquel
lugar, y a los sajones del oeste les falto valor para cargar. Aquellos sajones del flanco
derecho llegaban de su retaguardia, y la retaguardia es siempre el lugar donde se
reinen los hombres mas inexpertos. La auténtica batalla estaba teniendo lugar en mi
frente y el ruido que alli se oia era de golpes, tachones de hierro contra madera, metal
contra escudos, pies de hombres arrastrandose, el entrechocar de las armas, y pocas
voces excepto los aullidos de dolor o algun grito repentino. Brida se puso a cuatro
patas y se escabulld entre las piernas de los hombres que tenia delante, la vi
aguijonear con su lanza, en busca del ataque por debajo del borde del escudo. Se la
clavo a un hombre en el tobillo, él tropezé, lleg6 un hacha de arriba, se abri6 un
hueco en la linea enemiga y nuestra fila avanzo, asi que la segui, usando Halito-de-
serpiente como una lanza, y me llevé por delante unas cuantas botas. Entonces
Ragnar lanzé un alarido imponente, un grito que despertara a los dioses en los
grandes salones celestes de Asgard. y el grito exigia un dltimo esfuerzo. Las espadas
mutilaban, las hachas volaban y yo senti que el enemigo se retiraba ante la furia de
los hombres del norte.

Libranos, Senor.

Sangre en la hierba, tanta sangre que el suelo resbalaba, y estaba lleno de
cadaveres que habia que pisar para que el muro siguiera avanzando. Nos dejaron a
Brida y a mi atras. La miré y tenia las manos rojas de la sangre que habia corrido por
el asta de su lanza. La lami6 y me sonrié con malicia. Los hombres de Halfdan
estaban luchando en aquel momento con el flanco enemigo mas alejado, el ruido de
su batalla se hizo de repente mas atronador porque los sajones se retiraban ante el
ataque de Ragnar; pero un hombre, alto y fornido, nos resisti6. Portaba una cota de
malla adornada con un tahali de cuero rojo y un casco ain mas vistoso que el de
Ragnar, pues en el casco del inglés se apreciaba un verraco de plata, y por un
momento pensé que podia tratarse del propio rey Etelredo, pero aquel hombre era
demasiado alto, y Ragnar gritd a sus hombres que se apartaran y le asesto un golpe al
del verraco en el casco, que par6 con la defensa y atacé con la espada a Ragnar, que a
su vez recibid la estocada en el escudo, con el que carg6 hacia delante para embestir
contra el hombre. El enemigo dio un paso atras, tropez6 con un cadaver y Ragnar lo
rematO con un ataque por encima de la cabeza, como si matara a un buey, y la hoja
rasgo la cota de malla mientras una oleada enemiga se lanzaba a salvar a su sefior.

Una carga danesa los recibid, escudo contra escudo, y Ragnar aullaba por su
victoria e hincaba su espada una y otra vez en el caido, y de repente ya no quedaban
mas sajones, excepto los muertos y heridos, y su ejército salia corriendo, su rey y su
principe a todo galope rodeados de curas, y nos burlamos, les lanzamos toda clase de
maldiciones, les acusamos de ser mujeres, de pelear como nenas, de ser unos
cobardes.
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Y después descansamos, nos tomamos un respiro en un campo de sangre;
nuestros propios cadaveres se encontraban entre los muertos enemigos, y entonces
fue cuando Ragnar nos vio y estall6 en carcajadas.

—¢Y vosotros dos qué hacéis aqui? —Como respuesta Brida levanté su lanza
ensangrentada y Ragnar miré la punta de Hadlito-de-serpiente y la vio roja—.
Merluzos —dijo, pero en tono carifioso, y entonces uno de nuestros hombres trajo un
prisionero sajon y le hizo inspeccionar al sefior que Ragnar habia matado—. ;Quién
es? —exigi6 saber.

Yo se lo traduje.

El hombre se persigno.

—Es el sefior Athelwulf —respondioé.

Y yo me quedé callado.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Ragnar.

—Que es mi tio —repuse.

—Alfric? —Ragnar se mostraba confuso—. ¢ £lfric de Northumbria?

Sacudi la cabeza.

—Fs el hermano de mi madre —Ile aclaré—, ZAthelwulf de Mercia. —No sabia si
era el hermano de mi madre, pudiera ser que hubiera otro ZAthelwulf en Mercia, pero
estaba seguro igualmente de que aquél era Athelwulf, mi tio, y el hombre que habia
derrotado a los jarls Sidroc. Ragnar lanzé vitores, pues la derrota del dia anterior
habia sido vengada, mientras yo observaba el rostro del muerto. No lo conocia de
nada, asi que, ;por qué me sentia triste? Tenia el rostro alargado, barba rubia y bigote
recortado. Era un hombre guapo, pensé, y familiar mio, y me pareci6 muy raro
porque no conocia mas familia que Ragnar, Ravn, Rorik y Brida.

Ragnar y sus hombres despojaron a Athelwulf de su armadura y le quitaron su
precioso casco, y después, dado que el ealdorman habia luchado con tanta valentia,
Ragnar dejo el cadaver vestido y le puso una espada entre las manos para que los
dioses pudieran llevarse el alma mercia al gran salon en el que los guerreros valientes
celebran con Odin.

Y puede que las valkirias se llevaran su alma, porque a la mafiana siguiente,
cuando salimos para enterrar a los muertos, el cuerpo del ealdorman Athelwulf habia
desaparecido.

Mas tarde, mucho mas tarde, supe que era de hecho mi tio. También supe que
algunos de sus hombres habian regresado al campo de batalla por la noche, lograron
encontrar el cadaver de su sefior y lo trasladaron a sus tierras para que recibiera
cristiana sepultura.

Y puede que también aquello fuera cierto. O puede que Athelwulf se encuentre
en el salon de los muertos de Odin.

Pero conseguimos derrotar a los sajones del oeste. Y seguiamos hambrientos. Era
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hora de arrebatarle la comida al enemigo.

Xk ok sk

¢Por qué luchaba con los daneses? Todas las vidas se plantean preguntas, y ésa
sigue persiguiéndome, aunque en verdad no habia ningun misterio. Para mi joven
mente la alternativa era quedarme sentado en algun monasterio aprendiendo a leer, y
si le presentas esa alternativa a cualquier muchacho, preferira luchar con el demonio
antes que rascar sobre pizarra o incidir marcas en una tableta de arcilla. Y también
estaba Ragnar, a quien adoraba, y que envié sus tres barcos por el Temes en busca del
heno y la avena almacenados en los pueblos mercios, y encontré suficiente, de modo
que cuando marchamos hacia el oeste nuestros caballos estaban en condiciones
aceptables.

Partimos hacia Abbanduna, otra ciudad fronteriza en el Temes entre Wessex y
Mercia, y, segun nuestro prisionero, el lugar en el que los sajones del oeste habian
reunido sus provisiones. Si tomabamos Abbanduna, en el ejército de Etelredo
escasearia la comida, Wessex caeria, Inglaterra desapareceria y Odin triunfaria.

Nos quedaba pendiente la pequefia cuestion de derrotar antes al ejército sajon,
pero partimos cuatro dias después de hacerles morder el polvo en Readingum, asi que
confidbamos como benditos en su definitiva y total condena. Rorik se qued6 en
Readingum, pues cay6 otra vez enfermo, y muchos rehenes, como los gemelos
mercios Ceolberht y Ceolnoth también, vigilados por una pequefia guarnicion que
habiamos dejado para cuidar nuestros preciosos barcos.

El resto marchamos a pie o a caballo. Yo me contaba entre los chicos mas
mayores de los que acompafiaban al ejército.

Nuestro trabajo en la batalla consistia en acarrear los escudos de sobra, los cuales
podian pasarse hacia delante entre las distintas filas. L.os escudos quedaban reducidos
a astillas tras la batalla. A menudo he visto guerreros peleando con hacha o espada en
una mano y nada en la otra salvo tablones sueltos sujetos entre si por el brocal de
hierro del escudo. Brida también vino con nosotros, montada tras Ravn en su caballo,
y durante un rato yo fui a pie con ellos, escuchando mientras Ravn ensayaba los
primeros versos de un poema llamado «La caida de los sajones del oeste». Habia
llegado hasta la enumeracion de nuestros héroes, y estaba describiendo cémo se
preparaban para la batalla cuando uno de aquellos héroes, el amargado jarl Guthrum,
acerco su caballo hasta nosotros.

—Te veo bien —salud6 a Ravn, con un tono que sugeria tratarse de una condicién
que dificilmente duraria.

—Yo no te veo en absoluto —replico Ravn. Le gustaba la chanza.

Guthrum, envuelto en una capa negra, miro¢ al rio. Avanzabamos por una pequefia
cordillera e, incluso a la luz del sol invernal, el valle del rio mostraba un aspecto
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exuberante.

—¢Quién sera rey en Wessex? —pregunto.

—¢Halfdan? —sugirié Ravn cargado de malicia.

—Es un reino grande —repuso Guthrum un tanto sombrio—. Le iria bien un
hombre mayor. —Me mir6é con amargura—. ;Quién es ése?

—Te olvidas de que soy ciego —replic6 Ravn—. ;Asi que quién es quién? ;O es
que me estas preguntando qué hombre mayor creo yo que tendria que ser nombrado
rey? ; Yo, a lo mejor?

—iNo, no! El chico que guia tu caballo. ;Quién es?

—FEse es el jarl Uhtred —contest6 Ravn con solemnidad—, que sabe que los
poetas son tan importantes que sus caballos deben ir guiados por simples jarls.

—¢Uhtred? ;Un sajon?

—¢Eres sajon, Uhtred?

—Soy danés —repuse.

—Y un danés —prosigui6 Ravnh— que ha bafiado su espada en Readingum.
Empapada, Guthrum, con sangre sajona. —Aquél era un comentario afilado, pues los
hombres de negro de Guthrum no habian peleado fuera de las murallas.

—¢Y la chica que llevas detras?

—Brida —repuso Ravn—, que un dia sera escaldo y hechicera.

Guthrum no supo qué responder a aquello. Se concentr6 con furia en sus riendas
durante unos cuantos pasos y luego volvio a su tema original.

—¢:Quiere Ragnar ser rey?

—Ragnar quiere matar enemigos —repuso Ravn—. L.as ambiciones de mi hijo
son pocas: oir chistes, resolver acertijos, emborracharse, entregar brazaletes, yacer
vientre contra vientre con mujeres, comer bien y unirse a Odin.

—Wessex necesita un hombre fuerte. —Ese fue el oscuro comentario de Guthrum
—. Un hombre que sepa cémo mandar.

—Eso suena a marido —espet6 Ravn.

—Tomamos sus plazas fuertes —prosiguié6 Guthrum—, jpero dejamos intacta la
mitad de sus tierras! Incluso en Northumbria hemos ocupado so6lo la mitad de las
guarniciones. Mercia ha enviado hombres a Wessex, y se supone que estan de nuestro
lado. Vencemos, Ravn, pero no terminamos el trabajo.

—¢Y como hemos de hacerlo? —pregunt6 Ravn.

—Mas hombres, mas barcos, mas muertes.

—:Muertes?

—iHay que matarlos a todos! —exclamo6 Guthrum con inesperada vehemencia—.
iA todos y cada uno! Que no quede un sajon vivo.

—¢Incluso a las mujeres? —pregunté Ravn.

—Podemos quedarnos con algunas de las mas jovenes —concedi6 Guthrum a
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regafiadientes, después me puso mala cara—. ;Y ti qué miras, chico?

—Vuestro hueso, sefior —contesté, y sefialé el hueso rematado en oro que le
colgaba del pelo.

El se tocé el hueso.

—FEra una de las costillas de mi madre —contesto—. Era una buena mujer, una
mujer maravillosa, y viene conmigo adonde yo quiera que vaya. Seguro que has
hecho cosas peores que componer una oda para mi madre, Ravn. La conociste, ;no?

—Vaya que si —repuso Ravn de manera insustancial—. La conoci lo suficiente,
Guthrum, como para temer que mis habilidades poéticas sean insuficientes para
honrar a mujer tan ilustre.

La burla pas6 sin rozar a Guthrum el Desafortunado.

—Podrias intentarlo —afiadio—. Podrias intentarlo, y yo pagaria mucho oro por
una buena oda sobre ella.

Estaba loco, pensé, loco como una lechuza a mediodia, pero después me olvidé de
él porque teniamos al ejército de Wessex delante, nos impedia el paso y presentaba
batalla.

El estandarte del dragon de Wessex ondeaba en la cumbre de una colina larga y
no demasiado elevada que se extendia de lado a lado por nuestra carretera. Para llegar
a Abbanduna, que evidentemente quedaba mas alla de la colina y estaba oculta por
ésta, tendriamos que atacar cuesta arriba y cruzar aquella formacién montafiosa
cubierta de hierba, en terreno despejado; no obstante, al norte, donde las colinas
desaparecian en el rio Temes, aparecia una pista junto al rio que sugeria la posibilidad
de recortar la posicion enemiga. Para detenernos tendrian que bajar de la colina y
presentar batalla al nivel del suelo.

Halfdan convocd a los jefes daneses y discutieron durante un buen rato,
claramente en desacuerdo sobre lo que habia que hacer. Algunos hombres querian
atacar colina arriba y desperdigar al enemigo alli donde estaba, pero otros
aconsejaban pelear con los sajones en los prados llanos junto al rio, y al final el jarl
Guthrum el Desafortunado los convencié de que hicieran las dos cosas. Eso, claro
esta, suponia partir en dos nuestro ejército, pero aun asi me parecié una idea
inteligente. Ragnar, Guthrum y los dos jarls Sidroc irian por el terreno bajo,
amenazando asi con salvar la colina que guardaba el enemigo por debajo, mientras
que Halfdan, con Harald y Bagseg, avanzaria a lo largo del terreno elevado contra el
estandarte del dragon de su cumbre. De ese modo, el enemigo tal vez vacilara en
atacar a Ragnar por miedo a que las tropas de Halfdan se les abalanzaran encima por
la retaguardia. Lo mas probable, dijo Ragnar, era que el enemigo decidiera no
presentar batalla, sino retirarse a Abbanduna donde podriamos sitiarlos.
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—Mejor tenerlos acorralados en una fortaleza que paseandose por ahi —comenté
con alegria.

—Mejor atin —intervino Ravn secamente—, no dividir el ejército.

—No son mas que sajones del oeste —desestim6 Ragnar la sugerencia.

Caia la tarde, y como estabamos en invierno, el dia era corto y no quedaba mucho
tiempo, aunque Ragnar pensaba que habia luz de sobra para rematar a las tropas de
Etelredo. Los hombres se tentaron los amuletos, besaron las empufiaduras de sus
espadas, levantaron los escudos, marchamos por la parte de debajo de la colina,
abandonamos los campos de hierba calcareos y nos adentramos en el valle del rio.
Una vez alli, medio ocultos por los arboles sin hojas, veilamos de vez en cuando a los
hombres de Halfdan avanzar por las colinas; yo divisé donde les esperaban las tropas
sajonas, cuya posicion sugeria que el plan de Guthrum funcionaba perfectamente, por
lo que podriamos rodear sin problemas el flanco norte del enemigo.

—ILo que haremos entonces —dijo Ragnar—, es subir por su retaguardia, y los
muy cabrones quedaran atrapados. jL.os mataremos a todos!

—Uno de ellos ha de vivir —indicé Ravn.

—:Uno? ;Por qué?

—Para contar la historia, por supuesto. Busca al poeta. Sera hermoso y
distinguido. Buscalo y déjalo vivo.

Ragnar estallo en carcajadas. Debiamos de ser, me parece a mi, unos ochocientos,
algo menos que el contingente que se habia quedado con Halfdan, y el ejército
enemigo era probablemente algo mayor que las dos fuerzas combinadas, pero todos
nosotros éramos guerreros, y la mayoria de los sajones que componian el fyrd de
Wessex eran granjeros obligados a pelear, asi que no veiamos mas salida que la
victoria.

Entonces, mientras el grueso de nuestras tropas se internaba en un robledal, vimos
que el enemigo habia seguido nuestro ejemplo y dividido su propio ejército en dos.
Una parte esperaba a Halfdan en la colina y la otra habia venido en nuestra busca.

Alfredo comandaba nuestros oponentes. Lo sabia porque vi el pelo rojo de
Beocca, y mas tarde pude apreciar por un instante el rostro enjuto y nervioso de
Alfredo durante la batalla. Su hermano, el rey Etelredo, se habia quedado en el
terreno elevado donde, en lugar de esperar que Halfdan los asaltara, avanzaba para
efectuar su propio ataque. Los sajones, al parecer, se mostraban avidos de batalla.

Asi que se la dimos.

Nuestras fuerzas formaron en cufias protegidas para atacar su muro de escudos.
Invocamos a Odin, aullamos nuestros gritos de guerra, cargamos, y la fila sajona no
se rompid, ni se torcid, sino que se mantuvo firme, y entonces empezd la
escabechina.

Ravn me repetia una y otra vez que el destino lo era todo. El sino manda. Las tres
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hilanderas se sientan al pie del arbol de la vida y fabrican el hilo de nuestra existencia
y SOmos sus juguetes, y aunque creamos que tomamos nuestras propias decisiones,
todos nuestros destinos estan en las hebras de las hilanderas. El destino lo es todo, y
aquel dia, sin yo saberlo, se teji6 el mio. Wyrd bid ful aroed, no se puede detener el
destino.

¢Qué queda por decir sobre la batalla que los sajones del oeste afirman haber
librado en un sitio llamado la colina de Asc? Supongo que Asc seria el thegn o sefior
feudal de aquellas tierras, cuyos campos recibieron aquel dia un magnifico abono de
sangre y huesos. Los poetas podrian componer mil versos sobre lo acontecido, pero la
batalla es la batalla. Los hombres mueren. En el muro de escudos s6lo hay sudor,
terror, calambres, estocadas a medias, estocadas completas, gritos espantosos y
muerte despiadada.

En la colina de ZAsc hubo en realidad dos batallas, una arriba y otra abajo, y las
muertes se sucedieron con rapidez. Harald y Bagseg murieron, Sidroc el Viejo vio
morir a su hijo y después también cayo, y con él murieron el jarl Osbern y el jarl
Fraena, y muchos otros buenos guerreros. L.os curas cristianos pedian a gritos a su
dios que diera empuje y fortaleza a las espadas sajonas, y aquel dia Odin estaba
dormido y el dios cristiano despierto.

Fuimos rechazados. Tanto arriba en la colina como abajo en el valle, y solo el
cansancio enemigo evitd una matanza total permitiendo que nuestros supervivientes
se retiraran de la pelea, dejando atras a sus compafieros bafiados en sangre. Toki fue
uno de ellos. El capitan de barco, que tanta habilidad exhibia con la espada, muri6 en
la zanja tras la que nos habia esperado el muro de escudos de Alfredo. Ragnar, con la
cara manchada de sangre y el pelo suelto empapado del purpura enemigo, no podia
creerlo. Los sajones del oeste se mofaban.

Aquellos guerreros habian luchado como demonios, como hombres inspirados,
como hombres que sabian que todo su futuro dependia de la destreza y arrojo de una
tarde de invierno, y lograron derrotarnos.

El destino lo es todo. Fuimos vencidos y regresamos a Readingum.
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CAPITULO VI

Ahora, cada vez que los ingleses hablan de la batalla de la colina de Zsc, dicen
que Dios concedio la victoria a los sajones del oeste porque los reyes Etelredo y su
hermano Alfredo estaban rezando cuando aparecieron los daneses.

Puede que tengan razén. Desde luego yo si creo que Alfredo estuviera rezando,
pero ayud6 mucho el que eligieran bien su posicién. Su muro de escudos estaba justo
detras de una zanja profunda, inundada en invierno, y los daneses tuvieron que salir
de aquel hoyo embarrado y fueron muriendo a medida que lo conseguian, y hombres
que eran mas granjeros que guerreros repelieron el asalto de daneses veteranos en la
batalla, y Alfredo comandoé a los granjeros, los animo, les dijo que ganarian, y puso
su fe en Dios. Creo que la victoria se debi6 a la zanja, pero sin duda él habria dicho
que Dios excavo el foso precisamente alli.

Halfdan también perdi6. Atacaba colina arriba, la pendiente no era demasiada,
pero se acercaba el final del dia y el sol deslumbraba a sus hombres, o eso dijeron
después, y el rey Etelredo, como Arturo, infundio tanto valor en sus hombres, que se
lanzaron en un ataque colina abajo entre aullidos de guerra y descoyuntaron las filas
de Halfdan, quien se desanim6 cuando vio al ejército de abajo alejarse de la obstinada
defensa de Alfredo. No acudieron angeles con espadas en llamas, aunque los curas asi
lo aseguren una y mil veces. Por lo menos yo no vi ninguno. Habia una zanja llena de
agua, tuvo lugar una batalla, los daneses perdieron y el destino cambio.

No sabia que los daneses podian perder, pero aprendi la leccién a los catorce afos
y, por vez primera, oi gritos de jubilo sajones y burlas, y algo en el interior de mi
alma se removio.

Y regresamos a Readingum.

Se produjeron muchas mas batallas mientras el invierno se convertia en primavera
y la primavera en verano. Llegaron mas daneses con el afio nuevo, y nuestras filas se
recuperaron, y ganamos todos los demads enfrentamientos con los sajones del oeste,
peleamos dos veces en Basengas, en el Hamptonscir, después en Mereton, que se
encontraba en el Wiltunscir y por lo tanto en medio de su territorio, y de nuevo en el
Wiltunscir, esta vez en la ciudad de Wiltun, y todas las veces ganamos, lo cual
significaba que al final del dia el campo de batalla era nuestro, pero en ninguno de
aquellos enfrentamientos conseguimos destruir al enemigo. Lo que haciamos era
agotarnos, luchabamos los unos contra los otros hasta un punto muerto sangriento, y
cuando el verano empez0 a acariciar la tierra llevabamos tanto Wessex conquistado
como en Yule.

Pero conseguimos cargarnos al rey Etelredo. Eso tuvo lugar en Wiltun, donde el
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rey recibié una profunda herida de hacha en el hombro izquierdo y, aunque lo sacaron
rapidamente del campo de batalla, y curas y monjes rezaron junto a su lecho de
muerte, y hombres de ingenio lo trataron con hierbas y sanguijuelas, muri6 a los
pocos dias.

Y dej6 un heredero, un oelheling: Etelwoldo. Este, hijo mayor de Etelredo, no era
lo bastante mayor para ser su propio sefior, pues, al igual que yo, sélo tenia quince
afios; aun asi algunos hombres defendian su derecho a recibir el cetro de rey de
Wessex, pero Alfredo tenia amigos mucho mas poderosos y extendio la leyenda de
que el Papa lo habia coronado como futuro rey. Puede que el witan, el consejo real de
los monarcas sajones, no tuviera otra eleccion. Wessex necesitaba un lider y el witan
eligio a Alfredo, de modo que Etelwoldo y su hermano pequefio fueron recluidos en
una abadia donde les indicaron que prosiguieran con sus lecciones.

—Alfredo tendria que haberse cargado a esos cabroncetes —comenté Ragnar con
alegria, y probablemente tenia razon.

Asi que Alfredo, el pequefio de seis hermanos, era ahora el rey de Wessex. Corria
el afio 871. Entonces no lo sabia, pero la esposa de Alfredo acababa de dar a luz a una
hija a la que él llamé Etelfleda. Etelfleda contaba quince afios menos que yo, y
aunque hubiera sabido de su nacimiento, no lo habria considerado de ninguna
importancia. Pero el destino lo es todo. Las hilanderas trabajan y nosotros obramos su
voluntad, queramos o no.

Lo primero que hizo Alfredo como rey, aparte de enterrar a su hermano, recluir a
sus sobrinos en un monasterio, hacerse coronar, ir a la iglesia cien veces y calentarle
las orejas a Dios con tanta plegaria, fue enviar mensajeros a Halfdan para proponerle
una reunion. Al parecer queria la paz, y como estabamos a mediados de verano y no
nos encontrdbamos mas cerca de la victoria que a mediados de invierno, Halfdan
acepto el encuentro; de ese modo, con los cabecillas de su ejército y una guardia
personal de hombres escogidos, se dirigié a Badum.

Yo también fui, con Ragnar, Ravn y Brida. Rorik, aun enfermo, se qued6 en
Readingum, y a mi me supo mal que no viera Badum, pues aun tratandose de una
ciudad pequena era casi tan maravillosa como Lundene. Poseia bafios en el centro de
la ciudad, y no era una casa modesta, sino un enorme edificio con pilares y un techo
que caia encima de una inmensa cavidad en la roca llena de agua caliente. El agua
procedia del submundo y Ragnar se mostraba convencido de que salia caliente debido
a las forjas de los enanos. Los bafios, por supuesto, fueron construidos por los
romanos, y también los demas edificios extraordinarios del valle de Badum. Pocos
hombres querian meterse en el bafio, porque a pesar de adorar el mar y sus barcos
temian el agua termal, pero Brida y yo entramos, y alli descubri que la muchacha
nadaba como un pez. Me asia del borde y quedé maravillado por la extrafia y grata
experiencia de tener la piel desnuda bajo el agua caliente.
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Beocca nos encontro alli. El centro de Badum estaba protegido por una tregua, lo
cual significaba que nadie podia llevar armas, de ese modo los sajones del oeste y los
daneses se mezclaban pacificamente. Aprovechandose de ese clima de relativa
concordia, Beocca sali6 a buscarme. Lleg6 a los bafios acompafiado de otros dos
sacerdotes, ambos sombrios y a los que les moqueaba la nariz. Observaban
atentamente cuando Beocca se inclin6 sobre mi.

—Te he visto entrar aqui —dijo, después repar6 en Brida, que estaba buceando
con la larga melena suelta, emergiendo después a la superficie; él no pudo evitar
fijarse en sus pequefios pechos y retrocedié como si se tratara de la sierva del diablo
—. jEs una chica, Uhtred!

—Ya lo sé —respondi.

—iDesnuda!

—Dios es bondadoso —repliqué.

Se adelant6 un paso para abofetearme, pero yo me aparté del borde del bafio y
casi se cae dentro. Los otros dos curas miraban a Brida. Dios sabra porqué.
Probablemente tenian compafieros para sus juegos, pero los curas, me he fijado, se
excitan muchisimo con las mujeres. También los guerreros, pero nosotros no nos
sacudimos como sauces llorones cada vez que una muchacha nos ensefia sus pechos.
Beocca intent6 ignorarla, pero eso resultaba dificil porque Brida habia nadado hasta
donde yo estaba hasta rodearme la cintura con los brazos.

—Tienes que escabullirte —me susurré Beocca.

—:Escabullirme?

—iDe los paganos! Ven a nuestro cuartel, te esconderemos.

—¢Quién es? —me pregunto Brida. Hablaba en danés.

—Es un cura afecto a mi casa —respondi.

—Qué feo, ¢no?

—Has de venir —bisbiseaba Beocca—. jTe necesitamos!

—:Me necesitais?

Se agachd aun mas.

—Hay agitacion en Northumbria, Uhtred. Tienes que haber oido algo de lo que
esta sucediendo. —Se detuvo un instante para persignarse—. jTodos esos monjes y
monjas masacrados! jLos han asesinado! Un hecho terrible, Uhtred, pero nadie se
burla de Dios. Habra un levantamiento en Northumbria y Alfredo esta decidido a
apoyarlo. jSi decimos que Uhtred de Bebbanburg esta de nuestro lado... eso ayudara!

Dudaba mucho de que pudiera servirles de alguna ayuda. Tenia quince afios y no
contaba con edad suficiente para inspirar a los hombres a batirse en ataques suicidas
contra las fortalezas danesas.

—No es danesa —Ile dije a Beocca, que de haber sabido que Brida las entendia no
hubiese dicho aquellas cosas—, es de Anglia Oriental.
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Fl se la qued6 mirando.

—¢Anglia Oriental?

Asenti, y entonces me pudo otra vez la travesura.

—Es la sobrina del rey Edmundo —menti, y Brida solté una risita divertida y me
pasO una mano por el cuerpo para intentar hacerme reir.

Beocca volvio a persignarse.

—iPobre hombre! jUn martir! jPobre nifia! —Después fruncio el cefio—. Pero...
—empez6 a decir, se detuvo, incapaz de entender por qué los temidos daneses
permitian a dos de sus prisioneros retozar desnudos en un bafio de agua caliente, y
luego cerrd los ojos bizcos porque vio donde habia acabado descansando la mano de
Brida—. Tenemos que sacaros a los dos de aqui —dijo con premura—, llevaros a un
lugar donde aprendais el recto camino de Dios.

—FEso me gustaria —dije, y Brida apret6 tan fuerte que por poco grito de dolor.

—Nuestros cuarteles estan al sur —nos inform6 Beocca—, cruzando el rio,
encima de la colina. Ve alli, Uhtred, y te rescataremos. Os rescataremos a los dos.

Por supuesto, no hice nada de eso. Se lo conté a Ragnar, que se partio de risa con
mi invencion sobre Brida y se encogio de hombros ante las noticias de que
probablemente habria un levantamiento en Northumbria.

—Siempre hay rumores de revueltas —dijo—, y siempre terminan de la misma
manera.

—Parecia muy seguro —comenteé.

—ILo unico que quiere decir es que enviaran mas monjes a liarla. Dudo mucho de
que lleguen a nada. De todos modos, en cuanto nos apafiemos con Alfredo, podemos
volver. A casa, ;qué te parece?

Pero apafiarse con Alfredo, es decir, negociar con él, no era tan facil como
Halfdan o Ragnar suponian. Cierto que Alfredo habia pedido la paz, y la deseaba
porque las fuerzas danesas se habian adentrado bastante en Wessex, pero no estaba
dispuesto a derrumbarse como Burghred habia hecho en Mercia. Cuando Halfdan le
propuso seguir como rey, ocupando los daneses las principales fortalezas de Wessex,
Alfredo amenaz6 con levantarse y continuar la guerra.

—NMe insultais —repuso con calma—. Si deseais tomar las fortalezas venid a por
ellas.

—Lo haremos —amenaz6 Halfdan, y Alfredo se limité a encogerse de hombros
indicandoles asi que los animaba a intentarlo, pero Halfdan sabia, como sabian los
daneses, que su campafa habia fracasado. Cierto que habiamos batido extensas
franjas de Wessex, obtenido muchos tesoros, capturado o sacrificado ganado,
quemado molinos, casas e iglesias, pero el precio habia sido demasiado elevado.
Muchos de nuestros mejores hombres estaban muertos o tan malheridos que se verian
obligados a vivir de la caridad de sus sefiores durante el resto de sus dias. Asimismo,
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habiamos fracasado en tomar fortalezas sajonas, lo cual suponia que cuando llegara el
invierno nos veriamos en la obligacion de retirarnos a la seguridad de Lundene o
Mercia.

Sin embargo, si bien los daneses estaban agotados por la campafia, también lo
estaban los sajones del oeste. Habian perdido muchos de sus mejores hombres y
riquezas, y a Alfredo le preocupaba que los britanos, el antiguo enemigo derrotado
por sus ancestros, llegaran a oleadas de sus refugios en Gales y Cornwalum. Aun asi
Alfredo no sucumbiria a sus miedos, no cederia décilmente a las exigencias de
Halfdan, pero sabia que necesitaba aceptar algunas, de ese modo la negociacion
prosigui6 durante una semana y a mi me sorprendio la obstinacion del monarca sajon.

No era un hombre que impresionara a simple vista. Era algo larguirucho y poseia
unas facciones débiles, pero ese aspecto ocultaba su auténtica personalidad. Jamas
sonreia al enfrentarse a Halfdan, rara vez apartaba aquellos inteligentes ojos marrones
del rostro de su enemigo, insistia en su posicion hasta el tedio y mantenia siempre la
calma, incluso cuando los daneses le gritaban.

—Lo que deseamos —explicaba una y otra vez— es la paz. Vosotros la
necesitais, y es mi deber darsela a mi pais. Asi que debéis abandonar mi patria. —Sus
curas, Beocca entre ellos, escribian cada palabra, llenaban preciosas hojas de
pergamino con hileras interminables de signos. Debieron de gastar hasta la ultima
gota de tinta de Wessex para registrar aquella reunion, y dudo que jamas nadie leyera
las actas completas.

Bien es cierto que la reunion tampoco dur6 todo el dia. Alfredo insistia en que no
podian empezar hasta que él fuera a la iglesia, también interrumpia las sesiones a
mediodia para rezar mas, y terminaba antes de la puesta de sol para volver de nuevo a
la iglesia. jCuanto rezaba aquel hombre! Pero su paciente negociacion era igual de
implacable, y al final Halfdan accedi6 a evacuar Wessex, aunque sélo tras el pago de
seis mil piezas de plata y, para asegurarse de cobrarlas, insisti6 en que sus fuerzas se
quedarian en Readingum, a las que Alfredo debia abastecer con tres carros diarios de
forraje y cinco de centeno. Cuando entregara la plata, le prometié Halfdan, los barcos
regresarian otra vez por el Temes y Wessex quedaria libre de paganos. Alfredo no
quiso permitir que los daneses se quedaran en Readingum, insistia en que se retiraran
al este de Lundene, pero al final, desesperado por obtener la paz, aceptd que se
quedaran en la ciudad, y asi, con solemnes juramentos por ambas partes, se firmo la
paz.

Yo no estaba alli cuando terminé la conferencia, ni Brida. Habiamos asistido casi
todos los dias como testigos de Ravn en el inmenso salon romano donde tuvo lugar la
reunion, pero cuando nos aburriamos, o mas bien cuando Ravn se cansaba de nuestro
aburrimiento, podiamos ir a bafiarnos y a nadar. Nos encantaba el agua de las termas.

Estabamos nadando el dia en que terminaron las conversaciones. S6lo nos
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encontrabamos nosotros dos en la gran camara, y resonaba. Me gustaba ponerme en
el lugar en que el agua brotaba de un agujero en la piedra, dejandola derramarse en
cascada sobre mi melena, y alli estaba de pie, con los ojos cerrados, cuando oi a Brida
gritar. Abri los ojos y justo entonces unas manos extraordinariamente fuertes me
agarraron por los hombros. Tenia la piel resbaladiza y me escabulli, pero un hombre
con coraza de cuero salté al bafio, me dijo que me callara y me volvié a agarrar. Otros
dos hombres conducian a Brida hasta el borde del bafio provistos de dos varas largas.

—¢Qué estais...? —empecé a decir en danés.

—~Calla, chico —respondi6é uno de los hombres. Era un sajon del oeste y habia
una docena mas. Tras sacar nuestros humedos cuerpos del agua, nos envolvieron en
capas grandes y apestosas, recogieron nuestra ropa y se nos llevaron. Yo grité
pidiendo ayuda y recibi como respuesta un porrazo que habria tumbado a un buey.

Nos obligaron a montar en las sillas de un par de caballos y cabalgamos durante
un buen rato, con los hombres detras. So6lo nos quitaron las capas en la cima de la
gran colina que domina Badum desde el sur. Y alli, mas contento que unas pascuas,
estaba Beocca.

—Habéis sido rescatado, sefior —me dijo—. jAlabado sea Dios Todopoderoso,
habéis sido rescatado! Como vos, mi sefiora —afadio dirigiéndose a Brida.

Lo unico que podia hacer era mirarlo. ;Rescatado? Mas bien secuestrado. Brida
me mir0, yo la miré a ella y me hizo un leve ademan de la cabeza con el que me
indic6 que nos callaramos la boca, por lo menos asi lo interpreté yo, y eso hice,
después Beocca nos pidi6 que nos vistiéramos.

Habia guardado mi amuleto del martillo y mis brazaletes en una bolsa de cuero al
desvestirme, y los dejé alli mientras Beocca nos hacia pasar a una iglesia cercana,
algo mas grande que una barraca de madera y paja, pero sin rebasar las dimensiones
de la cochiquera de un campesino, y alli dio gracias a Dios por la liberaciéon de
nuestro cautiverio. Después nos llevo a mi salon cercano en el que nos present6 a
Alswith, la esposa de Alfredo, la cual era asistida por una docena de mujeres, tres de
ellas monjas, y custodiada por una veintena de hombres bien armados.

Alswith era una mujer de baja estatura con el pelo castafio desvaido, ojos
pequefios, boca diminuta y una barbilla muy decidida. Vestia una tunica azul con
angeles bordados en hilo de plata por la falda y la orilla de las anchas mangas, y
llevaba colgado un pesado crucifijo de oro. Habia un bebé en la cuna de madera junio
a ella y sélo mas tarde, mucho mas tarde, reparé en que el bebé debia de ser Etelfleda,
asi que ésa fue la primera vez que la vi, aunque en aquel momento me paso
desapercibida. ZAlswith me dio la bienvenida, hablaba con el inconfundible acento
mercio, y después de preguntarme por mi parentela, me conté que debiamos de ser
familia, pues su padre era Athelred, que habia sido ealdorman en Mercia y era primo
hermano del malogrado Athelwulf, cuyo cuerpo yo habia visto fuera de Readingum.
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—¢Y vos? —se dirigio a Brida—, el padre Beocca me ha dicho que sois sobrina
del santo rey Edmundo.

Brida se limito a asentir.

—¢Pero y vuestros padres? —insisti6 Alswith frunciendo el cefio—. Edmundo
no tenia hermanos, y sus dos hermanas son monjas.

—Hild —repuso Brida. Yo sabia que ése habia sido el nombre de su tia, a la que
Brida odiaba.

—¢Hild? —A&lswith estaba perpleja, aunque mas que perpleja se mostraba
recelosa—. Ninguna de las dos buenas hermanas del rey Edmundo se llama Hild.

—No soy su sobrina —confes6 Brida con un hilillo de voz.

—Ah. —AZlswith se recosté en su silla, su agudo rostro mostraba la expresion de
satisfaccion que algunas personas adoptan cuando pillan a un mentiroso en un
renuncio.

—Pero me ensefiaron a llamarlo tio —prosiguio Brida, y me dejé de piedra,
porque yo pensaba que se veia en un dilema imposible y obligada a confesar la
mentira, y lo que estaba haciendo, en realidad, era bordarla—. Mi madre se llamaba
Hild y no tenia marido, pero insistia en que llamara al rey Edmundo tio —hablaba
con una vocecilla asustada—, y a €l le gustaba.

—Le gustaba? —espet0 la reina—. ;Por qué?

—Porque... —dijo Brida, y entonces se sonrojo, no sé yo cémo lo hizo, agacho la
mirada, se puso como un tomate y parecia que iba a echarse a llorar.

—Ah —volvié a decir Alswith al entender lo que la chica queria decir—. Asi que
era vuestro... —No termino la frase, no queria acusar al sagrado y desaparecido rey
Edmundo de haber tenido una hija ilegitima con alguna mujer llamada Hild.

—Si —contesto Brida, y se echd a llorar. Yo miré las vigas ennegrecidas por el
humo e intenté no reirme—. Era tan amable conmigo —sollozaba Brida—, jy esos
daneses bastardos lo mataron!

Alswith creyo a Brida sin vacilar. La gente tiende a creer lo peor de los demas, y
el santificado rey Edmundo se revelaba ahora como un secreto mujeriego, y aunque
eso no impidi6é que al final se convirtiera en santo, si condené a Brida, pues entonces
Alswith propuso que la enviaran a algun convento al sur de Wessex. Brida podria
tener sangre real, pero estaba claramente mancillada por el pecado, asi que la reina la
queria encerrar de por vida.

—Si —accedi6 Brida ddcilmente, y yo tuve que fingir que me asfixiaba con el
humo. Entonces Alswith nos mostré dos crucifijos. Los tenia preparados, ambos de
plata, pero le susurré algo a una de las monjas y ella sustituy6 uno de los de plata por
otro de madera, que le entregd a Brida. A mi me correspondia el de plata, que me
colgué obedientemente alrededor del cuello. Lo besé, cosa que caus6 muy buena
impresion, y Brida se apresurd a imitarme, pero ya nada podia hacer para cambiar la
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determinacion de la esposa de Alfredo. Brida se habia condenado a si misma al
proclamarse bastarda.

Alfredo regres6 de Badum tras caer la noche, y yo tuve que acompafarlo a la
iglesia en la que las oraciones y alabanzas se prolongaron hasta la eternidad.
Cantaban cuatro monjes, y sus voces monadtonas casi me duermen, y al final, porque
si tuvo un final, fui invitado a cenar con Alfredo. Beocca me hizo saber que aquello
era un honor, un gran honor, que no a mucha gente le pedian cenar con el rey, pero yo
habia comido con jefes daneses a los que jamas parecia importarles quién
compartiera su mesa mientras no escupieran en las gachas, asi que no me senti
halagado. Pero estaba hambriento. Me habria podido comer un buey entero, y empecé
a impacientarme mientras nos lavabamos ceremonialmente las manos en cuencos de
agua que sostenian los sirvientes y mientras esperabamos de pie frente a nuestros
taburetes y sillas a que Alfredo y Elswith fueran conducidos a la mesa. Un obispo
permitié que la comida se enfriara mientras recitaba una interminable oracién en la
que pedia a Dios que bendijera los alimentos que ibamos a comer, y cuando al final
nos sentamos, jqué decepcion tan grande fue la cena! Ni cerdo, buey o cordero, nada
que un hombre deseara comer; s6lo cremas, puerros, huevos escalfados, pan, cerveza
aguada y cebada hervida en un caldo gélido tan sabroso como las huevas de rana.
Alfredo no paraba de alabar las viandas, pero al final acabé por confesar que le dolia
tanto la barriga que aquella dieta de papillas mantenia el dolor a raya.

—FEIl rey es un martir de la carne —me explic6 Beocca. Era uno de los tres curas
sentados a la mesa real, otro de ellos era un obispo sin dientes que machacaba el pan
en el caldo, y habia dos ealdormen mas y, por supuesto, Alswith, que llevaba el peso
de la charla. Se oponia a la idea de permitir que los daneses se quedaran en
Readingum, pero al final Alfredo le dijo que no tenia otra eleccion y que era una
pequefia concesion por la paz, y con eso termino la discusion. ZAlswith, en cambio, se
alegro de que su marido hubiese negociado la liberacion de todos los rehenes jovenes
retenidos por el ejército de Halfdan, en la que Alfredo habia insistido, pues temia con
razén que los jovenes fueran apartados de la verdadera iglesia. Me miraba mientras lo
contaba, pero yo apenas reparé en él, pues estaba mucho mas interesado en una de las
sirvientes, una joven, puede que cuatro o cinco aflos mayor que yo, increiblemente
guapa, con una preciosa melena oscura rizada, y me pregunté si seria la muchacha
que Alfredo tenia cerca para poder dar gracias a Dios por resistir la tentacion.
Después, mucho después, descubri que si era la misma chica. Se llamaba Merewenna
y yo daria gracias a Dios, en su momento, por no resistirme a la tentacion con ella,
pero eso aun queda muy lejos en mi relato y, por ahora, me hallaba a disposicion de
Alfredo, o mas bien de Alswith.

—Uhtred ha de aprender a leer —dijo. No sé qué le importaria todo aquello, pero
no discuti su afirmacién.
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—Amén —concordé Beocca.

—Los monjes de Winburnan pueden ensefiarle —sugirio.

—Una idea excelente, mi sefiora —confirmé Beocca, y el obispo desdentado
asintié babeando aprobadoramente.

—El abad Hewald es un maestro muy diligente —prosiguié ZAlswith. En realidad
el abad Hewald era uno de esos hijos de mala madre que antes prefieren azotar a los
joévenes que ensefiarles, pero eso sin duda era lo que queria decir ZAlswith.

—A mi me parece que el joven Uhtred aspira a convertirse en guerrero.

—~Con el tiempo, si Dios quiere, lo sera —repuso ZAlswith—, pero, ¢de qué sirve
un soldado si no es capaz de empuiiar la palabra de Dios?

—Amén —apostillo Beocca.

—De nada —concord6 Alfredo. Yo pensaba que ensefiar a un soldado a leer era
tan util como ensefiar a bailar a un perro, pero me guardé mi opinion, aunque Alfredo
presintio mi escepticismo—. ¢Por qué es bueno leer para un soldado, Uhtred? —me
pregunto.

—Es bueno leer para todo el mundo —repuse obedientemente, y me gané una
sonrisa de Beocca.

—Un soldado que sabe leer —contest6 Alfredo con paciencia—, es un soldado
que sabe interpretar érdenes, un soldado que sabra con precision lo que su rey desea.
Supon que estas en Northumbria, Uhtred, y yo estoy en Wessex, ;como puedes
conocer mi voluntad?

Aquello era asombroso, pero yo era demasiado joven para darme cuenta entonces.
Si yo estuviera en Northumbria y él en Wessex, a €l no le importaria en absoluto lo
que yo hiciera, pero evidentemente Alfredo estaba avanzandose a su tiempo,
muchisimo, hasta una época en la que solo habria un reino inglés y un rey inglés. Yo
me quedé boquiabierto y él me sonrio.

—Winburnan entonces, joven —dijo—, y cuanto antes llegues, mejor.

—¢Cuanto antes? —Alswith nada sabia de aquella prisa repentina y se mostro
harto desconfiada.

—Los daneses, querida —Ile aclar6 Alfredo— buscardn a los dos nifios. Si
descubren que estan aqui, podrian solicitar su regreso.

—Pero los rehenes van a ser liberados —objet6 ZAlswith—, lo has dicho tu
mismo.

—:Uhtred era un rehén? —pregunt6 en voz baja mientras me observaba—. ;O
estaba a punto de convertirse en danés? —Dej6 las preguntas en el aire, y yo no
intenté responderlas—. Hemos de convertirte en un auténtico inglés —dijo Alfredo
—. Debes partir hacia el sur por la mafiana. Tu y la chica.

—La chica no importa —comento Elswith con desdén. Habian enviado a Brida a
comer a la cocina con los siervos.
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—Si los daneses descubren que es la bastarda de Edmundo —apunt6 uno de los
ealdormen—, la utilizaran para destruir su reputacion.

—Nunca lo ha contado —intervine yo—, porque pensaba que podrian burlarse de
él.

—En ese caso hay algo de bueno en ella —acept6 ZAlswith a regafiadientes. Se
sirvio uno de los huevos escalfados—. ;Pero qué vas a hacer —le pregunté a su
marido—, si los daneses te acusan de secuestrar a los nifios?

—Mentiré, por supuesto —repuso Alfredo.

Alswith se quedod perpleja, pero el obispo rezong6 que la mentira en este caso era
necesaria por Dios, y por lo tanto perdonable.

No tenia ninguna intencion de ir a Winburnan. No es que de repente me entraran
unas ganas irrefrenables de ser danés, se debia por completo a Hdlito-de-serpiente.
Adoraba aquella espada, la habia dejado con los sirvientes de Ragnar y la queria de
vuelta antes de que mi camino tomara cualquier rumbo que hubieran dispuesto para
mi las hilanderas y, desde luego, no sentia ningun deseo de abandonar la vida con
Ragnar por las escasas alegrias de un monasterio y un maestro. Brida queria volver
con los daneses, eso lo sabia, y la sensata insistencia de Alfredo en que
desapareciéramos de Badum enseguida nos dio la oportunidad.

Nos enviaron al dia siguiente, antes del alba, en direccion sur, hacia un territorio
montafioso, escoltados por una docena de guerreros a los que no les hacia ninguna
gracia el trabajo de llevar a un par de nifios hasta el corazon de Wessex. A mi me
dieron un caballo, a Brida una mula, y un joven cura llamado Willibald quedd
oficialmente al cargo de llevar a Brida a un convento y a mi al abad Hewald. El padre
Willibald era un hombre agradable de sonrisa facil y maneras amables. Sabia imitar el
canto de los pajaros y nos hacia reir inventandose conversaciones entre la peleona
tordella, con su chac-chac, y una alondra planeando; nos invitaba a adivinar los
pajaros que imitaba, y aquel entretenimiento, mezclado con algunos acertijos
inofensivos, nos llevé a una poblacién muy por encima del rio de curso suave que
discurria entre el paisaje boscoso. Los soldados insistieron en detenerse porque
decian que los caballos necesitaban un descanso.

—Lo que necesitan en realidad es cerveza —nos dijo Willibald, y se encogio de
hombros como si ello fuera comprensible.

Era un dia calido. Los caballos estaban maneados fuera, los soldados
consiguieron cerveza, pan y queso y después se sentaron en circulo para jugar a los
dados entre grufiidos, dejandonos bajo la supervision de Willibald, pero el joven cura
se desperezo en un monton de paja medio caido y se quedd dormido al solecito. Yo
miré a Brida, ella me devolvi6 la mirada, y fue tan sencillo como aquello. Salimos
por un lado del establecimiento, le dimos la vuelta a un enorme montén de estiércol,
esquivamos unos cerdos que buscaban raices en un campo, salvamos el seto y
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llegamos al bosque, donde estallamos en carcajadas.

—Mi madre insistia en que lo llamara tio —me dijo con su vocecilla—, y los
daneses, los muy bastardos, lo mataron. —Y a ambos nos parecio lo mas gracioso
que habiamos oido nunca. Después recobramos el juicio y nos apresuramos hacia el
norte.

Pas6 mucho tiempo antes de que los soldados reaccionaran, y mas tarde llevaron
perros de caza al establecimiento en el que habian comprado la cerveza, pero para
entonces nosotros va habiamos cruzado un arroyo, cambiado otra vez de direccion,
subido a un terreno elevado y nos habiamos ocultado. No nos encontraron, aunque
durante toda la tarde oimos a los perros aullar en el valle. Debieron de recorrer la
orilla del rio, pensando que habriamos ido hacia alli, pero estabamos solos, a salvo y
en terreno elevado.

Buscaron durante dos dias, jamas llegaron a acercarse, y al tercero vimos la
cabalgata real de Alfredo dirigirse hacia el sur por la carretera bajo la colina. La
reunion en Badéum habia terminado, lo cual significaba que los daneses se retiraban a
Readingum. Ninguno de los dos tenia la menor idea de cémo llegar hasta alli, pero
sabiamos que viajando hacia el oeste se llegaba a Badum, y eso era un comienzo,
sabiamos que teniamos que encontrar el rio Temes, y nuestros unicos problemas eran
la comida y evitar que nos prendieran.

Fue una buena época. Robabamos leche de las ubres de vacas y cabras. No
teniamos armas, pero nos hicimos unos garrotes con ramas caidas y los utilizamos
para amenazar a un pobre hombre que excavaba una zanja pacientemente y tenia un
almuerzo de pan y un puré de guisantes para comer, y se lo robamos. Pescamos un
pez con nuestras propias manos, un truco que me ensefio Brida, y viviamos en los
bosques. Yo volvia a llevar mi amuleto martillo. Brida habia tirado su crucifijo de
madera, pero yo guardé el mio de plata porque tenia valor.

Al cabo de unos dias empezamos a viajar por la noche. Ambos estabamos
asustados al principio, pues la noche es el momento que eligen los sceadugengan
para salir de sus escondites, pero aprendimos a atravesar la oscuridad. Rodeabamos
las granjas, siguiendo las estrellas, y aprendimos a movernos sin hacer ruido,
aprendimos a ser sombras. Una noche, algo grande que grufiia se nos acerco y lo
oimos moverse, pisar el suelo y ambos empezamos a aporrear el mantillo de hojas
con los garrotes y a gritar y la cosa se marchd. ¢Un jabali? Podria ser. Pero también
podria ser uno de los sceadugengan sin forma ni nombre que cortan los suefios como
si fueran leche.

Atravesamos una cordillera de colinas altas y desnudas donde conseguimos robar
un cordero antes de que los perros del pastor olieran siquiera que estabamos alli.
Encendimos una hoguera en el bosque al norte de las colinas y cocinamos la carne, y
a la noche siguiente encontramos el rio. No sabiamos de qué rio se trataba, pero era
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ancho, discurria entre espesos arboles y cerca habia una pequefia poblacion en la que
vimos una diminuta embarcacion redonda construida con ramas de sauce cubiertas de
piel de cabra. Aquella noche robamos la barca y dejamos que nos llevara corriente
abajo, cruzamos poblaciones y pasamos por debajo de puentes, siempre en direccién
este.

No lo sabiamos, pero el rio era el Temes, asi que llegamos sanos y salvos a
Readingum.

Rorik habia muerto. Estuvo enfermo mucho tiempo, aunque a veces parecia
recuperarse. Fuera lo que fuese la enfermedad que se lo llevo, lo hizo rapido y Brida
y yo llegamos a Readingum el dia en que quemaron su cuerpo. Ragnar, con el rostro
arrasado en lagrimas, estaba junto a la pira y observaba las llamas consumir el
cadaver de su hijo. Una espada, una brida, un amuleto martillo y un barco en
miniatura habian sido depositados en la pira, y cuando termind, el metal fundido y las
cenizas fueron colocados en una gran vasija que Ragnar enterr6 junto al Temes.

—Ahora tu eres mi segundo hijo —me dijo aquella noche, y después recordo a
Brida—, y tu mi hija. —Nos abraz6 a ambos, después se emborrachd. A la mafiana
siguiente queria salir a caballo a matar sajones del oeste, pero Ravn y Halfdan lo
contuvieron.

La tregua se mantenia. Brida y yo no habiamos estado fuera mucho mas de tres
semanas y la primera plata ya estaba llegando a Readingum, junto con forraje y
comida. Alfredo, al parecer, era un hombre de palabra, y Ragnar un padre consumido
por la pena.

—¢Como se lo voy a decir a Sigrid? —queria saber.

—Para un hombre es malo tener s6lo un hijo —me cont6 Ravn—, casi tan malo
como no tener ninguno. Yo tenia tres, pero s6lo Ragnar sobrevive. Ahora sélo le
queda el primogénito. —Ragnar el Joven seguia en Irlanda.

—Puede tener otro hijo —coment6 Brida.

—No con Sigrid —repuso Ravn—, aunque podria tomar una segunda esposa,
supongo. A veces se hace.

Ragnar me habia devuelto a Hadlito-de-serpiente, y me dio otro brazalete.
También a Brida, y encontro algo de consuelo en el relato de nuestra huida. Tuvimos
que contarsela a Halfdan y Guthrum el Desafortunado, que nos miraba atentamente
con sus ojos oscuros mientras describiamos la cena con Alfredo, y los planes de
Alfredo para educarme, y hasta el apenado Ragnar se ri6 cuando Brida volvi6 a
contar la historia de cdmo se habia hecho pasar por la hija ilegitima del rey Edmundo.

—Y esa reina ZAlswith —quiso saber Halfdan—, como es?

—No es reina —contesté—, los sajones del oeste no quieren saber nada de reinas.
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—Eso me lo habia explicado Beocca—. Solo es la mujer del rey.

—Es una comadreja disfrazada de pajarillo —contest6 Brida.

—¢Es guapa? —pregunté Guthrum.

—Cara amargada —prosiguio Brida—, ojillos de cerdo y morro arrugado.

—Pues de ahi no sacara ninguna alegria —coment6 Halfdan—, ;por qué se caso
con ella?

—Porque es mercia —contest6 Ravn—, y Alfredo quiere tener a Mercia de su
lado.

—Mercia nos pertenece —grufié Halfdan.

—Pero Alfredo la quiere recuperar —prosiguié6 Ravn—, y lo que deberiamos
hacer es enviar barcos con ricos regalos para los britanos. Si le atacan desde Gales y
Cornwalum tendra que dividir su ejército.

Ese fue un comentario desafortunado, pues a Halfdan atn le escocia el recuerdo
de haber dividido su propio ejército en la colina de Zsc, asi que se limito a ponerle
ceflo a su cerveza. Por lo que yo sé jamas envio presentes a los britanos, y habria sido
una buena idea hacerlo, pero lo obcecaba su fracaso en la conquista de Wessex, y de
nuevo corrieron rumores de descontento tanto en Northumbria como en Mercia. Los
daneses habian tomado una parte tan grande de Inglaterra y en tan poco tiempo, que
aun no habian conseguido someter sus conquistas, ni poseer todas las fortalezas de la
tierra conquistada, asi que las revueltas estallaban como el fuego en los brezales. Eran
reducidas con facilidad, pero si no se les prestaba atenciéon podian extenderse y
convertirse en peligrosas. Ya era hora, dijo Halfdan, de pisotear los fuegos y
acobardar a los ingleses conquistados hasta su total sumision por el terror. En cuanto
hicieran aquello, en cuanto Northumbria, Mercia y Anglia Oriental estuvieran
definitivamente tranquilas, podrian retomar el ataque a Wessex.

La ultima plata de Alfredo llego, y el ejército danés liber6 a los rehenes jovenes,
incluidos los gemelos mercios, y el resto volvimos a Lundene. Ragnar desenterro el
tarro con las cenizas de su hijo pequefio y lo llevo con él en la Vibora del viento.

—Lo llevaré a casa —me dijo—, y lo enterraré con su gente.

Aquel afio no pudimos viajar al norte. Era otofio cuando llegamos a Lundene,
tuvimos que esperar todo el invierno y hasta que no vino la primavera los tres barcos
de Ragnar no pudieron abandonar el Temes rumbo al norte. Para entonces ya casi
tenia dieciséis afios, y estaba creciendo tan deprisa que de repente superaba en una
cabeza a la mayoria de los hombres, asi que Ragnar me hizo llevar el timén. Me
ensefio a conducir un barco, a predecir las rachas de viento y olas, y a controlar el
viraje de la embarcacion antes de que lo hicieran los elementos. Aprendi las sutilezas
del tacto del timon, y aunque al principio el barco oscilaba como borracho porque
aplicaba demasiada fuerza, con el tiempo consegui sentir la voluntad del barco en el
largo timon y aprendi a amar el temblor del fresno cuando la elegante embarcacion
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alcanzaba el pico de velocidad.

—Te voy a convertir en mi segundo hijo —me dijo Ragnar durante aquel viaje.
Yo no sabia qué decir—. Siempre favoreceré al mayor —prosiguid, refiriéndose a
Ragnar el Joven—, pero tu seguiras siendo un hijo para mi.

—Eso me gustaria —le dije incomodo. Miré la lejana orilla, moteada de pequefias
velas pardas de los barcos de pesca que huian de los nuestros—. Es un honor —
afadi.

—Uhtred Ragnarson —dijo, probando el sonido de las palabras, y debié de
gustarle porque sonrio, pero después volvié a pensar en Rorik, se le inundaron los
ojos de lagrimas y se quedé mirando el mar vacio, hacia el este.

Aquella noche dormimos en la desembocadura del Humber.

Y dos dias mas tarde, llegamos a Eoferwic.

Xk ok 3k

Habian reparado el palacio del rey. Tenla nuevas contras en las altas ventanas, y
cambiaron el techo de paja de centeno, ahora color dorado, I.os muros romanos del
viejo palacio habian sido rascados para eliminar el liquen de las juntas de las piedras.
Un nutrido cuerpo de guardia vigilaba en la puerta exterior, y cuando Ragnar pidio
entrar, le dijeron de manera cortante que esperara. Pensé que iba a sacar la espada,
pero antes de que estallara su ira aparecié Kjartan.

—MIi sefior Ragnar —saludo6 con amargura.

—:Desde cuando tiene que esperar un danés en esta puerta? —quiso saber
Ragnar.

—Desde que yo lo he ordenado —replico Kjartan, y en su voz habia insolencia.
El, asi como el palacio, ofrecia un aspecto préspero. Llevaba una capa negra de piel
de oso, botas altas, camisa de malla, un tahali de cuero rojo y casi tantos brazaletes
como Ragnar—. Nadie entra sin mi permiso —prosiguio Kjartan—, pero por
supuesto vos sois bienvenido, jarl Ragnar. —Se hizo a un lado para dejarnos pasar a
Ragnar, tres de sus hombres y a mi al gran salon en el que, cinco afios antes, mi tio
habia intentado comprarme a Ivar—. Veo que aun conservais vuestra mascota inglesa
—coment6 Kjartan mirandome.

—Y seguiras viéndolo mientras tengas ojos —repuso Ragnar sin mas—. ;Esta el
rey aqui?

—Solo concede audiencia a aquellos que la solicitan —contestd Kjartan.

Ragnar dejo escapar un suspiro y se volvio hacia su antiguo capitan.

—Me incordias como una liendre, Kjartan —le dijo—, si quieres, plantamos las
varas de castafio y nos enfrentamos cuerpo a cuerpo. Y si no quieres, ya estas yendo a
buscar al rey porque tengo que hablar con él.

Kjartan torcid el gesto, pero decidi6 que preferia no enfrentarse a la espada de
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Ragnar en un espacio delimitado por ramas de castafio, asi que, de malos modos, se
metio en las estancias palaciegas de la parte de atras. Nos hizo esperar un buen rato,
pero al final el rey Egberto aparecio, y con él seis guardias que incluian al tuerto
Sven, que ahora tenia un aspecto tan prospero como el de su padre. También habia
crecido, era casi tan alto como yo, con amplios pectorales y brazos increiblemente
musculosos.

Egberto parecia nervioso pero hacia esfuerzos por mostrarse convincente. Ragnar
le hizo una reverencia, después le cont6 que habian llegado rumores de disturbios en
Northumbria y que Halfdan lo habia enviado al norte para sofocar cualquier conato
de revuelta.

—No hay disturbios —contest6 Egberto, pero con voz tan temerosa que yo pensé
que se iba a mear en los pantalones.

—Hubo algunos problemas en las colinas del interior —comento Kjartan
minimizando el asunto—, pero ya se acabaron. —Dio unas palmaditas a su espada
para indicar que habia acabado con ellos. Ragnar insistio, pero nada mas saco en
claro. Unos cuantos hombres se habian levantado contra los daneses, tuvieron lugar
emboscadas en la carretera hacia la costa oeste, se persigui0 y maté a los
responsables, y de ahi no pudo sacar a Kjartan—. Northumbria esta segura —
concluy6—, asi que podéis volver con Halfdan, mi sefior, y tratar de derrotar a
Wessex.

Ragnar hizo caso omiso de la ultima pulla.

—Volveré a casa —dijo—, a enterrar a mi hijo y vivir en paz.

Sven el tuerto jugueteaba con el mango de su espada y me miraba con odio con su
unico ojo, pero aunque la enemistad entre nosotros, y entre Ragnar y Kjartan, era
evidente, nadie nos dio problemas y nos fuimos de alli. Los barcos nos aguardaban
amarrados en la orilla, repartimos la plata de Readingum entre nuestras tripulaciones
y regresamos a casa con las cenizas de Rorik.

Sigrid aull6 de dolor al conocer la noticia. Se rasgo el vestido, se estir6 del pelo y
aull6 como una fiera, y las demas mujeres se le unieron. Una procesion condujo las
cenizas de Rorik a la cima de la colina mas cercana y alli fue enterrado el jarrén
funerario. Ragnar se queddé un rato mirando las colinas y observando las blancas
nubes navegar por el cielo del oeste.

Pasamos en casa el resto del afio. Habia que cultivar el campo, cortar heno,
recoger la cosecha y convertirla en harina.

Hicimos queso y mantequilla. Los mercaderes y los viajeros nos traian noticias,
pero ninguna de Wessex donde, al parecer, Alfredo seguia gobernando en paz, asi que
aquel reino, el ultimo de Inglaterra, seguia existiendo. Ragnar hablaba a veces de
regresar con su espada para ganar mas riquezas, pero el ansia de lucha parecia
haberlo abandonado aquel verano. Envié un mensaje a Irlanda para pedirle a su hijo
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mayor que volviera a casa, pero dichos mensajes no eran fiables y Ragnar el Joven no
regreso aquel afio. Ragnar también pensaba en Thyra, su hija.

—Dice que ya va siendo hora de que me case —me cont6 ella un dia mientras
batiamos mantequilla.

—¢Ta? —me rei.

—iEstoy a punto de cumplir catorce afios! —me contest6 desafiante.

—Claro, claro. ;Y quién se va a casar contigo?

Ella se encogio de hombros.

—A madre le gusta Anwend. —Anwend era uno de los guerreros de Ragnar, un
joven no mucho mayor que yo, fuerte y alegre, y aunque Ragnar perseguia el
proposito de casarlo con una de las hijas de Ubba, eso supondria que tendria que
marcharse, y Sigrid no queria ni imaginarselo, asi que Ragnar acab6 por amoldarse a
sus deseos. Anwend me cala muy bien y pensaba que seria un buen marido para
Thyra, que cada dia estaba mas guapa. Tenia el pelo dorado, unos ojos enormes, la
nariz recta, la piel impoluta y una risa que era como una cascada de luz—. Madre
dice que daré a luz a muchos hijos —dijo.

—Eso espero.

—También me gustaria tener una hija —prosiguié mientras se esforzaba con la
mantequilla que estaba solidificando y la tarea se hacia mas pesada—. Madre dice
que Brida tendria que casarse también.

—Tal vez Brida no piense asi —dije.

—Se quiere casar contigo —me cont6 Thyra.

Yo me rei. A Brida la tenia por amiga, mi mejor amiga, y sélo porque dormiamos
juntos, o lo haciamos al menos cuando Sigrid no miraba, no veia razon para casarme
con ella. No queria casarme, solo pensaba en espadas, escudos y batallas, y Brida
pensaba en hierbas.

Era como un gato. Iba y venia a escondidas, y habia aprendido todo cuanto Sigrid
podia ensefarle sobre las hierbas y sus aplicaciones. Pan y quesillo como purgante,
linaria para las ulceras, centella para alejar a los elfos de los cubos de leche, alsine
para la tos, aciano para las Fiebres; y aprendié otros hechizos que no compartia
conmigo, hechizos de mujeres, y me contd que si te quedabas callado por las noches,
sin moverte, casi sin respirar, venian los espiritus, y Ravn le ensefio a sofiar con los
dioses, lo cual significaba beber cerveza en la que habian echado setas rojas, y a
menudo se encontraba mal porque se la tomaba muy fuerte, pero ella no dejaba de
hacerlo, y fue entonces cuando compuso sus primeras odas, sobre pajaros y animales,
y Ravn dijo de ella que era una auténtica escalda. Algunas noches, mientras
vigilabamos el carbon, me las recitaba con voz suave y ritmica. Entonces tenia un
perro que la seguia a todas partes. Lo habia encontrado en Lundene, de vuelta a casa,
y era blanco y negro, tan listo como la propia Brida, y lo llamaba Nihtgenga, que
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significa caminante de la noche o goblin. Se sentaba con nosotros junto a la pira de
carbon y juro que escuchaba sus poemas. Brida construia flautas de cafia y tocaba
melodias melancélicas mientras Nihtgenga la observaba con ojos tristes y grandes,
hasta que la musica se apoderaba de él, levantaba el hocico y se ponia a aullar.
Entonces ambos estallabamos en carcajadas y Nihtgenga se ofendia y Brida tenia que
acariciarlo hasta verlo contento de nuevo.

Nos olvidamos de la guerra por completo hasta que, cuando llegé la canicula y
una neblina de calor cubria las colinas, recibimos una visita inesperada. El jarl
Guthrum el Desafortunado llegé a nuestro valle remoto. Venia con veinte jinetes,
todos vestidos de negro, y le hizo una reverencia respetuosa a Sigrid, que lo reprendio
por no avisar.

—Habria organizado un banquete —dijo ella.

—He traido comida —contest6 Guthrum mientras sefialaba unos cuantos caballos
de carga—. No queria vaciar vuestras despensas.

Habia venido desde la lejana Lundene porque queria hablar con Ragnar y Ravn, y
Ragnar me invito a sentarme con ellos porque, segun decia, sabia mas que la mayoria
de los hombres sobre Wessex, y Wessex era de lo que Guthrum queria hablar, aunque
mi contribucion fue pequefia. Describi a Alfredo, describi su caracteristica piedad, y
lo avisé de que a pesar de que el rey sajon no fuera un hombre muy imponente, era
sin duda inteligente. Guthrum se encogio de hombros.

—La inteligencia esta sobrevalorada —me dijo enfurrufiado—. La inteligencia no
gana batallas.

—La estupidez las pierde —intervino Ravn—, como dividir el ejército cuando
luchamos junto a Ahhanduna.

A Guthrum no le gust6 aquel comentario, pero decidié no enfrentarse con Ravn, y
le pidi6é consejo a Ragnar sobre como derrotar a los sajones del oeste, haciéndole
prometer que, al afio siguiente, Ragnar conduciria a sus hombres a Lundene y se
uniria al siguiente asalto.

—Si es que tiene lugar el afio que viene —afiadié molesto. Se rasco la nuca e hizo
mover la costilla de su madre rematada en oro que seguia llevando colgada del pelo
—. Puede que no tengamos suficientes hombres.

—Pues atacaremos al siguiente —contestd Ragnar.

—O al otro —repuso Guthrum, y después fruncio6 el entrecejo—. ¢Pero cémo
rematamos a ese cabron meapilas?

—Hay que dividir sus fuerzas —le dijo Ragnar—, porque de lo contrario
estaremos siempre en inferioridad numeérica.

—Siempre en inferioridad numérica? —Guthrum parecia dudar de aquellas
afirmaciones.

—Cuando luchamos aqui en Northumbria —le aclar6 Ragnar—, algunos de los
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habitantes decidieron no enfrentarse a nosotros y se refugiaron en Mercia. Cuando lo
hicimos en Mercia y Anglia Oriental ocurri6 lo mismo, y los hombres salieron
huyendo de nosotros para encontrar refugio en Wessex. Pero al presentar batalla en
Wessex ya no les quedaba ningun sitio adonde ir. Ningtn lugar es seguro, asi que no
tienen mas remedio que luchar, todos. Luchar en Wessex implica arrinconar al
enemigo y dejarlo sin escapatoria posible.

—Y un enemigo arrinconado —intervino Ravn— es peligroso.

—Dividirlo —repitié Guthrum pensativo, haciendo caso omiso de Ravn otra vez.

—Barcos en la costa sur —sugirié6 Ragnar—, un ejército en el Temes, y guerreros
britanos que vengan de Brycheinog, Glywysing y Gwent. —Esos eran los reinos
galeses del sur, en los que los britanos acechaban al otro lado de la frontera oeste de
Mercia—. Tres ataques —prosiguié Ragnar—. Alfredo tendra que lidiar con todos
ellos y no sera capaz.

—¢Y tu estaras alli?

—Tienes mi palabra —repuso Ragnar, y después la conversacion vird sobre todo
cuanto Guthrum habia visto a lo largo de su viaje, y hay que reconocer que era un
hombre pesimista y dado a ver lo peor de todo, pero se desesperaba con Inglaterra.
Habia problemas en Mercia, dijo, y los anglos del este estaban agitados; y ahora, por
si fuera poco, habia rumores de que el rey Egberto animaba una revuelta en Eoferwic.

—iEgberto! —Ragnar se sorprendi6 ante las noticias—. jNi siquiera seria capaz
de animar a un borracho a echar una meada!

—Eso es lo que me han contado —coment6 Guthrum—, pero puede que no sea
cierto. Me lo ha contado un tipo llamado Kjartan.

—Pues entonces casi seguro que no es verdad.

—Una mentira como una casa —coincidié Ravn.

—A mi me parecié un buen hombre —repuso Guthrum, que evidentemente no
sabia nada de la historia de Ragnar con Kjartan, y Ragnar no lo puso en antecedentes;
lo mas probable es que olvidase la conversacion en cuanto Guthrum prosiguio con su
viaje.

Con todo, Guthrum estaba en lo cierto. Habia una conspiracion en Eoferwic,
aunque dudo mucho que fuera cosa de Egberto. Era de Kjartan, y la empezo
esparciendo rumores de que el rey Egberto estaba organizando en secreto una
rebelion, y los rumores se extendieron tanto y envenenaron de tal modo la reputacion
del rey, que una noche Egberto, temiendo por su vida, consiguio escapar de su
guardia danesa y huir al sur con una docena de sus fieles. Se refugié con el rey
Burghred de Mercia a quien, a pesar de que su pais estaba ocupado por los daneses,
se le habia permitido mantener una guardia personal que bastaba para proteger a su
nuevo invitado. Ricsig de Dunholm, el hombre que entregara los monjes capturados a
Ragnar, fue nombrado nuevo rey de Northumbria, y recompensé a Kjartan
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permitiéndole saquear cualquier lugar que hubiese podido dar cobijo a los rebeldes
confabulados con Egberto. Claro que no hubo ninguna rebelion, pero Kjartan invento
una y expoli6 los pocos monasterios y conventos que todavia quedaban en
Northumbria. Obtuvo asi muchas mas riquezas y se mantuvo en su puesto como jefe
guerrero de Ricsig y recaudador de impuestos.

Nada de todo esto supimos entonces. Recogimos la cosecha, la festejamos, y se
anunciéo que en Yule se celebraria la boda de Thyra y Anwend. Ragnar le pidi6 a
Ealdwulf el herrero que fabricara una espada tan buena como Hdlito-de-serpiente
para Anwend, y Ealdwulf le contestdé que lo haria y, al mismo tiempo, me hizo una
espada corta del tipo que Toki me habia recomendado para luchar en el muro de
escudos, y lo ayudé a aplanar las varas enroscadas. Trabajamos durante todo el otofio
hasta que Ealdwulf terminé la espada de Anwend, y tuve el honor de ayudarle con mi
propio sax. Lo llamé Aguijon-de-avispa por ser un arma corta, y no veia el momento
de probarla contra un enemigo, cosa que era una insensatez, segiin Ealdwulf.

—ILos enemigos nunca tardan en llegar a la vida de un hombre —me dijo—, no
hace falta ir a buscarlos.

Construl mi primer escudo a principios del invierno: desbasté la madera de tilo,
forjé el tachonado de hierro y su embrazadura, que se aguantaba por un agujero en la
madera, lo pinté de negro y lo ribeteé con una tira de hierro. Aquel escudo me salio
con demasiado peso, pero aprendi después a fabricarlos mas ligeros; sin embargo,
aquel fin de otofio cargué con escudo, espada y sax a todas partes para
acostumbrarme a su peso, practiqué estocadas y paradas, sofiando. Temia y anhelaba
a un tiempo mi primer muro de escudos en la misma medida, pues ninguin hombre era
guerrero hasta haber luchado en el muro de escudos, y ningin hombre era un
auténtico guerrero hasta haber luchado en la primera fila del muro, y aquello era el
reino de la muerte, un lugar terrorifico, pero yo aspiraba a ello como un insensato.

Por fin nos preparamos para la guerra. Ragnar le habia prometido su apoyo a
Guthrum, asi que Brida y yo quemamos mas carbén y Ealdwulf se hart6 de hacer
puntas de lanza, hachas y picas, mientras Sigrid se entusiasmaba con los preparativos
de la boda de Thyra. Celebramos una ceremonia de compromiso a principios de
invierno, en la que Anwend, vestido con sus mejores galas, vino a nuestra casa con
seis de sus amigos y se propuso timidamente a Ragnar como marido de Thyra. Todos
sabiamos que seria su marido, pero las formas son importantes, y Thyra estaba
sentada entre su padre y su madre mientras Anwend le prometia a Ragnar que amaria,
cuidaria y protegeria a su hija, y después le propuso veinte monedas de plata como
precio por la novia, lo cual era una exageracion, pero que indicaba bien a las claras
que queria a Thyra de verdad.

—~Que sean diez, Anwend —Ile dijo Ragnar, generoso como siempre—, y con el
resto hazte una capa nueva.
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—Veinte es lo justo —intervino Sigrid con firmeza, pues el precio de la novia,
aunque era entregado a Ragnar, se convertia en propiedad de Thyra una vez casada.

—Asi pues, que Thyra te haga una capa nueva —concluyé Ragnar aceptando el
dinero, y entonces abrazé a Anwend, celebramos un banquete y a Ragnar se le vio
aquella noche mas contento que nunca desde la muerte de Rorik. Thyra observaba el
baile, sonrojandose a veces cuando cruzaba miradas con Anwend. Los seis amigos de
éste, todos guerreros de Ragnar, volverian con €l para la boda y ellos precisamente
serian los testigos de que Thyra era doncella cuando Anwend se la llevara a la cama.
So6lo entonces se consideraria celebrado el matrimonio.

Pero aquellas ceremonias tendrian que esperar hasta Yule. Thyra se casaria
entonces, tendriamos nuestra fiesta, soportariamos el invierno, volveriamos a la
guerra. En otras palabras, pensabamos que el mundo seguiria como siempre.

Y al pie de Yggdrasil, el arbol de la vida, las tres hilanderas se burlaban de
NOSOtros.

He pasado muchas navidades en la corte de Wessex. Navidad es Yule con
religion, y los sajones del oeste se las ingeniaban para estropear la festividad del
solsticio de invierno con monjes cantores, curas pesados Yy sermones
despiadadamente largos. Se supone que Yule es una celebracion y una consolacion,
un instante de calido brillo en el corazon del invierno, un instante para comer porque
sabes que se avecinan tiempos dificiles en que la comida escaseara y el hielo
encerrara la tierra, y una época para estar contentos, emborracharse, comportarse sin
que nada importe y levantarse a la mafiana siguiente preguntandose si volveras a
encontrarte bien algun dia. Pero los sajones encomendaban la fiesta a los curas, que la
hacian tan alegre como un funeral. Nunca he comprendido realmente por qué la gente
piensa que la religién ocupa algtin lugar en la fiesta del solsticio, y aunque esta claro
que los daneses recordaban también a sus dioses durante las celebraciones y les
ofrecian sacrificios, creian que Odin, Thor y las demds deidades estaban en su propia
fiesta en Asgard y no tenian ningin deseo de estropear las de Midgard, nuestro
mundo. A mi me parece sensato, pero he aprendido que la mayoria de los cristianos
temen y desconfian de la diversion, y Yule ofrecia demasiada para su gusto. Algunos
sajones si sabian celebrarla, y yo siempre me he esforzado al maximo, pero si Alfredo
andaba cerca podias estar seguro de que pasariamos los doce dias de Navidad
ayunando, rezando y arrepintiéndonos.

Que sirva a modo de introduccion para decir que la fiesta de Yule en la que Thyra
se casaria iba a ser la mas impresionante que recordaran los daneses. Trabajamos
duro a medida que se acercaba. Dejamos mas animales vivos de lo normal, y los
sacrificamos justo antes del banquete para no tener que salar la carne, excavando
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grandes hoyos para cocer los cerdos y las vacas en enormes espetones que habia
fabricado Ealdwulf. Aquello provoco sus protestas, decia que forjar utensilios de
cocina lo apartaba de su auténtico trabajo, pero en realidad lo disfrutd, porque
adoraba comer. Ademas de cerdo y vaca preparamos arenques, salmon, cordero,
lucio, pan recién horneado, queso, cerveza, aguamiel y, lo mejor de todo, los pasteles
que haciamos rellenando tripas de oveja con sangre, menudos, avena, rabanos
picantes, ajo silvestre y enebrinas. Me encantaban aquellos pasteles, y me siguen
gustando, crujientes por fuera y una explosion de sangre caliente al morderlos.
Recuerdo la cara de asco que puso Alfredo una vez que me vio comer uno y el
sangriento jugo me corria por la barba, pero en fin, él estaba chupando un puerro
hervido.

Planeamos deportes y juegos. El lago del centro del valle aparecia helado y a mi
me fascinaba la costumbre de los daneses de atarse huesos a los pies y patinar sobre
el hielo, pasatiempo que dur6 hasta que se rompio el hielo y un joven se ahogo, pero
Ragnar pensaba que el lago volveria a helar después de Yule, y yo estaba decidido a
aprender a patinar. Por el momento, en cualquier caso, Brida y yo seguiamos
fabricando carbon para Ealdwulf, quien habia decidido forjar una espada para
Ragnar, la mejor que hiciera jamas, y se nos adjudico la tarea de convertir dos carros
de madera de aliso en el mejor combustible posible.

Abrigabamos el proposito de romper la pila el dia antes de la fiesta, pero era la
mas grande que habiamos hecho y atin no estaba lo suficientemente fria, y si la pila se
rompe antes de que esté lista, el fuego arde con una fuerza terrible consumiendo el
carbon a medio hacer, asi que nos aseguramos de que todos los agujeros de
ventilacion estuvieran bien sellados y decidimos que habria tiempo de sobra para
romperla la mafiana de Yule, antes de que empezaran las celebraciones. La mayoria
de los hombres de Ragnar y sus familias estaban ya en la casa, dormian donde podian
y se mostraban bien dispuestos para la primera comida del dia y para los juegos que
tendrian lugar en el prado antes de la ceremonia, pero Brida y yo pasamos aquella
noche junto a la pila por miedo a que algun bicho escarbara y provocase una corriente
de aire que avivara el fuego. Yo llevaba a Hdlito-de-serpiente y Aguijon-de-avispa,
pues no iba a ninguna parte sin ellas, y Brida tenia consigo a Nihtgenga, pues no iba a
ninguna parte sin él, y ambos estabamos envueltos en gruesas pieles porque la noche
era fria. Cuando una pila ardia te podias apoyar encima y aprovechar el calor, pero
aquella noche el fuego se habia consumido casi por completo.

—Si te quedas muy quieto —dijo Brida al caer la noche—, puedes sentir los
espiritus.

Creo que me quedé dormido, pero poco antes del alba me desperté y descubri que
también Brida estaba dormida. Me incorporé con cuidado para no desvelarla,
contemplé la oscuridad y me quedé muy quieto para escuchar a los sceadugengan. A
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los goblins, elfos, duendecillos, espectros y enanos, todas esas cosas que vienen a
Midgard por la noche y acechan entre los arboles. Cuando vigilabamos las pilas de
carbon, tanto Brida como yo les dejabamos comida para que nos protegieran. Asi que
me desperté, escuché y oi los mil y un rumores de un bosque por la noche, las cosas
que se mueven, las zarpas sobre las hojas muertas, los suaves suspiros del viento.

Y entonces oi las voces.

Desperté a Brida y ambos nos quedamos callados. Nihtgenga grufi6 un poco hasta
que Brida le susurré que se callara.

Habia hombres en la oscuridad, se acercaban a la pila, asi que nos ocultamos en la
negrura bajo los arboles. Ambos sabiamos movernos como sombras y Nihtgenga no
hacia ruido sin el permiso de Brida. Subimos a la colina porque las voces venian de
abajo, nos acurrucamos en la oscuridad mas absoluta y escuchamos a los hombres
moverse alrededor de la pila. Entonces oimos el chispazo de la piedra contra el
pedernal y surgié una pequefia llama. Quienquiera que fuese buscaba a la gente que
suponian debia estar vigilando el carbon, pero no nos encontraron, y al cabo de un
rato volvieron colina abajo y nosotros les seguimos.

El alba empezaba a destefiir el cielo del este con un filo gris lobuno. Habia
escarcha en las hojas y corria brisa.

—Tendriamos que llegar hasta Ragnar —susurré.

—No podemos —dijo Brida, y tenia razon, pues decenas y decenas de hombres se
habian apostado entre los arboles, interponiéndose entre nosotros y la casa, y
estabamos demasiado lejos como para avisar a gritos, asi que intentamos rodear a los
extrafios a toda prisa por la cresta de la colina para llegar a la forja en la que dormia
Ealdwulf, pero no habiamos recorrido ni la mitad del camino cuando empezaron las
hogueras.

Esa alba esta grabada en mi memoria a fuego lento, con las llamas de la quema de
casas. No pudimos hacer otra cosa que mirar. Kjartan y Sven habian ocupado nuestro
valle con mas de cien hombres y estaban atacando a Ragnar. Prendieron fuego a la
paja del tejado. Vi a Kjartan y a su hijo en medio de las antorchas en llamas que
iluminaban el espacio frente a la puerta y, a medida que la gente salia de la casa, eran
ensartados en lanzas o con flechas, de modo que empez6 a crecer el montén de
cadaveres a la luz del fuego, volviéndose mas brillante a medida que prendia la paja,
hasta que al final ardi6 con tanta fuerza que iluminaba mas que la luz del alba.
Olamos como la gente y los animales gritaban dentro. Algunos hombres salieron de
la casa con armas, pero eran reducidos por los soldados que la rodeaban, en todas las
puertas y ventanas, hombres que mataron a los fugitivos, aunque no a todos. Las
mujeres jovenes fueron apartadas y vigiladas; Thyra fue entregada a Sven, que le
pego tan fuerte en la cabeza que la dejo acurrucada a sus pies mientras €l ayudaba a
matar a su familia.
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No vi morir a Ravn, Ragnar o Sigrid, aunque vaya si murieron, y supongo que se
quemaron vivos cuando el techo se derrumb6 con un rugir de llamas, humo y chispas.
También muri6 Ealdwulf, momento en que me descubri a mi mismo bafiado en
lagrimas. Quise desenvainar Hdlito-de-serpiente y lanzarme contra aquellos hombres
alrededor de las llamas, pero Brida me contuvo, y después me susurré que seguro que
Kjartan y Sven batirian los bosques cercanos en busca de supervivientes, y me
convencio para que regresaramos a ocultarnos entre los arboles. El alba era una franja
de hierro mate sobre el cielo y el sol se escondi6 entre las nubes por la pena, mientras
subiamos a trompicones la colina para encontrar refugio entre unas rocas caidas en lo
mas profundo del bosque.

La casa de Ragnar estuvo humeando todo el dia, y a la noche siguiente vimos un
resplandor por encima del enramado negro del bosque. A la mafiana siguiente el valle
en el que tan felices habiamos sido atin despedia jirones de humo. Nos acercamos
mas, ambos hambrientos, y vimos a Kjartan y sus hombres rebuscar entre las ascuas.

Sacaban amasijos retorcidos de metal fundido, una cota de malla pegada a algo
horriblemente requemado, plata derretida en bofigos, y se llevaron todo cuanto
hallaron ttil para venderlo o volver a usar. A veces parecian frustrados, como si no
hubieran encontrado el tesoro anhelado, aunque tampoco podian quejarse. Un carro
cargo con las herramientas y el yunque de Ealdwulf por el valle. Thyra llevaba una
soga al cuello, fue montada en un caballo y atada al del tuerto Sven. Kjartan meo
sobre un monton de ascuas y se ri0 del comentario de uno de sus hombres. Por la
tarde desaparecieron.

Yo tenia dieciséis afios y habia dejado de ser un nifio.

Y Ragnar, mi sefior, que me habia convertido en su hijo, estaba muerto.

k ok 3k

Los cadaveres seguian entre las cenizas, aunque era imposible decir quién era
quién, ni siquiera distinguir a los hombres de las mujeres, pues el fuego habia
arrugado a los muertos de manera tal que todos parecian nifios, y los nifios, bebés.
Quienes perecieron fuera de la casa eran reconocibles, y alli encontré a Ealdwulf, y a
Anwend, ambos desnudos. Busqué a Ragnar, pero no pude identificarlo. Me
preguntaba porqué no habria salido hecho una furia de la casa, espada en mano, y
decidi que sabia que iba a morir y no queria darle a su enemigo la satisfaccién de
contemplarlo.

Encontramos comida en uno de los silos subterraneos que los hombres de Kjartan
no habian localizado durante el registro. Tuvimos que apartar pedazos de madera
calientes y calcinados para abrir el silo, y el pan, el queso y la carne se habian
estropeado por el humo y las cenizas, pero comimos. Ninguno de los dos hablo. Al
alba, algunos ingleses se acercaron con cautela a la casa y observaron la destruccion.
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Me tenian miedo, porque creian que era danés, y cayeron de hinojos cuando me
acerqué. Eran los afortunados, pues Kjartan habia pasado a cuchillo a todos los
ingleses de Synningthwait, hasta el tltimo nifio, acusandoles de la quema. La gente
debia de saber que todo habia sido cosa suya, pero su crueldad en Synningthwait
confundio las cosas y, con el tiempo, mucha gente acab6 creyendo que los ingleses
habian atacado a Ragnar, vengandose Kjartan del ataque. Pero aquellos ingleses
habian escapado a sus espadas.

—Volveréis mafiana —Iles dije—, y enterraréis a los muertos.

—Si, sefior.

—Seréis recompensados —les prometi, y pensé que tendria que deshacerme de
uno de mis preciosos brazaletes.

—Si, sefior —repitié uno de ellos, y entonces les pregunté si sabian por qué habia
sucedido todo aquello y se pusieron nerviosos, pero al final uno dijo que le habian
contado que el jarl Ragnar planeaba una revuelta contra Ricsig. Uno de los ingleses
que servian a Kjartan se lo habia dicho cuando se acerco a su cabafa en busca de
cerveza. También les habia dicho que se ocultaran antes de que Kjartan matara a los
habitantes del valle.

—Sabes quién soy? —Ile pregunté al hombre.

—FEl sefior Uhtred, sefor.

—No le digas a nadie que estoy vivo —le dije, y él se me quedo mirando.
Kjartan, asi lo decidi, debia creer que estaba muerto, que era uno de los cadaveres
encogidos de la casa, y aunque yo no le importaba nada a Kjartan, Sven si tenia algo
contra mi, y no queria que me viniera detras—. Y volved mafiana —prosegui—,
tendréis la plata.

Existe un concepto llamado «deuda de sangre». Todas las sociedades lo poseen,
incluso los sajones del oeste, con todo lo pios que son. Si matas a un miembro de mi
familia yo mataré a uno de la tuya, y asi generacion tras generacion o hasta que todos
los miembros de una familia sucumban. Kjartan acababa de contraer una deuda
enorme; no sabia como, ni donde o cuando, pero vengaria a Ragnar. Aquella noche lo
juré.

Y también aquella noche me volvi rico. Brida esper6 hasta que se marcharon los
ingleses y después me condujo hasta los restos quemados de la forja de Ealdwulf para
mostrarme un enorme trozo de olmo quemado, la seccion de un tronco que habia
sostenido el yunque de Ealdwulf.

—Tenemos que mover eso —me dijo.

Fue necesaria la fuerza de ambos para volcar el monstruoso pedazo de olmo, y
debajo no habia mds que tierra, pero Brida me dijo que excavara y, a falta de otra
herramienta, usé Aguijon-de-avispa. No habia excavado ni un palmo cuando di contra
metal. Oro. Oro auténtico. Monedas y pequefias pepitas. Las monedas eran raras,
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grabadas con una escritura que no habia visto antes; no eran ni runas danesas ni
caracteres ingleses, sino algo muy raro que mas tarde supe que procedian de unas
gentes lejanas que vivian en el desierto y adoraban a un dios llamado Ala, que quiza
sea un dios del fuego porque al, en nuestra lengua, significa arder. Hay muchos
dioses, pero el pueblo que adoraba a Ala fabricaba buenas monedas y aquella noche
desenterramos cuarenta y ocho, y una cantidad similar en oro suelto. Brida me conto
haber visto a Ragnar y Ealdwulf enterrar el botin una noche. Habia oro, peniques de
plata y cuatro piezas de azabache, y sin duda aquél era el tesoro que Kjartan habia
esperado encontrar, pues sabia que Ragnar era rico, pero Ragnar lo habia escondido
muy bien. Todos los hombres ocultan una parte de su riqueza para el dia en que
llegue la adversidad. Yo he ocultado tesoros, en mi tiempo, e incluso he olvidado
dénde estaba alguno, y puede que dentro de muchos afios algiin afortunado lo
encuentre. Aquel tesoro, el tesoro de Ragnar, pertenecia a su hijo mayor, pero Ragnar
—era raro pensar en €l s6lo como Ragnar, ya no como Ragnar el Joven—, estaba
muy lejos en Irlanda, y yo dudaba de que siguiera vivo, pues seguro que Kjartan
habria enviado hombres a matarlo. Pero como muerto o vivo no estaba alli, nos
llevamos el tesoro.

—¢;Qué hacemos? —me pregunt6 Brida aquella noche. Habiamos regresado a los
bosques.

Yo ya sabia qué iba a hacer, y probablemente siempre lo habia sabido. Soy un
inglés de Inglaterra, pero fui danés mientras Ragnar vivié porque Ragnar me queria,
cuidaba de mi y me llamaba su hijo, pero Ragnar ahora estaba muerto y yo no tenia
mas amigos entre los daneses. Tampoco es que tuviera amigos entre los ingleses,
exceptuando a Brida, claro, y tal vez a Beocca, que sin duda me apreciaba de manera
algo compleja; pero los ingleses eran mi gente y creo que lo supe desde el momento
en que los vi derrotar por primera vez a los daneses en la colina de ZAsc. Entonces
senti orgullo. El destino lo es todo, las hilanderas me habian tocado en la colina de
Asc y ahora, por fin, respondia a su llamada.

—Nos vamos al sur —dije.

—¢A un convento? —preguntd Brida, con Alswith y sus amargos planes en
mente.

—No. —No sentia deseos de unirme a Alfredo para aprender a leer y a dejarme
las rodillas rezando—. Tengo familia en Mercia —dije. Nunca los habia conocido,
nada sabia de ellos, pero eran mi familia y la familia tiene obligaciones. Ademas, el
dominio danés sobre Mercia era mas laxo que en los demas sitios y a lo mejor podia
encontrar un hogar y no ser una carga para nadie, porque llevaba oro.

He dicho que sabia qué iba a hacer, pero eso no es del todo cierto. La verdad es
que me hallaba sumido en un pozo de tristeza, me tentaba la desesperacion y de
continuo andaba al borde del llanto. Queria que la vida siguiera igual, que Ragnar

www.lectulandia.com - Pagina 171



fuera mi padre, celebrar fiestas y reir. Pero el destino nos posee y, a la mafiana
siguiente, bajo una llovizna plomiza, enterramos a los muertos, pagamos con
monedas de plata y tomamos el camino del sur. Eramos un chico al borde de la edad
adulta, una chica y un perro, y nos dirigiamos a ninguna parte.
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SEGUNDA PARTE
EL ULTIMO REINO
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CAPIiTULO VII

Me instalé en el sur de Mercia. Encontré otro tio, éste llamado ealdorman
Athelred, hijo de ZAthelred, hermano de ZAthelwulf, padre de Athelred, y hermano de
otro Athelred que habia sido el padre de Alswith, la esposa de Alfredo; y el
ealdorman Athelred, con su confusa familia, me reconocié a regafiadientes como su
sobrino, aunque la bienvenida fue algo mas calida cuando le entregué dos monedas
de oro y juré sobre un crucifijo que era todo el dinero que poseia. Supuso que Brida
era mi amante, cosa en la que acertd, y después no le hizo el menor caso.

El viaje al sur fue cansado, como lo son todos los viajes en invierno. Durante un
tiempo nos refugiamos en una casa de las tierras altas cerca de Meslach, y la familia
nos tomé por forajidos. Llegamos a su choza una tarde de ventisca, ambos medio
congelados, y pagamos por la comida y el alojamiento con unos cuantos eslabones de
la cadena del crucifijo de plata que me habia dado ZAlswith, y por la noche, los dos
hijos mayores vinieron a por el resto de nuestra plata, pero Brida estaba despierta,
pues ya se temia la maniobra, y yo tenia a Hdlito-de-serpiente y Brida a Aguijon-de-
avispa, asi que amenazamos con ensartar a los dos chicos. Después de aquello la
familia fue amable, o por lo menos se asustaron lo suficiente para mostrarse ddciles,
pues me creyeron cuando les dije que Brida era una hechicera.

Eran paganos, un resto de los muchos herejes ingleses que habian quedado en las
altas colinas, los cuales ain no sabian que los daneses habian invadido Inglaterra.
Vivian lejos de cualquier poblacién, musitaban oraciones a Thor y Odin, y nos
cobijaron durante seis semanas. Pagamos nuestra manutencion cortando lefa,
ayudando a parir a sus ovejas y montando guardia junto a los corrales del ganado para
mantener alejados a los lobos.

A principios de la primavera proseguimos nuestro viaje. Evitamos Hreapandune,
pues alli era donde Burghred tenia su corte, la misma a la que habia huido el
desventurado Egberto de Northumbria, y no eran pocos los daneses instalados
alrededor de la ciudad. No temia a los daneses, podia hablar con ellos en su propia
lengua, conocia sus bromas y hasta me gustaban, pero si llegaban noticias a Eoferwic
de que Uhtred de Bebbanburg seguia vivo, tal vez Kjartan pusiera precio a mi cabeza.
Asi que pregunté en todas las poblaciones por el ealdorman Athelwulf, que habia
muerto luchando contra los daneses en Readingum, y supe que habia vivido en un
lugar llamado Deoraby, pero que los daneses ocuparon sus tierras y obligaron a su
hermano pequefio a trasladarse a Cirrenceastre, que quedaba en el extremo sur de
Mercia, muy cerca de la frontera con Wessex, y eso era bueno porque los daneses
eran mas numerosos en el norte de Mercia, asi que nos dirigimos a dicho lugar y
descubrimos que era otra ciudad romana, bien amurallada con piedra y madera y que
el hermano de Athehvulf, ZAthelred, era ahora ealdorman y sefior del lugar.
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Llegamos cuando presidia una audiencia y esperamos en su salon entre los
peticionarios y los testigos. Vimos azotar a dos hombres y marcar a un tercero en la
cara y declararlo fuera de la ley por robar ganado, y después un secretario nos
condujo hacia delante, convencido de que buscabamos satisfaccion por alguna
injusticia. El secretario nos dijo que nos inclinaramos, y cuando yo me negué y el
hombre intent6 forzarme, le pegué un tortazo y consegui llamar la atencion de
Athelred. Era un hombre alto, de mas de cuarenta afios, casi calvo, con una inmensa
barba y un aspecto tan amargado como el de Guthrum. Cuando le pegué al secretario,
él hizo un gesto a los guardias que holgazaneaban en las esquinas del salon.

—¢Quién eres? —rugio.

—Soy el ealdorman Uhtred —dije, y el titulo detuvo a los guardias provocando
que el secretario se retirara nervioso—. Soy el hijo de Uhtred de Bebbanburg —
prosegui—, y de Athelgifu, su esposa. Soy vuestro sobrino.

Se me qued6 mirando. Supongo que mi aspecto era el de un andrajoso, pues
estaba sucio por el viaje, llevaba el pelo largo y la ropa hecha jirones, pero tenia dos
espadas y un orgullo desmedido.

—¢Eres el chico de Athelgifu? —me pregunto.

—FIl hijo de vuestra hermana —contesté, aunque no estaba seguro de si habia
dado con la familia correcta, pero si, y el ealdorman Athelred se persigné en
memoria de su hermana pequeiia, a quien apenas recordaba, indico a los guardias que
se retiraran a sus puestos con un ademan y a continuacion me pregunté qué queria.

—Refugio —dije, y él asinti6 a regafiadientes. Le conté que habia sido prisionero
de los daneses desde la muerte de mi padre y él lo aceptd, pero no mostraba
demasiado interés por mi; de hecho, mi llegada suponia una molestia, pues éramos un
par de bocas mas que alimentar, pero la familia conlleva obligaciones y el ealdorman
Athelred cumpli6 con las suyas. También intent6 que me mataran.

Sus tierras, que se extendian hasta el rio Saefern al oeste, eran motivo de continuo
asalto por parte de los britanos de Cales. Los galeses eran viejos enemigos, los cuales
ya intentaron disuadir a nuestros ancestros de conquistar Inglaterra; en realidad,
llaman a Inglaterra Lloegyr, que significa las Tierras Perdidas, y se pasan el tiempo
asaltando, pensando en asaltar o recitando odas sobre asaltos, y veneran al héroe
llamado Arturo, que esta durmiendo en su tumba pero que un dia se levantara para
conducir a los galeses a una gran victoria contra los ingleses para recuperar asi las
Tierras Perdidas. Sin embargo, y hasta el dia de hoy, esto ultimo no ha sucedido.

Un mes después de mi llegada, Athelred oy6 que una banda galesa habia cruzado
el Saefern para robar el ganado de sus tierras junto a Fromtun, asi que se dirigio alli
con el fin de disuadirlos. Cabalg6 hacia el oeste al frente de cincuenta hombres, pero
ordeno al jefe de sus tropas, un guerrero llamado Tatwine, que bloqueara su retirada
junto a la antigua ciudad romana de Gleawecestre. Le concedi6 a Tatwine una fuerza
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de veinte hombres que me incluia.

—Estas hecho un chicarron —me dijo Athelred antes de partir—, ¢has peleado
alguna vez en un muro de escudos?

Vacilé, tentado de mentir, pero decidi que pinchar con una espada entre las
piernas de los hombres no era lo mismo.

—No, sefior —repuse.

—Ya es hora de que aprendas. Esa espada tiene que servir para algo. ;De donde
procede?

—FEra la espada de mi padre, sefior —menti, pues no queria explicar que no habia
sido prisionero de los daneses, ni que la espada fuera un regalo, pues Zthelred en ese
caso esperaria que se la diera—. Es lo tinico que conservo de él —afiadi con cierto
dramatismo, y mi tio emiti6 un grufiido, me despidi6 y le dijo a Tatwine que me
destinara al muro de escudos si habia que pelear.

Lo sé porque me lo conté Tatwine cuando todo hubo terminado. Tatwine era un
hombre corpulento, tan alto como yo, con un pecho como el de un herrero y gruesos
brazos en los que se tatuaba marcas con tinta y una aguja. L.as marcas no eran mas
que borrones, pero €l alardeaba de que cada una era un hombre al que habia matado
en combate; una vez intenté contarlas pero lo dejé en la marca treinta y ocho. Las
mangas le escondian el resto. No le hacia ninguna gracia tenerme en su banda de
guerreros, y aun menos gracia le hizo que Brida insistiera en acompafarnos, pero yo
le dije que le habia prometido a mi padre no abandonarla jamas y que sabia hechizos
que confundirian al enemigo; él se crey6 ambas mentiras y, probablemente, penso
que en cuanto me mataran sus hombres podrian divertirse con Brida mientras él le
entregaba Halito-de-serpiente a Athelred.

Los galeses habian cruzado el Saefern bastante arriba, dirigiéndose al sur hacia
los exuberantes prados de agua en los que engordaba el ganado. Les gustaba llegar
rapido y marcharse rapido, antes de que los mercios pudieran agrupar sus fuerzas,
pero Athelred habia sido informado de su llegada a tiempo y, mientras él se dirigia al
oeste, Tatwine nos condujo al norte hacia el puente que cruzaba el rio, que era la ruta
mas rapida para regresar a Gales.

Los asaltantes se metieron de lleno en la trampa. Llegamos al puente al
anochecer, dormimos en un campo, nos levantamos antes del alba, y justo al salir el
sol, vimos a los galeses con el ganado robado dirigiéndose hacia nosotros. Hicieron
un esfuerzo por seguir la ruta del norte, pero sus caballos estaban cansados, los
nuestros frescos, y se dieron cuenta de que no habia escapatoria, asi que volvieron al
puente. Nosotros hicimos lo mismo, desmontamos y formamos el muro de escudos.
Los galeses organizaron el suyo. Eran veintiocho, todos hombres de aspecto salvaje
con el pelo enredado, largas barbas y capas a jirones, pero sus armas parecian
cuidadas y sus escudos recios.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Tatwine chapurreaba su idioma y les dijo que si se rendian serian tratados con
clemencia por su sefior. Su Unica respuesta fue berrear, y uno de ellos se dio la vuelta,
se bajo los calzones y nos ensefio su sucio trasero, gesto que interpretamos Como un
insulto galés.

No ocurri6 nada entonces. Ellos estaban en su muro en la carretera, y el nuestro
bloqueaba el puente. Nos insultaban a grito pelado y Tatwine prohibi6é a nuestros
hombres devolver los gritos, y en dos ocasiones parecié que los galeses iban a
lanzarse a todo correr a por sus caballos e intentar escapar galopando hacia el norte.
Pero cada vez que lo intentaron, Tatwine ordené a los criados que trajeran nuestros
caballos, y los galeses entendieron que los perseguiriamos hasta prenderlos, asi que
volvieron a formar y se burlaron de nosotros por no atacar. Tatwine no era tan
insensato. Los galeses nos superaban en ndmero, lo cual significaba que podian
rebasarnos, pero si nos quedabamos en el puente protegiamos nuestros flancos con
los parapetos romanos, razon suficiente para desear que avanzaran ellos hasta alli. Me
colocé en el centro de la fila, y después él se situd detras de mi. Mas tarde comprendi
que estaba preparado para ocupar mi puesto cuando cayera. Yo tenia un viejo escudo
con el asa suelta prestado por mi tio.

Tatwine tratd de convencerlos de nuevo para que se rindieran, les prometio que
sOlo ajusticiarian a la mitad, pero dado que la otra mitad perderia una mano y un ojo,
no resulté una oferta muy tentadora. Aun asi ellos esperaron, y habrian esperado
hasta que llegara la noche de no ser porque acudieron algunos lugarefios, y uno de
ellos, que tenia un arco y flechas, empezé a disparar a los galeses que llevaban
bebiendo a ritmo constante toda la mafiana. Tatwine nos habia dado algo de cerveza,
pero no demasiada.

Yo estaba nervioso. Mas que nervioso, aterrorizado. No portaba armadura,
mientras que el resto de los hombres de Tatwine se protegia con cota de malla o buen
cuero. Tatwine llevaba casco, yo pelo. Esperaba morir, pero recordé mis lecciones y
me colgué a Hdlito-de-serpiente de la espalda y me abroché el tahali alrededor de la
garganta. Una espada se desenvaina mucho mas facilmente por encima del hombro,
asi que esperaba empezar la pelea con Aguijon-de-avispa. Sentia la garganta seca, me
temblaba un musculo en la pierna izquierda, mi estbmago andaba revuelto, pero
entrelazado con aquel miedo bullia la emocion. Hasta alli me habia conducido la
vida, un muro de escudos, y, de sobrevivir, seria guerrero.

Las flechas se sucedieron una detras de otra, en su mayoria se clavaban contra los
escudos, pero un proyectil afortunado cruzé el nutro y se hundi6 en el pecho de un
hombre, que se derrumbo, y de repente el jefe galés perdié la paciencia y lanz6 un
poderoso grito. Y cargaron.

Era un pequefio muro de escudos, no una gran batalla. Una escaramuza por
ganado, no un choque de ejércitos, pero fue mi primer muro e instintivamente sacudi

www.lectulandia.com - Pagina 177



mi escudo contra los de mis vecinos para asegurarme de que se tocaban, bajé a
Aguijon con la intencion de clavarla por debajo del borde de los escudos, y me
agaché ligeramente para recibir la carga. Los galeses aullaban como locos, un ruido
que pretendia asustarnos, pero yo estaba bien concentrado en lo que me habian
enseflado como para que me distrajeran los alaridos.

—ijAhora! —grit6 Tatwine y todos empujamos nuestros escudos hacia delante y
en el mio senti un golpe como los del martillo de Ealdwulf contra el yunque, reparé
en un hacha que volaba por encima de mi cabeza para abrirme el craneo y me agaché,
levantando el escudo, y le clavé al hombre mi Aguijon en la ingle. Se hinco directo y
certero, como Toki me habia ensefiado, y ese tajo en la ingle es un ataque terrible,
mortal, y el hombre lanzé un grito pavoroso, como el de una mujer al dar a luz, y la
espada corta se quedd clavada en su cuerpo, manando sangre por la empufiadura, el
hacha cay6 por mi espalda y yo me levanté. Desenvainé Hdalito-de-serpiente por el
hombro izquierdo y fui a por el individuo que atacaba a mi vecino derecho. Fue un
buen golpe, directo al craneo, y recuperé la espada rasgando, para dejar que el filo de
Ealdwulf hiciera su trabajo, y el hombre con Aguijén clavado en la ingle se habia
derrumbado a mis pies, asi que le pateé la cara. Entonces gritaba, gritaba en danés,
gritaba sus muertes, y de repente todo fue muy facil, y pisé a mi primera victima para
rematar a la segunda, lo cual significaba que habia roto nuestro muro, pero no
importaba porque Tatwine estaba alli para cubrir mi puesto. Penetré en espacio galés,
pero con dos muertos a mi lado; un tercer guerrero se volvio hacia mi, su espada se
cernio sobre mi cabeza con trayectoria de guadafia, y yo la bloqueé con los tachones
del escudo. Cuando intent6 cubrirse el cuerpo, yo me abalancé con Hadlito-de-
serpiente sobre su garganta, se la rebané, y segui el impulso de la espada hasta que se
estrell6 con un escudo a mis espaldas, y me di la vuelta, hecho una furia y un salvaje,
y cargué contra un cuarto hombre, lo tumbé con la fuerza de mi peso y él empez6 a
implorar misericordia y no recibio ninguna.

Qué alegria tan grande. La alegria de la espada. Bailaba de alegria, la alegria me
inundaba, la alegria de la batalla de la que Ragnar hablaba tantas veces, la alegria del
guerrero. Si un hombre no la conoce, no es un hombre. Aquello no fue una batalla, no
fue una auténtica matanza, s6lo unos cuantos ladrones muertos, pero fue mi primera
pelea y los dioses me concedieron su favor, dotaron mi brazo de velocidad y de
fuerza mi escudo, y cuando terminé y yo bailé en la sangre de los muertos, supe que
aquello era bueno. Supe que era mas que bueno. En aquel momento habria podido
conquistar el mundo y s6lo lamentaba que Ragnar no me hubiese visto, pero entonces
pensé que podria estar mirandome desde el Valhalla y levanté Hadlito-de-serpiente
hacia las nubes y grité su nombre. He visto a otros jovenes salir de sus primeras
batallas con la misma alegria y los he enterrado a la siguiente. Los jovenes son unos
insensatos y yo era joven. Pero también bueno.
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Acabamos con los ladrones de ganado. Habia doce muertos o tan malheridos que
los contamos como si lo estuvieran, y el resto se dio a la fuga. Los capturamos con
facilidad y, uno a uno, fueron degollados. Después regresé junto al hombre cuyo
escudo habia besado el mio en la primera embestida, y tuve que hacer fuerza con el
pie en su ingle ensangrentada para liberar a Aguijon-de-avispa de su carne, y en ese
momento lo tinico que queria era mas enemigos para matar.

—c:Donde has aprendido a pelear, chico? —me pregunté Tatwine.

Me volvi hacia él como si fuera un enemigo, el orgullo me encendia la cara y
Aguijon temblaba, sedienta de sangre.

—Soy ealdorman de Northumbria —Ile dije.

Se detuvo, cauteloso, después asintio.

—Si, sefior —repuso; se me acerco y me palpé los muisculos del brazo derecho—.
¢Donde has aprendido a pelear? —pregunto sin el ofensivo «chico».

—He observado a los daneses.

—Observado —repiti6 sin entonacion alguna. Me mir6 a los ojos, después sonrio
y me abrazé—. Santo Dios —dijo—, pero si estas hecho un salvaje. ;Tu primer muro
de escudos?

—Fl primero —admiti.

—Y no sera el ultimo, te lo aseguro, no sera el ultimo.

En eso tuvo razon.

Parece inmodesto, pero he dicho la verdad. Estos dias tengo a mi servicio poetas
que cantan mis alabanzas, pero s6lo porque se supone que eso es lo que tiene que
hacer un sefior, aunque con frecuencia me pregunto por qué hay que pagar a un
hombre solo por sus palabras. Estos palabreros no hacen nada, no cultivan nada, no
matan enemigos, no pescan ni crian ganado. Sélo aceptan plata a cambio de palabras,
que de todos modos son gratis. Desde luego es ingenioso, pero en realidad son de
tanta utilidad como los curas.

Yo luchaba muy bien, eso no es ninguna mentira, pero habia pasado mis afios de
crecimiento pensando en poca cosa mas, y era joven, y los jovenes son temerarios en
la batalla, y ademas era fuerte y rapido y el enemigo estaba cansado. Dejamos las
cabezas cortadas en los parapetos del puente a modo de advertencia para otros
britanos que vinieran a visitar sus Tierras Perdidas, después cabalgamos hacia el sur
para encontrarnos con Athelred, que sin duda se sinti6 decepcionado de encontrarme
vivo y hambriento, pero acepto el veredicto de Tatwine asegurando mi utilidad como
guerrero.

Tampoco es que hubiera mucha batalla, excepto contra forajidos y ladrones de
ganado. A Athelred le habria encantado enfrentarse a los daneses porque no
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soportaba su mandato, pero temia la venganza, asi que ponia mucho cuidado en no
ofenderlos. No era muy dificil, pues la presencia danesa apenas si era perceptible en
aquella parte de Mercia, aunque de vez en cuando llegaban unos cuantos daneses a
Cirrenceastre y exigian ganado, comida o plata, y no habia mas remedio que pagar.
Lo cierto es que no consideraba al impotente rey Burghred su sefior; en lugar de
buscarlo en el norte, lo hacia en el sur, en Wessex, y si hubiera poseido algo de
inteligencia en aquellos dias, habria entendido que Alfredo estaba extendiendo su
influencia por el sur de Mercia. La influencia no era evidente, no habia soldados
sajones patrullando los campos, pero los mensajeros de Alfredo iban y venian
continuamente, hablaban con los hombres mas importantes y los convencian de
conducir sus soldados a Wessex en el caso de que los daneses volvieran a atacar.

Habria tenido que estar pendiente de aquellos mensajeros sajones, pero estaba
demasiado involucrado con las intrigas de la casa de Athelred para prestarles
atencion. Al ealdorman no le gustaba en exceso, pero su hijo mayor, también de
nombre Athelred, me detestaba. Era un afio menor que yo, pero muy consciente de su
cargo y odiaba profundamente a los daneses. También odiaba a Brida, sobre todo
porque habia intentado cepillarsela obteniendo un rodillazo en la entrepierna como
respuesta, y después de aquello la enviaron a trabajar en las cocinas del ealdorman
Athelred. El primer dia ya me avisé de que no comiera de las gachas. Yo no las
probé, pero el resto de la mesa paso los siguientes dos dias con el vientre suelto
gracias a la enebrina y la raiz de acoro bastardo que habia afiadido a la olla. El joven
Athelred y yo nos peleabamos continuamente, pero se anduvo con mas 0jo a partir
del dia en que me lié con €l a pufietazos por azotar injustamente al perro de Brida.

Era una molestia para mi tio. Era demasiado joven, demasiado grande, demasiado
escandaloso, demasiado orgulloso, demasiado indisciplinado, pero también era
miembro de su familia, y sefior, asi que el ealdorman Athelred no tenia mas remedio
que soportarme, contentandose con dejarme perseguir asaltantes galeses con Tatwine.
Casi nunca los pillabamos.

Una noche, al regreso de una de aquellas persecuciones, le di el caballo a un
sirviente para que lo cepillara mientras yo iba a buscar comida. Cual no fue mi
sorpresa al encontrarme, inesperadamente, con el padre Willibald en el salon, sentado
junto a las ascuas del fuego. Al principio no lo reconoci, ni supo él quién era yo
cuando entré todo sudoroso y con peto de cuero, botas altas, un escudo y dos espadas.
Sélo vi una figura junto al fuego.

—:Hay algo de comer aqui? —pregunté, con la esperanza de no tener que
encender una vela y andar a tientas entre los siervos que dormian en la cocina.

—Uhtred —dijo él, y yo me volvi para examinar la oscuridad. Entonces silbd
como un mirlo y lo reconoci—, ¢Esa que viene con vos es Brida? —pregunt6 el
joven sacerdote.
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También iba vestida de cuero, con una espada galesa a la cintura. Nihtgenga
corrio hacia Willibald, al que no conocia, permitiéndole que lo acariciara. Tatwine y
el resto de los guerreros entraron también, pero Willibald no les presté atencién.

—Espero que os encontréis bien, Uhtred.

—Lo estoy, padre —respondi—, ;Y vos?

—Yo estoy muy bien —contesto.

Sonrid, claramente deseoso de que le preguntara qué habia venido a hacer a la
casa de Athelred, pero yo fingi no mostrar interés.

— ¢ Tuvisteis algun problema cuando nos perdimos? —le pregunté en cambio.

—La dama AZlswith se enfad6 mucho —admiti6—, pero a Alfredo no parecid
importarle. Aunque al padre Beocca le cay6 una buena reprimenda.

—¢ A Beocca? ¢Por qué?

—Porque Beocca lo habia convencido de que queriais escapar de los daneses, y
estaba equivocado. Aun asi, tampoco pas6 nada. —Sonri6—. Y ahora Alfredo me
envia a mi para buscaros.

Me puse en cuclillas junto a él. Estabamos a finales del verano. pero la noche era
sorprendentemente fria, asi que eché otro tronco a la hoguera, de modo que saltaron
chispas y sali6 despedido un hilillo de humo hasta las altas vigas.

—Alfredo os ha enviado —repeti sin entonacion—. ;Aun quiere ensefiarme a
leer?

—Quiere veros, sefior.

Lo miré con sumo recelo. Me hacia llamar sefior, y lo era por derecho de
nacimiento, pero estaba muy imbuido por la idea danesa de que el sefiorio se lo
ganaba uno, no se lo daban, y yo atn no me lo habia ganado. Con todo, Willibald
mostraba respeto.

—¢Por qué quiere verme? —pregunté.

—Quiere hablar con vos —repuso Willibald—, y cuando la conversacion termine,
sois libre de volver aqui o a cualquier otra parte que deseéis.

Brida me trajo un poco de pan duro y queso. Yo comi, sopesando sus palabras.

—¢De qué quiere hablar conmigo? —Ile pregunté a Willibald—. ;De Dios?

El cura suspiro.

—Alfredo es rey desde hace dos afios, Uhtred, y durante esos dos afios s6lo ha
tenido dos cosas en mente. Dios y los daneses, pero creo que sabe que con lo primero
no podéis ayudarle. —Sonrei. Los perros de Athelred se habian despertado cuando
Tatwine y sus hombres subieron a las elevadas plataformas en las que dormian. Uno
de los perros se me acerco, a ver si le caia algo de comida, y yo le acaricié el denso
pelaje y pensé que a Ragnar le habrian encantado aquellos canes. Ragnar estaba ahora
en el Valhalla, de fiesta, bramando, peleando, jodiendo y bebiendo, y confié en que
hubiera perros en el cielo de los hombres del norte, jabalies del tamafio de bueyes y
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lanzas afiladas como navajas—. So6lo hay una condicién para vuestro viaje —
prosiguié Willibald—, y es que Brida no venga.

—¢Asi que Brida no puede venir? —repeti.

—La dama Zlswith insiste en ello —contesté Willibald.

—Insiste?

—Ahora tiene un hijo —repuso Willibald—, alabado sea Dios, un nifio precioso
llamado Eduardo.

—Si yo fuera Alfredo —respondi—, también la mantendria ocupada.

Willibald sonrié.

—¢ Vendréis entonces?

Con una mano acogi a Brida, que se habia sentado a mi lado.

—Iremos —le prometi, y Willibald sacudi6 la cabeza ante mi obstinacion, pero
no intento convencerme para que abandonara a Brida.

¢Por qué fui? Sin duda porque estaba aburrido. Porque a mi primo ZAthelred no le
gustaba un pelo. Porque las palabras de Willibald sugerian que Alfredo no me queria
convertir en erudito, sino en guerrero. Fui porque el destino determina nuestras vidas.

Partimos por la mafiana. Era un dia de finales de verano, una fina llovizna bafiaba
los arboles cargados de hojas. Al principio cabalgamos por entre los campos de
Athelred, rebosantes de cebada y centeno, y sonoros, por el canto sincopado de los
bitores, pero unos cuantos kilometros mas tarde llegamos al erial formado por la
region fronteriza entre Wessex y Mercia. Hubo un tiempo en que aquellos campos
habian sido fértiles, cuando los pueblos estaban llenos y las ovejas pastaban por las
altas colinas, pero los daneses saquearon la region el verano anterior a su derrota en
la colina de &sc, y pocos hombres habian regresado para volver a cultivar la tierra.
Alfredo, bien lo sabia, queria que la gente poblara la zona, cultivara y criara ganado;
pero los daneses habian amenazado con matar a cualquier hombre que ocupara la
tierra, pues sabian tan bien como Alfredo que dichos hombres buscarian proteccién
en Wessex, que se convertirian en sajones del oeste y aumentarian la fuerza de la
nacion, y Wessex, en opinion de los daneses, existia s0lo porque no habian sido
capaces de conquistarlo.

Con todo, la tierra no estaba totalmente desierta. Unas cuantas personas seguian
viviendo en los pueblos, y los bosques estaban llenos de forajidos. Ninguno nos sali6
al paso, hecho que supuso una alegria, porque aun conservabamos una buena parte
del tesoro de Ragnar, que llevaba Brida. Cada una de las monedas iba envuelta en un
pedazo de trapo, de modo que la ajada bolsa de cuero no tintineara cuando ella se
movia.

Hacia el final del dia, bastante al sur de aquella region, llegamos a tierras de
Wessex, y los campos volvieron a ser frondosos y las poblaciones animadas. No era
de extrafiar que los daneses anhelaran aquella tierra.
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Alfredo residia en Wintanceaster, la capital de Wessex y una hermosa ciudad en
un territorio rico. Wintanceaster era una ciudad romana, y el palacio de Alfredo, en
sus tres cuartas partes, también romano, aunque su padre habia afiadido un salén extra
con vigas primorosamente talladas, y Alfredo parecia muy ocupado construyendo una
iglesia aun mas grande que el salon, con muros de piedra recubiertos por una telarafia
de andamios cuando llegué. Un mercado se destacaba junto al nuevo edificio y
recuerdo haber pensado qué raro era ver tanta gente y ningtin danés. L.os daneses eran
muy parecidos a nosotros, pero en el norte de Inglaterra, cuando un danés paseaba
por un mercado, la gente se apartaba, los hombres se inclinaban y se apreciaba el
sentimiento de miedo. Alli no habia nada de eso. Las mujeres regateaban por las
manzanas, el pan, el queso y el pescado, y el tinico idioma que se escuchaba era el
tosco acento de Wessex.

Brida y yo fuimos alojados en las dependencias romanas del palacio. Esta vez
nadie intent6 separarnos. Teniamos una pequeia habitacion, encalada, con un colchén
de paja, y Willibald dijo que deberiamos esperar alli, y asi lo hicimos hasta que nos
aburrimos de esperar, momento en que decidimos explorar el palacio, encontrandolo
lleno de curas y monjes. Nos miraban de manera extrafia, pues ambos llevabamos
brazaletes con runas danesas. En aquellos dias yo era un insensato, un insensato
torpén, y no tuve la deferencia de quitarme los brazaletes. Cierto que algunos ingleses
también los llevaban, especialmente los guerreros, pero nunca en el castillo de
Alfredo. Habia muchos guerreros en su casa, muchos de ellos grandes sefiores
cortesanos de Alfredo que dirigian a sus vasallos y eran recompensados con tierras,
pero dichos hombres se hallaban en inferioridad numérica frente a los curas, y s6lo un
puiiado selecto, la guardia personal del rey, podia llevar armas en palacio. Lo cierto
es que mas parecia un monasterio que la corte de un rey. En una de las salas
aparecian doce monjes copiando libros, trabajando afanosamente con las plumas, y
habia tres capillas, una junto a un patio lleno de flores. Era precioso aquel patio,
conformaba un denso ambiente de flores en el que zumbaban las abejas. Y
precisamente cuando Nihtgenga se meaba uno de los arbustos en flor, una voz hablo
detras de nosotros.

—Fl patio es obra romana.

Me di la vuelta y vi a Alfredo. Hinqué una rodilla en el suelo, como debe hacer un
hombre en presencia de su rey, y él me indico que me levantara. Vestia calzones de
lana, botas altas y una camisa de lino sencilla, y no llevaba escolta, ni guardias ni
curas. Tenla la manga derecha manchada de tinta.

—Bienvenido, Uhtred —dijo.

—~Gracias, sefior —respondi, preguntandome ddonde andaria su cortejo. Jamas lo
habia visto sin una cuadrilla de curas a distancia aduladora, pero aquel dia estaba
bastante solo.
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—Y Brida —afiadié—. ¢ Tu perro?

—Pues si —respondi6 desafiante.

—Parece un buen animal. Venid. —Y nos condujo por una puerta a lo que
evidentemente era su estancia privada. Poseia un alto escritorio en el que podia
escribir de pie. En ese escritorio habia cuatro candeleras, aunque era de dia y las velas
no estaban encendidas. Como elemento auxiliar, se destacaba una mesita con un
cuenco de agua para que pudiera lavarse la tinta de las manos. Una cama baja
cubierta con pieles de oveja, un taburete sobre el que estaban apilados seis libros y un
buen haz de pergaminos, asi como un pequefio altar en el que se apreciaba un
crucifijo de marfil y dos relicarios enjoyados. En el alféizar de una ventana se veian
restos de comida. Apart6 los platos, se arrodill6 para besar el altar, se sent6 en el
alféizar y empez0 a afilar unas plumas—. Muy amable por vuestra parte haber venido
—dijo gentilmente—, queria hablar con vosotros después de la cena de esta noche,
pero os he visto en el jardin, asi que podemos hablar ahora. —Sonri6 y, patan como
yo era, le puse cefio. Brida se hallaba en cuclillas junto a la puerta, con Nihtgenga a
su lado—. Me cuenta el ealdorman Athelred que eres un guerrero temible, Uhtred —
coment6 Alfredo.

—He tenido suerte, senor.

—ILa suerte es buena, o eso me dicen mis guerreros. Aun no he meditado sobre
una teologia de la suerte, y puede que nunca lo haga. ;Puede haber suerte si Dios
dispone? —Fruncio el cefio por unos instantes, claramente enfrascado en la aparente
contradiccion, pero después dejo de lado el problema como un entretenimiento para
otro dia—. Supongo que estaba equivocado al intentar animarte en el duro camino del
sacerdocio.

—No hay nada de malo en animar, sefior —respondi—, pero no tengo ningun
deseo de ser sacerdote.

—Asi que huiste de mi. ;Por qué?

Supongo que esperaba que me mostrara avergonzado y evitara su pregunta, pero
yo le dije la verdad.

—Volvi a por mi espada —le dije. Ojala hubiera tenido a Hdlito-de-serpiente en
aquel momento, porque detestaba ir sin ella, pero el guardia de la puerta de palacio
habia insistido en que entregara todas mis armas, incluso el pequefio cuchillo que
usaba para comer.

Asinti6 con rostro serio, como si fuera un motivo valido.

—¢Es una espada especial?

—La mejor del mundo, sefior.

Me sonrio, al reconocer el generoso entusiasmo de la juventud.

—Asi que volviste con el jarl Ragnar.

Esta vez asenti, pero sin decir nada.
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—~Que no te tenia prisionero, Uhtred —prosiguié severo—. De hecho, nunca lo
fuiste, ¢no es cierto? Te trataba como a un hijo.

—Lo queria mucho —respondi, de la forma mas espontanea y natural.

Se me qued6 mirando y yo me senti incomodo. Tenia los ojos muy claros y daba
la sensacion de que me juzgaba.

—Aun asi, en Eoferwic —prosiguié Alfredo con suavidad—, dicen que td lo
mataste.

Entonces llegdé mi turno de horadarlo con la mirada. Me sentia furioso, confuso,
perplejo y sorprendido, tan confundido que no supe qué contestar. ;Pero por qué
estaba tan sorprendido? ;Qué otra cosa iba a decir Kjartan? Aunque yo pensaba que
Kjartan me creia muerto.

—FEs mentira —dijo Brida sin mas.

—¢Si? —me pregunt6 Alfredo con el mismo tono suave.

—Es mentira —respondi furioso.

—Jamas lo he dudado —respondio. Dejo las plumas y el cuchillo para inclinarse
sobre el monton de pergaminos tiesos encima de los libros, y rebuscé entre ellos hasta
encontrar el que buscaba—. ;Kjartan? ;Se pronuncia asi?

—Kjartan —Ile corregi, e hice sonar la «j» como una «y».

—El jarl Kjartan, ahora —prosiguio Alfredo—, considerado un gran sefior.
Propietario de cuatro barcos.

—Todo eso esta ahi escrito? —pregunté.

—Todo lo que descubro de mis enemigos esta escrito —dijo Alfredo—, motivo
por el cual tu estas aqui. Para contarme mas cosas. ;Sabias que Ivar Saco de Huesos
ha muerto?

Me llevé instintivamente la mano al martillo de Thor, que llevaba debajo de la
camisa.

—No. ;Muerto? —Me quedé perplejo. Era tan profundo mi respeto por Ivar que
casi le creia eterno, pero Alfredo decia la verdad. Ivar Saco de Huesos habia muerto.

—Muri6 luchando contra los irlandeses —prosiguié Alfredo—, y el hijo de
Ragnar ha regresado a Northumbria con sus hombres. ¢Se enfrentara a Kjartan?

—Si sabe que Kjartan mat6 a su padre —respondi—, le sacara las tripas.

—El jarl Kjartan ha jurado formalmente su inocencia en el asunto —continué el
rey.

—NMiente como el bellaco que es.

—Es danés —prosiguié Alfredo—, y la verdad no florece entre ellos. —Me mir6
con desaprobacion, sin duda por el cumulo de mentiras que le habia hecho creer
durante todos aquellos afios. Después se puso en pie y empezO a pasear por la
pequefia sala. Me habia dicho que estaba alli para hablarle de los daneses, pero
durante los minutos siguientes fue él quien compartio informacion conmigo. Nos
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contd que el rey Burghred de Mercia estaba cansado de sus sefiores daneses y que
habia decidido huir a Roma.

—¢ A Roma?

—A mi me llevaron en dos ocasiones cuando era nifio —continu6—, y recuerdo
la ciudad como un lugar muy sucio —eso lo dijo con un tono muy severo—, pero alli
el hombre se siente cercano a Dios, asi que es un buen lugar para rezar. Burghred es
un hombre débil, pero nada hizo por aliviarnos de la pesada carga danesa, y en cuanto
se marche, podemos suponer que los daneses ocuparan sus tierras. Llegaran a nuestra
frontera. Estaran en Cirrenceastre. —Me mir6—. Kjartan sabe que estas vivo.

—¢:En serio?

—Claro que lo sabe. Los daneses tienen espias, como nosotros. —Y los espias de
Alfredo, de eso me daba cuenta, debian de ser eficientes, porque él sabia muchas
cosas—. ¢Acaso le importa a Kjartan que sigas vivo? —prosiguio—. Si cuentas la
verdad sobre la muerte de Ragnar, Uhtred, vaya si le importa, porque puedes
contradecir sus mentiras, y si Ragnar se entera de la verdad Kjartan tendra buenos
motivos para temer por su vida. Por lo tanto, a Kjartan le conviene eliminarte. Te lo
digo sélo para que puedas replantearte el hecho de volver a Cirrenceastre donde los
daneses tienen... —se detuvo un instante— influencia. Estards mas seguro en
Wessex, ;pero cuanto durara Wessex? —Evidentemente no esperaba respuesta y
siguio paseando—. Ubba ha enviado hombres a Mercia, lo cual sugiere que él llegara
detras. ¢Has visto a Ubba?

—Muchas veces.

—Hablame de él.

Le conté cuanto sabia, le dije que era un gran guerrero, aunque muy supersticioso,
y eso intrig6 a Alfredo, que quiso saberlo todo sobre Storri el hechicero y las runas, y
yo le conté que Ubba jamas peleaba por el placer de la batalla, s6lo cuando las runas
indicaban que podia ganar, y que en cuanto se enfrascaba en la pelea lo hacia con una
fiereza tremenda. Alfredo lo apunt6 todo, después me pregunt6 si conocia a Halfdan,
el hermano pequefio, y yo le dije que si, aunque poco.

—Halfdan estd hablando de vengar a Ivar —coment6é Alfredo—, asi que es
posible que no vuelva a Wessex. O por lo menos no demasiado pronto. Pero aunque
Halfdan se marche a Irlanda, quedan paganos de sobra para atacarnos. —Entonces
me contd que se habia adelantado a un ata que aquel afio, pero los daneses estaban
desorganizados y no confiaba en que aquello durara mucho mas—. Vendran el afio
que viene —dijo—, y creo que los comandara Ubba.

—O Guthrum —djje.

—No me he olvidado de él. Ahora esta en Anglia Oriental. —Le ech6 una mirada
de desaprobacién a Brida, al recordar sus historias sobre Edmundo. Brida,
escasamente preocupada, le devolvié la mirada con los ojos entornados. El volvié a
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mirarme a mi—. ;Qué sabes de Guthrum?

De nuevo hablé y él apunto. Le intrigaba la costilla en la melena de Guthrum, y se
estremeci6 cuando le repeti la obsesién del danés por matar a todos los ingleses.

—Una tarea mucho mas dificil de lo que cree —repuso Alfredo con sequedad.
Dejo la pluma y empez0d a pasear otra vez—. Hay distintos tipos de hombres —dijo
—, y algunos son mas temibles que otros. Yo temia a Ivar Saco de huesos porque era
frio y pensaba de manera calculadora. ;A Ubba? No sé, pero sospecho que es
peligroso. ¢Halfdan? Un insensato valiente, pero con la cabeza llena de serrin.
¢Guthrum? Es el menos temible de todos.

—El menos temible? —Dudaba de la afirmacion. Guthrum podia ser el
Desafortunado, pero era un jefe guerrero importante y comandaba una fuerza enorme.

—Piensa con el corazén, Uhtred —prosiguié Alfredo—, no con la cabeza. Puedes
cambiar el corazon de un hombre, pero no su cabeza. —Recuerdo haberme quedado
mirando a Alfredo entonces, pensar que soltaba estupideces como un caballo meadas,
pero tenia razon. O casi, porque a mi intentdé cambiarme sin conseguirlo nunca.

Una abeja se meti6 por la puerta, Nihtgenga intento atraparla con la boca sin éxito
y la abeja volvio a salir volando.

—Pero ;Guthrum nos atacara? —pregunto Alfredo.

—Quiere dividiros —le dije—. Un ejército por tierra y el otro por mar, y los
britanos de Gales.

Alfredo me mir6 con seriedad.

—¢:Como sabes eso?

Y entonces le conté la visita de Guthrum a Ragnar, y la larga conversacion que
presencié. La pluma de Alfredo rasgaba sin cesar, la tinta salpicaba al chocar con las
rugosidades del pergamino.

—Lo cual sugiere —hablaba mientras escribia—, que Ubba llegara a Mercia por
tierra y Guthrum por mar desde Anglia Oriental. —En eso no acerto, pero en aquel
momento parecia probable—. ;Cuantos barcos puede traer Guthrum?

No tenia ni idea.

—cSetenta? ;Cien?

—Muchos mas —respondi6 Alfredo severo—, y yo no puedo construir ni veinte
para enfrentarme a ellos. ;Has navegado, Uhtred?

—Muchas veces.

—:Con los daneses? —pregunto6 con pedanteria.

—Con los daneses —confirmé.

—Lo que me gustaria que hicieras... —dijo, pero en ese momento sond una
campana en alguna parte del palacio y él detuvo inmediatamente lo que estaba
haciendo—. Oraciones —dijo dejando la pluma—, vienes. —No era una pregunta,
sino una orden.
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—Tengo cosas que hacer —dije, esperé un segundo y afiadi—, sefior.

Parpaded sorprendido, pues no estaba acostumbrado a que los hombres se
opusieran a sus deseos, especialmente cuando de recitar oraciones se trataba, pero yo
mantuve una expresion obstinada y él no forzo la situacion. Oimos pasos de sandalias
en el pasillo junto a su estancia y él nos despidi6 mientras se apresuraba a unirse a los
monjes que acudian al servicio. Un momento mas tarde comenzaron los soporiferos
cantos, y Brida y yo abandonamos el palacio. Fuimos a la ciudad, donde descubrimos
una taberna en la que vendian cerveza decente. Alfredo no me habia ofrecido. La
gente de aquel local nos miraba con recelo, en parte porque llevabamos los brazaletes
ranicos y en parte por nuestros extrafios acentos, el mio del norte y el de Brida del
este, pero pesaron una esquirla de nuestra plata, la consideraron buena, y el ambiente
de cautela desapareci6 cuando entrd el padre Beocca, que nos vio y levanté sus
manos manchadas de tinta a modo de bienvenida.

—He removido cielo y tierra para encontraros a los dos —dijo—, Alfredo queria
Veros.

—Alfredo queria rezar —Ile contesté.

—Le gustaria cenar contigo.

Bebi un poco de cerveza.

—Aunque viva cien afos, padre —empecé a decir.

—Rezo para que vivas mas que eso —contest0 Beocca—, rezo para que vivas
tanto como Matusalén.

Me pregunté quién seria ése.

—Aunque viva cien afios —repeti—, confio en no tener que volver a comer con
Alfredo.

Sacudi6 la cabeza con tristeza, pero accedio a sentarse con nosotros y tomarse
una jarra de cerveza. Alarg6 la mano, estiré del cordon de cuero escondido bajo mi
jubon y saco el martillo. Chasqueo la lengua.

—Me mentiste, Uhtred —coment6 con tristeza—. Cuando huisteis del padre
Willibald, investigamos. Jamas fuiste prisionero! jTe trataban como a un hijo!

—Si, padre —confesé.

—¢:Pero por qué no viniste con nosotros, entonces? ;Por qué te quedaste con los
daneses?

Sonrei.

—¢:Qué habria aprendido aqui? —pregunté. Empez0 a responder pero lo detuve
—. Me habriais convertido en un escribano, padre —contesté—, y los daneses me
han hecho un guerrero. Y necesitaréis guerreros cuando los daneses vuelvan.

Beocca lo entendid, pero seguia triste. Miro a Brida.

—¢Y vos, joven dama? Confio en que no mintierais.

—Yo siempre digo la verdad, padre —repuso con vocecilla—, siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 188



—Eso es bueno —dijo, después volvio a alargar el brazo para esconderme el
amuleto—. ;Eres cristiano, Uhtred? —pregunto.

—Vos mismo me bautizasteis, padre —respondi evasivo.

—No derrotaremos a los daneses a menos que nos mantengamos unidos en la fe
—dijo con total honestidad, después sonrio—, ¢pero haras lo que quiere Alfredo?

—No sé qué quiere. Sali6 corriendo a desgastarse las rodillas antes de decirmelo.

—~Quiere que sirvas en uno de los barcos que esta construyendo —repuso. Yo me
quedé con la boca abierta—. Estamos construyendo barcos. Uhtred —prosiguio
Beocca con verdadero entusiasmo—, barcos para enfrentarnos a los daneses, pero
nuestros marineros no son guerreros. Son, bueno, jmarineros! Y pescadores, por
supuesto, y comerciantes, pero necesitamos hombres que les ensefien lo que los
daneses hacen. Sus barcos asaltan nuestras costas continuamente. LLlegan dos barcos,
tres, a veces mas. Desembarcan, queman, matan, hacen esclavos y desaparecen. Pero
con barcos podremos enfrentarnos a ellos. —Se peg6 un pufietazo con la mano tonta
en la buena que le provoco un gesto de dolor—. Eso es lo que Alfredo quiere.

Miré a Brida, que se limito a encogerse de hombros como indicando que le
parecia que Beocca decia la verdad.

Yo pensé en los dos Athelred, el viejo y el joven, y en su poca simpatia hacia mi.
Recordé la alegria de un barco sobre los mares, del viento rasgando las jarcias, de los
remos hundiéndose y volviendo a salir entre destellos de sol, de las canciones de los
remeros, del latido del timoén, de la furia de la extensa agua verde contra el casco.

—~Claro que lo haré —contesté.

—Alabado sea Dios —repuso Beocca. ;Y por qué no?

Sk ok 3k

Vi a Etelfleda antes de abandonar Wintanceaster. Tenia tres o cuatro afios, creo, y
no paraba de hablar. Era de cabellos rubios y dorados, jugaba en el jardin fuera del
estudio de Alfredo y recuerdo que tenia una mufieca de trapo, Alfredo estaba jugando
con ella y a Alswith le preocupaba que la pusiera demasiado nerviosa. Recuerdo su
risa. Jamas perdio esa risa. Alfredo se portaba muy bien con ella porque adoraba a sus
hijos. La mayoria del tiempo se mostraba solemne, pio y muy autodisciplinado, pero
con los nifios pequefios era jugueton y casi consiguié gustarme cuando lo vi
chinchando a Etelfleda escondiéndole la mufieca detrds de la espalda. También
recuerdo que Etelfleda fue corriendo hacia Nihtgenga y lo acaricid, y &lswith la
llamo.

—Perro cochino —Ile dijo a su hija—, cogeras pulgas o algo peor. Ven aqui! —
Le dirigi6 a Brida una mirada cargada de amargura, y murmur6—: jScroette! —que
significa prostituta, y tanto Brida como Alfredo fingieron no oirla. Alswith me
ignoro, pero a mi no me importé en absoluto porque Alfredo habia hecho llamar a un
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siervo de palacio que puso un casco y una cota de malla en la hierba.

—Son para ti, Uhtred —me dijo el rey.

El casco era de hierro, algo abollado en la coronilla por el golpe de un arma,
brufiido con arena y vinagre, y con una visera en la que los agujeros para los ojos
miraban como las cuencas de un craneo. La malla era buena, aunque habia sido
perforada por una lanza o una espada en el lugar donde habia estado el corazén del
antiguo propietario, pero habia sido reparada con habilidad por un experto herrero y
valia muchas piezas de plata.

—Obtuvimos ambas piezas en la batalla de la colina de Zsc, las llevaba un danés
—me dijo Alfredo. ZAlswith nos observaba con mirada desaprobadora.

—Sefior —dije y me agaché sobre una rodilla y le besé la mano.

—Un afio de servicio —dijo—, es todo lo que te pido.

—Lo tenéis, sefior —contesté, y sellé la promesa besandole los nudillos
manchados de tinta.

Estaba deslumbrado. Ambas piezas de armadura eran infrecuentes y valiosas, y
yo no habia hecho nada para merecer tanta generosidad, a menos que comportarse
como un grosero merezca concesiones. Eso es lo que significa ser un sefior, un dador
de brazaletes, y un sefior que no distribuye la riqueza es un sefior que perdera la
lealtad de sus hombres; pero aun asi, yo todavia no me habia ganado aquellos
presentes, aunque los agradecia. Me fascinaron y, por un momento, pensé en Alfredo
como un hombre bueno, grande y admirable.

Deberia haberlo pensado dos veces. Alfredo, por supuesto, era generoso; a
diferencia de su esposa, jamas se mostré quisquilloso con sus regalos, pero, ¢por qué
entregar una armadura tan valiosa a un joven novato como yo? Porque le resultaba
util. No demasiado, pero si algo. Alfredo jugaba en ocasiones al ajedrez, un juego
para el que yo tengo poca paciencia, pero en el ajedrez hay piezas de gran valor y
piezas de muy poco, y yo era una de ésas. Las piezas de gran valor eran los sefiores
de Mercia que, si podia vincular por vasallaje, prestarian ayuda a Wessex para
combatir a los daneses, pero ya estaba buscando mas alla de Mercia, en Anglia
Oriental y Northumbria, y no tenia ningun sefior de Northumbria en el exilio, salvo
un servidor, y preveia un tiempo en el que lo necesitaria para convencer a las gentes
del norte de aceptar un rey del sur. De haber sido realmente valioso, de haber podido
llevarle la lealtad de la gente junto a su frontera, me habria entregado una esposa
sajona, pues una mujer de alta cuna es el mejor regalo que un sefior puede otorgar,
pero un casco y una cota de malla eran suficientes para la lejana idea de Northumbria.
Dudo mucho que pensara que iba a entregarle aquel pais, pero si veia que algin dia
podria resultarle util en el proceso de dicha entrega, asi que me ligé a €l y convirtio
las ligaduras en aceptables grilletes mediante alabanzas.

—Ninguno de mis hombres ha peleado en un barco —me dijo—, asi que tienen
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que aprender. Puede que seas joven, Uhtred, pero tienes experiencia, lo que significa
que sabes mas que ellos. Asi que ve y enséfiales.

¢ Yo? ;Sabia mas que sus hombres? Habia navegado en la Vibora del viento, eso
era todo, no habia peleado nunca en un barco, aunque no iba a decirselo a Alfredo.
Acepté sus regalos y me dirigi al sur, hasta la costa, y asi se guardoé un peon que en el
futuro podia resultar util. Para Alfredo, claro esta, las piezas mas valiosas del tablero
eran los alfiles, que nosotros llamamos «obispos», los que en teoria rezaban por la
expulsion de los daneses, y jamas un obispo pasé hambre en Wessex, pero yo no
podia quejarme porque tenia una cota de malla, un casco de hierro y parecia un
guerrero. Alfredo nos presto6 caballos para el viaje y envié al padre Willibald con
nosotros, no como guardian esta vez, sino porque insistia en que las tripulaciones de
sus barcos debian contar con un cura que velara por su salud espiritual. Pobre
Willibald. Se mareaba como un perro cada vez que remontabamos una ola, pero
jamas abandono sus responsabilidades, especialmente conmigo. Si las oraciones
convirtieran a un hombre en cristiano, a estas alturas seria santo diez veces.

El destino lo es todo. Y ahora, en retrospectiva, veo la pauta de mi viaje vital.
Comenz6 en Bebbanburg y me llevo hacia el sur, cada vez mas al sur, hasta que
llegué a la otra costa de Inglaterra y no podia seguir bajando sin dejar de oir mi
idioma. Ese fue el viaje de mi infancia. Como hombre lo he recorrido en direccién
contraria, cada vez mas hacia el norte, cargando con espadas, lanzas y hachas para
desbrozar el camino hasta el lugar en el que empecé. El destino. Cuento con el favor
de las hilanderas, al menos me han librado de la muerte hasta ahora. Y durante un
tiempo me convirtieron en marinero.

Recibi la cota de malla y el casco en el afio 874, el mismo en que el rey Burghred
huy6 a Roma y Alfredo esperaba a Guthrum para la primavera siguiente, pero no
llego, ni tampoco en verano, asi que Wessex se libré de la invasion en 875. Guthrum
deberia haber llegado, pero era un hombre cauteloso, siempre esperaba lo peor, y
paso dieciocho meses completos reuniendo al ejército danés mas grande que haya
visto esta tierra. A su tiempo la hueste de Guthrum llegaria, y cuando lo hizo las tres
hilanderas cortaron uno a uno todos los hilos de Inglaterra, hasta que la isla entera
quedo colgada de un mechon, pero esa historia debe esperar y solo la menciono ahora
para explicar por qué tuvimos tiempo de prepararnos.

Y fui entregado al Heahengel que, horror del cielo, era el nombre del barco.
Significa arcangel. No era mio, por supuesto; tenia un capitan llamado Werferth que
habia guiado una embarcacion rechoncha comerciando por el mar antes de que lo
convencieran para capitanear el Heahengel, y sus guerreros y tripulantes estaban
comandados por una vieja y sombria bestia parda llamada Leofric. ;Y yo? Yo era el
ultimo zurullo.

En realidad no me necesitaban. Todas las palabras aduladoras de Alfredo, que si
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yo iba a ensefiar a sus marineros a luchar, y tal y cual, no eran mas que eso, palabras.
Pero me habia convencido de unirme a su flota, y yo le habia prometido un afio, asi
que alli estaba, en el estupendo puerto de Hamtun, situado al principio de un largo
brazo de mar. Alfredo ordend construir doce barcos a un carpintero de ribera que
habia sido remero en una embarcacion danesa antes de escapar en Francia y
conseguir regresar a Inglaterra. Habia pocas cosas que no supiera de batallas navales,
y nada que yo pudiera ensefiarle a nadie, aunque la batalla naval es cosa bien sencilla.
Estrellas el barco contra el del enemigo, armas un muro de escudos y te cargas a la
otra tripulacion. Pero nuestro carpintero, hombre astuto donde los haya, habia
ingeniado un barco mas grande que proporcionaba a su tripulacién una ventaja,
porque cabian mas hombres y sus bordas, al ser mas altas, hacian las veces de
muralla; asi pues, construyé doce barcos que al principio me parecian raros porque no
tenian cabezas de bestias ni en proas ni en popas, aunque todos ostentaban un
crucifijo clavado al mastil. La flota completa estaba comandada por el ealdorman
Hacca, hermano del ealdorman del Hamptonscir, y lo unico que hizo cuando llegué
fue aconsejarme que envolviera mi cota de malla en un saco aceitado para que no se
oxidara. Después me entreg6 a Leofric.

—Enséfiame las manos —me ordend Leofric. Lo hice y me mir6 con desdén—.
Pronto tendras ampollas, earsling.

Esa era su palabra favorita, earsling. Significaba cagarruta. Ese era yo, aunque a
veces me llamaba endwerc, que significa almorrana, y me hizo remero, uno de los
dieciséis de boecbord, que es la parte izquierda del barco mirando hacia la proa. El
otro lado se llama steorbord, por encontrarse alli el timon. Llevabamos sesenta
guerreros a bordo, treinta y dos en cada turno de remos a menos que pudiéramos izar
la vela. Werferth iba al timén y Leofric paseaba de arriba abajo gritando como un
energumeno que remaramos mas rapido.

Durante todo el otofio y el invierno remamos arriba y abajo del ancho canal de
Hamtun y hasta el Solente, que es el mar situado al sur de la isla que llaman Wiht, y
batallamos contra el viento y la marea, estrellando el Heahengel contra olas pequefias
y frias, hasta que nos convertimos en tripulacién y conseguimos hacerlo saltar por el
mar. Para mi sorpresa, descubri que el Heahengel era un barco rapido. Pensaba que,
al ser mucho mas grande, seria mas lento que los navios daneses, pero era rapido,
muy rapido, y Leofric lo estaba convirtiendo en un arma letal.

No le gustaba, y aunque me llamaba earsling y endwerc, no me enfrenté a él
porque habria muerto. Era un hombre bajo, amplio, robusto como un buey, con la
cara llena de cicatrices, un genio del demonio y una espada tan machacada que se
habia quedado fina como un cuchillo. Tampoco es que a él le importara, pues preferia
el hacha. Sabia que yo era ealdorman, pero se la traia al pairo, lo mismo que el hecho
de que hubiera servido en un barco danés.
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—Lo unico que nos pueden enseflar los daneses, earsling —me dijo—, es a
palmarla.

Yo no le gustaba, pero €él a mi si. Por la noche, cuando llenabamos alguna de las
tabernas de Hamtun, me sentaba a su lado a escuchar sus pocas palabras, que solian
ser de desprecio, incluso hacia nuestros barcos.

—Doce —rugia—, ¢y cuantos van a traer los daneses?

Nadie respondia.

—c:Doscientos? Y nosotros, ;qué tenemos, doce?

Brida consigui6 enredarlo una noche para que nos contara sus batallas, todas ellas
en tierra, y nos hablo de la colina de &sc; de como un hombre con un hacha rompio
el muro de escudos danés, y estaba claro que el hombre era el propio Leofric; de
como le habia acortado el mango para que fuera mas rapida de recuperar tras el
golpe, aunque disminuia la fuerza del arma; de como el hombre habia utilizado su
escudo para contener al enemigo de la izquierda, matando primero al de enfrente y
después al de la derecha, y luego la habia emprendido a hachazo limpio contra las
lineas danesas, a las que poco a poco fue esculpiendo. Me vio escucharle y se burl6
de mi como era habitual.

—¢Has estado en un muro de escudos, earsling?

Levanté un dedo.

—Rompi6 el muro enemigo — intervino Brida. Ella y yo viviamos en el establo
de la taberna y a Leofric le gustaba Brida aunque se negaba a llevarla a bordo porque
consideraba que las mujeres traian mala suerte—. Rompio el muro —repitio—. Yo lo
VL.

Me echo6 una ojeada, no muy seguro de si creerla o no. Yo no dije nada.

—¢:Contra quién peleabas —pregunt6 al poco—, monjas?

—Galeses —repuso Brida.

—iBueno, galeses! Cofio, pero si se matan en nada —dijo, una mentira como una
casa, pero que le permitia seguir burlandose de mi, y al dia siguiente, durante la
practica de pelea con varas se asegur6 de enfrentarse conmigo, y me dio tal tunda que
me dejo como un perro apaleado, me abrié una brecha en la cabeza y me dejo
confundido—. Yo no soy galés, earsling —me dijo. Leofric me gustaba un monton.

El afio lleg6 a su fin. Cumpli dieciocho afios. El Gran Ejército danés no vino, pero
si sus barcos. Los daneses volvian a ser vikingos, y sus barcos dragones llegaron en
pequefios grupos para saquear la costa de Wessex, para asaltar, violar, quemar y
matar. Pero ese afio Alfredo tenia preparados los barcos.

Y nos hicimos a la mar.

www.lectulandia.com - Pagina 193



CAPITULO VIII

Pasamos la primavera, el verano y el otofio del afio 875 remando arriba y abajo
por la costa sur de Wessex. Fuimos divididos en cuatro flotillas, y Leofric comandaba
Heahengel, Ceruphin y Cristenlic, que significan arcangel, querubin y cristiano
respectivamente. Alfredo habia escogido los nombres. Hacca, que estaba al cargo de
la flota completa, navegaba en el Evangelista, el cual pronto adquirié reputacion de
ser un barco gafe, aunque su auténtica desgracia era tener a Hacca a bordo. Era un
hombre bastante agradable, generoso con su plata, pero detestaba los barcos,
detestaba el mar, y nada deseaba mas que ser guerrero en tierra firme, lo que
significaba que el Evangelista recalaba siempre en Hamtun para sufrir reparaciones.

Pero no el Heahengel. Le di a aquel remo hasta que me quedo6 el cuerpo dolorido
y las manos duras como un roble, pero tanto remar me hizo ganar musculo, una
barbaridad de musculo. Ahora era grande, grande, alto y fuerte, y de paso arrojado y
agresivo. Nada deseaba mas que probar el Heahengel contra un barco danés, y aun
asi nuestra primera confrontacion fue un auténtico desastre. Bordeabamos Suth
Seaxa, una costa maravillosa de recortados acantilados blancos, y Ceruphin y
Cristenlic se habian alejado mar adentro mientras nosotros recorriamos la costa
confiando en atraer un barco vikingo que nos persiguiera hasta una emboscada
tendida por las otras dos embarcaciones. La trampa funciono, pero el barco vikingo
era mejor que el nuestro. Era mas pequefio, mucho mas pequefio, y lo perseguimos en
contra de la marea, ganandole terreno a cada boga, pero entonces vieron a Ceruphin y
Crislenlic emerger de repente por el sur, con los remos reflejando la luz del sol y las
proas espumosas, y el capitan danés hizo virar el barco como una peonza y, con la
marea ahora a su favor, se abalanzaron sobre nosotros.

—iLanzate hacia él! —Ile grit6 Leofric a Werferth, que iba al timén, pero
Werferth dio la vuelta, pues queria evitar la colision y yo vi los remos del barco danés
meterse en sus agujeros a medida que se acercaba por estribor, y romper uno a uno
los nuestros. El impacto lanzé los asidores con tanta fuerza contra nuestros remeros
que sumamos unas cuantas costillas rotas. Entonces los arqueros daneses, cuatro o
cinco en total, empezaron a lanzar flechas. Una se clavo en el cuello de Werferth y el
puente del timoén se anegd de sangre, mientras Leofric aullaba preso de la rabia y la
impotencia y los daneses, con los remos otra vez fuera, salian a toda prisa
aprovechando la rapida bajamar. Se burlaban mientras nos bamboleabamos sobre las
olas.

—Sabes pilotar un barco, earsling? —me pregunt6 Leofric mientras apartaba a
un Werferth moribundo del timén.

—Si.

—Pues lleva éste. —Regresamos a casa a trompicones, apenas con la mitad de los
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remos, y aprendimos dos lecciones: una era portar siempre remos de reserva, y la otra
llevar arqueros. Por desgracia el ealdorman Freola, que comandaba el fyrd del
Hamptonscir, dijo que no podia prescindir de ningun arquero, que ya tenia pocos, que
los barcos se habian llevado demasiados guerreros suyos, y que ademas no los
necesitariamos. Hacca, su hermano, nos dijo que no diéramos mas la lata.

—Arrojad lanzas —Ile aconsejo a Leofric.

—Quiero arqueros —insistio Leofric.

—iPues no los hay! —concluy6 Hacca abriendo mucho las manos.

El padre Willibald queria escribir una carta a Alfredo.

—A mi me escuchara —dijo.

—Le escribis, y ¢luego qué pasara? —comento6 Leofric con amargura.

—iNos enviara arqueros, por supuesto! —repuso el padre Willibald animoso.

—La carta —dijo Leofric—, llega a sus putos secretarios, que son todos curas, y
la ponen en una pila, y la pila se lee lentamente, y cuando al final Alfredo la ve,
quiere consejo, y acuden dos putos obispos a opinar, y Alfredo escribe la respuesta y
dice que quiere saber mas, y para entonces nos plantamos en la Candelaria y estamos
todos muertos con la espalda llena de flechas danesas. —Mir6 con odio a Willibald, y
a mi Leofric empez6 a gustarme aun mas. Me vio sonreir—. ;Qué resulta tan
gracioso, endwerc? —me pregunto.

—Yo te puedo conseguir arqueros —dije.

—:Como?

Empleando una de las monedas de oro de Ragnar, que mostramos en la plaza del
mercado y aseguramos ser de oro, con su extrafia escritura, y que iria a parar al mejor
arquero que ganara una competicion que tendria lugar de alli a una semana. Aquella
moneda valia mas de lo que la mayoria de los hombres podia ganar en un afio, y
Leofric queria saber como la habia conseguido, pero me negué a decirselo. Lo que
hice fue plantar dianas, y corri6 la voz de que se podia conseguir rico oro con flechas
baratas, y se presentaron mas de cuarenta hombres para probar su habilidad. Nos
limitamos a embarcar a los doce mejores en el Heahengel y otros diez en el Ceruphin
y el Cristenlic, después zarpamos. Nuestros doce protestaron, claro, pero Leofric les
pegod cuatro gritos y todos decidieron al punto que nada deseaban mads que navegar
por la costa de Wessex con él.

—Para algo que ha salido chorreando del culo de una cabra —me dijo Leofric—,
no eres del todo inutil.

—Habra problemas cuando volvamos —Ile avisé.

—Pues claro que habra problemas —coincidi6—, problemas con la comarca, con
el ealdorman, con el obispo y con toda la puta poblacion. —De repente estallo en
carcajadas, algo muy poco frecuente—. Asi que primero vamos a matar unos cuantos
daneses.
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Eso hicimos. Y por casualidad topamos con el mismo barco que nos habia puesto
en ridiculo. Intent6 la misma maniobra que la vez anterior, pero en esta ocasion yo le
lancé el Heahengel encima, nuestra proa se estampO contra su aleta y los doce
arqueros ya estaban disparando flechas sobre la tripulacion. EI Heahengel habia
asaltado al otro barco, casi lo habia hundido dejandolo inmévil, y Leofric capitane6
una carga por la proa. La sentina vikinga empez6 a tefiir el agua de sangre. Dos de
nuestros hombres consiguieron atar los dos barcos juntos, lo cual significaba que
podia abandonar el timén, y sin molestarme en ponerme la cota o el casco, abordé al
vikingo con Hdlito-de-serpiente y me uni a la lucha. Los escudos entrechocaban en el
ancho puente, las lanzas rasgaban, las espadas y las hachas giraban en molinetes, las
flechas volaban por encima, los hombres gritaban, morian, la furia de la batalla, la
alegria de la cancién de la espada, y todo termin6 antes de que el Ceruphin o el
Cristenlic tuvieran tiempo de llegar.

Me encantaba. Ser joven, fuerte, poseer una buena espada y sobrevivir. La
tripulacion danesa estaba compuesta de cuarenta y seis hombres, y todos murieron
menos uno, que se salvd porque Leofric aullé para que hiciéramos un prisionero. Tres
de nuestros hombres perecieron, y seis recibieron heridas muy feas y fallecieron antes
de que los llevaramos a tierra, pero achicamos el barco vikingo y lo remolcamos
hasta Hamtun, y en su panza empapada de sangre encontramos un arcon de plata que
habian robado del monasterio de Wiht. Leofric entregd una buena cantidad a los
arqueros, de modo que, cuando llegamos a la orilla y nos enfrentamos con el alguacil,
que exigia prescindir de los arqueros, s6lo dos de ellos quisieron marcharse. El resto
veia un modo de hacerse rico, asi que se quedaron.

El prisionero se llamaba Hroi. Su sefior, a quien habiamos matado en la batalla, se
llamaba Thurkil y servia a Guthrum, que estaba en Anglia Oriental y se hacia llamar
rey de aquel pais.

—¢:Sigue llevando el hueso en el pelo? —pregunté.

—Si, sefior —repuso Hroi. No me llamaba sefior porque fuera ealdorman, pues
eso no lo sabia. Me llamaba sefior porque no queria que lo matara cuando terminara
de interrogarlo.

Hroi no pensaba que Guthrum fuera a atacar aquel afio.

—Espera a Halfdan —me dijo.

—¢Y dénde esta Halfdan?

—En Irlanda, sefior.

—¢:Vengando a Ivar?

—Si, sefior.

—¢Conoces a Kjartan?

—Conozco a tres hombres con ese nombre, sefior.

—XKjartan de Northumbria —dije—, padre de Sven.
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—¢Os referis al jarl Kjartan?

—¢Ahora se hace llamar jarl? —pregunté.

—Si, sefior, sigue en Northumbria.

—:Y Ragnar? (El hijo de Ragnar el Temerario?

—El jarl Ragnar esta con Guthrum, sefior, en Anglia Oriental. Tiene cuatro
barcos.

Encadenamos a Hroi y lo enviamos custodiado a Wintanceaster, pues a Alfredo le
gustaba hablar con los prisioneros daneses. No sé qué le pasé. Probablemente lo
colgarian o le cortarian la cabeza, pues Alfredo no extendia la misericordia cristiana a
los piratas paganos.

Y pensé en Ragnar el Joven, ahora el jarl Ragnar, y me pregunté si me
encontraria con sus barcos en la costa de Wessex, y me pregunté también si Hroi no
habria mentido y Guthrum si invadiria aquel verano. Pensé que lo haria, pues habia
muchos enfrentamientos en la isla de Gran Bretafia. Los daneses de Mercia habian
atacado a los britanos del norte de Gales, nunca descubri por qué, y habia bandas de
daneses asaltando la frontera de Wessex. Sospecho que aquellas expediciones estaban
destinadas a descubrir las debilidades sajonas antes de que Guthrum lanzara el ataque
de su Gran Ejército, pero no vino ningun ejército y, cuando llegé la canicula, Alfredo
se sintio lo bastante seguro como para dejar sus fuerzas en el norte de Wessex y venir
a visitar la flota.

Su llegada coincidio con las noticias de que siete barcos daneses habian sido
avistados cerca de Heilincigae, una isla que quedaba en aguas poco profundas no
lejos del este de Hamtun, y las noticias se vieron confirmadas cuando vimos el humo
de un poblado saqueado. Sdélo teniamos la mitad de los barcos en Hamtun, el resto se
habia hecho a la mar, y uno de los seis en el puerto, el Evangelista, estaba en dique
seco porque le estaban limpiando el casco. Hacca no estaba cerca de Hamtun, habia
ido probablemente a casa de su hermano, y seguro que le dio rabia perderse la visita
del rey, pero Alfredo no nos aviso de su llegada, quiza porque queria vernos tal como
éramos en lugar de aparecer de la forma mas conveniente ante el anuncio de su
inspeccion. En cuanto supo que los daneses estaban cerca de Heilincigae orden6 que
nos hiciéramos todos a la mar y subié en el Heahengel con dos de sus guardias y tres
curas, uno de ellos Beocca, que se qued6 conmigo junto al timoén.

—Te has hecho mas grande, Uhtred —me dijo, casi como un reproche. Ahora era
por lo menos una cabeza mas alto que €él, y mucho mas ancho de pecho.

—Si remarais, padre —le dije tras un breve silencio—, también os hariais mas
grande.

Dejo escapar una risita.

—No me imagino remando —contesto, después sefial6 el timén— ¢Es dificil de
llevar? —pregunto.
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Le dejé gobernar y le sugeri que virara el barco ligeramente a estribor, y sus ojos
bizcos se abrieron de sorpresa cuando intentd empujar el timén y se le resistié el
agua.

—Hace falta fuerza —Ile dije volviendo a coger el timon.

—Eres feliz, ;no? —parecia una acusacion.

—Si, lo soy.

—No tendrias que serlo —me dijo.

—:No?

—Alfredo pensaba que esta experiencia te haria mas humilde.

Miré al rey, situado en la proa con Leofric, y recordé sus dulces palabras cuando
me dijo que tenia algo que ensefiar a aquellas tripulaciones, y me di cuenta de que
durante todo el tiempo supo que no tenia nada que aportar, y aun asi me habia dado el
casco y la armadura. Supuse que aquello habia sido asi para que le entregara un afio
de mi vida y de ese modo Leofric pudiera extirparme a golpes la arrogancia de mi
presuntuosa juventud.

—No ha funcionado, ¢eh? —Ile dije sonriendo.

—Dijo que habia que domarte como a un caballo.

—Pero yo no soy un caballo, padre, soy sefior de Northumbria. ;Qué pensaba?
¢Que un afio mas tarde seria un cristiano manso dispuesto a hacer su voluntad?

—:Es eso tan malo?

—Muy malo —contesté—. Necesita hombres como Dios manda para luchar
contra los daneses, no parasitos que vencen.

Beocca suspiro, y después se persigné porque el pobre padre Willibald estaba
alimentando a las gaviotas con su vomito.

—Ya es hora de que te cases, Uhtred —coment6 Beocca con severidad.

Me lo quedé mirando perplejo.

—iDe que me case! ;Por qué decis eso?

—Ya tienes edad —dijo Beocca.

—Y vos —repliqué—, y no estais casado aun, por qué tendria yo que hacerlo?

—No pierdo la esperanza —respondié Beocca. Pobre hombre, era bizco, estaba
paralizado y tenia cara de comadreja enferma, cosa que no lo convertia en ningtin
favorito de las mujeres—. Pero hay una joven en Defnascir que tendrias que ver —
me dijo entusiasmado—. jUna dama de muy buena cuna! Una criatura encantadora y
—se detuvo, evidentemente a falta de mas cualidades de la chica, o porque no podia
inventar ninguna nueva— su padre era el alguacil de la comarca, que en paz
descanse. Una chica encantadora, Mildrith, se llama. —Me sonri6 expectante.

—La hija de un alguacil —dije sin entonacion alguna—. ¢El alguacil del rey? ;El
alguacil de la comarca?

—Su padre era alguacil de Defnascir sur —contestd6 Beocca, despefiando al
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hombre por la escala social—, pero le dejé propiedades a Mildrith. Un buen pedazo
de tierra en Exanceaster.

—La hija de un alguacil —repeti—, ¢no la hija de un ealdorman?

—Tiene dieciséis afios, creo —dijo Beocca mientras observaba una playa de
guijarros pasar al oeste.

—Dieciséis —dije con tono mordaz—, y soltera, lo que indica que tiene la cara
como un saco de gusanos.

—FEso apenas importa —replic6 molesto.

—Vos no tenéis que dormir con ella —repuse—, y seguro que sera muy piadosa.

—Es una devota cristiana, me alegro de decir.

—¢La habéis visto? —pregunté.

—No —admitio—, pero Alfredo ha hablado de ella.

—¢Esto es idea de Alfredo?

—Le gusta ver a sus hombres asentados, que arraiguen en la tierra.

—Yo no soy uno de sus hombres, padre. Yo soy Uhtred de Bebbanburg, y los
sefiores de Bebbanburg no se casan con piadosas zorras de baja alcurnia y con la cara
agusanada.

—Tendrias que conocerla —insisti6 con el cefio fruncido—. El matrimonio es
una cosa maravillosa, Uhtred, dispuesto por Dios para nuestra felicidad.

—¢Y vos como lo sabéis?

—FEs asi —insistio débilmente.

—Ya soy feliz —respondi—. Me trajino a Brida y mato daneses. Buscad a otro
hombre para Mildrith. ;Por qué no os casais vos con ella? Cielo santo, padre, jpero si
debéis de andar por la treintena! Si no os casais pronto, moriréis virgen. ¢Sois virgen?

Se sonrojé, pero no respondié porque Leofric se acercaba al puente del timén con
cara de muy pocos amigos. Nunca se le veia contento, pero en aquel momento
parecia aun mas cabreado que de costumbre y supuse que habria discutido con
Alfredo, una discusion que claramente habia perdido. Alfredo iba tras él, con una
serena mirada de indiferencia en su alargado rostro. Dos de sus curas le pisaban los
talones, cargando con pergamino, tinta y plumas, y entonces reparé en que estaban
tomando notas.

—:Cual dirias td, Uhtred, que es el equipamiento mas importante para un barco?
—me preguntd Alfredo. Uno de los curas mojo la pluma preparado para mi respuesta,
después se tambaled cuando el barco cogio una ola. Dios sabe qué parecerian las
notas de aquel dia—. ;La vela? —me apunt6 Alfredo—. ;Lanzas? ;Arqueros?
¢Escudos? ;Remos?

—Cubos —repuse.

—:Cubos? —me mird con desaprobacion, sospechando que me estaba burlando
de él.
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—Cubos para achicar el agua, sefior —repuse y le sefialé con la cabeza el casco
del Heahengel, en el que cuatro hombres recogian agua y la tiraban por la borda,
aunque una buena parte caia sobre los remeros—. Lo que en verdad necesitamos,
sefior, es un calafateado mejor.

—Apuntadlo —indicé Alfredo a los curas, después se puso de puntillas para
mirar la tierra llana que habia entre nosotros y el lago salado donde se habian
avistado los barcos.

—Hace mucho que se habran marchado —rezong6 Leofric.

—Ruego porque no sea asi —contesto Alfredo.

—Los daneses no nos esperan —repuso Leofric. Estaba de un humor de perros,
hasta el punto de hablarle mal a su rey—. No son imbéciles —prosiguio—,
desembarcan, asaltan y se marchan. Habran zarpado con la marea baja. —La marea
acababa de cambiar otra vez y ahora subla en nuestra contra, aunque nunca
comprendi muy bien las mareas en las extensas aguas de Hamtun, pues alli habia el
doble que en el resto de parajes marinos. Las mareas de Hamtun o actuaban segun
leyes diferentes o se confundian por los canales.

—Los paganos estuvieron aqui al alba —dijo Alfredo.

—Y ahora navegaran a millas de distancia —repuso Leofric. Hablaba con Alfredo
como si fuera otro miembro de la tripulacién, sin mostrarle ningin respeto, pero
Alfredo siempre era paciente con aquel tipo de insolencia. Conocia la valia de
Leofric.

Pero Leofric no tenia razén aquel dia. Los barcos vikingos no se habian ido,
seguian en Heilincigae, los siete, pues habian quedado atrapados por la marea baja.
Esperaban a que subiera para volver a flotar, pero llegamos primero al acceder al lago
salado por la pequefia entrada que hay desde la orilla norte del Solente. Una vez
atravesada, el barco se adentra en un mundo de pantanos, bancos de arena, islas y
trampas para peces, no muy distinto a las aguas del Gewaesc. Llevabamos a bordo un
hombre que habia crecido en aquellas aguas, y él nos guiaba, pero los daneses
carecian de dicha pericia y se habian confundido por una hilera de varas, clavadas en
la arena con la marea baja para sefialar un canal, las cuales fueron movidas
deliberadamente con el fin de atraerlos a un bajio de barro en el que ahora estaban
atrapados.

Algo espléndido. Los teniamos atrapados como a zorros en una guarida de una
sola salida, y todo cuanto teniamos que hacer era anclar en la entrada del lago salado,
confiar en que nuestras anclas aguantaran las fuertes corrientes, esperar a que
regresaran a flote, y después masacrarlos, pero Alfredo tenia prisa. Queria regresar
con sus fuerzas terrestres e insistio en que lo devolviéramos a Hamtun antes del
anochecer, asi que, en contra del consejo de Leofric, se nos ordend atacar
inmediatamente.
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Aquello también era espléndido, pero no podiamos acercarnos al banco de barro
directamente porque el canal era estrecho y supondria ir en fila india, asi que el
primer barco se enfrentaria a siete navios daneses solo, y tuvimos que remar bastante
para llegar a ellos por el sur, lo que significaba que podian escapar por la entrada del
lago salado si la marea los devolvia a flote, cosa que podia suceder en cualquier
momento, y Leofric murmuré entre dientes que estabamos haciéndolo todo mal para
enfrentarnos en una batalla. Se sentia furioso con Alfredo.

Mientras tanto, el rey se mostraba fascinado con los barcos enemigos, que jamas
habia visto tan de cerca.

—¢Son esas bestias representaciones de sus dioses? —me pregunto, refiriéndose
a los bellos mascarones labrados de proas y popas, que alardeaban de sus monstruos,
dragones y serpientes.

—No. sefior, solo bestias —contesté. Estaba a su lado, pues habia entregado el
timon al hombre que conocia aquellas aguas, y le conté al rey que las cabezas
labradas podian quitarse para no aterrorizar a los espiritus de la tierra.

—Apunta eso —le ordeno a un cura—. ;Y las veletas en los mastiles? —me
preguntd, mirando la que tenia mas cerca, pintada con un aguila—, ;jtambién estan
concebidas para asustar a los espiritus?

No respondi. Me hallaba absorto mirando los siete barcos sobre la cenagosa
joroba del bajio, y reconoci uno: La Vibora del viento. La franja de metal de la proa
se veia claramente, pero aun asi lo habria reconocido. Vibora del viento, la preciosa
Vibora del viento, un barco de ensuefio, alli, en Heilincigae.

—¢Uhtred? —me llamo Alfredo.

—Sdlo son veletas, sefior —respondi. Y si alli estaba la Vibora del viento, ;se
hallaria también Ragnar? ;O es que Kjartan se habia quedado el barco y se lo habia
alquilado a algun capitan?

—Parece que se toman muchas molestias para decorar un barco —comenté
Alfredo irritado.

—Los hombres aman sus barcos —Ile dije—, y luchan por ellos. Se honra aquello
por lo que se lucha, sefior. Nosotros deberiamos decorar los nuestros. —Hablaba con
dureza, pues pensaba que apreciariamos mas nuestros barcos si ostentaran bestias en
las proas y tuvieran nombres como es debido del tipo Derramasangre, Lobo marino o
Fabricaviudas. En cambio, el Heahengel conducia al Ceruphin y al Crislenlic por
aguas traicioneras, y detras llevabamos al Apdstol y al Eflwyrd, que significaba «dia
del juicio», y era tal vez el que mejor nombre tenia de toda la flota porque envio a
mas de un danés al abrazo del mar.

Los daneses estaban cavando, trataban de hacer mas hondo el inseguro canal y asi
sacar los barcos, pero a medida que nos ibamos acercando, cayeron en la cuenta de
que jamas completarian una tarea tan desproporcionada y regresaron a sus
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embarcaciones para tomar armadura, cascos, escudos y armas. Yo me puse la cota de
malla cuyo forro de cuero apestaba a sudor rancio, me encasqueté el yelmo y me até
Halito-de-serpiente a la espalda y Aguijon-de-avispa a la cintura. Aquélla no iba a ser
una batalla naval, sino terrestre, muro de escudos contra muro de escudos, una
matanza en el barro, y los daneses tenian ventaja porque podian apelotonarse en el
lugar en que teniamos que desembarcar y venir por nosotros cuando bajaramos, y no
me gustaba. Vela que Leofric temia la situacion, pero Alfredo parecia bastante
tranquilo mientras se ponia el casco.

—Dios esta con nosotros —dijo.

—Ya puede estarlo —murmur6 Leofric, después levant6 la voz para gritarle al
timonel—. {Manténlo aqui! —Habia que tener habilidad para mantener quieto al
Heahengel en la corriente, pero ciamos y empezamos a dar vueltas mientras Leofric
observaba la orilla. Supuse que estaba esperando a que llegaran las demas naves para
poder desembarcar todos juntos, pero habia visto una lengua de arena fangosa que
sobresalia de la orilla, decidiendo entonces que si varabamos alli el Heahengel
nuestros primeros hombres en la proa no tendrian que enfrentarse a un muro de
escudos compuesto por siete tripulaciones vikingas. La lengua era estrecha, no
tendria anchura suficiente mas que para tres o cuatro hombres, y una batalla alli
podria equilibrar las fuerzas.

—Buen sitio para morir, earsling —me dijo, y me condujo hacia delante. Alfredo
se apresurd detras de nosotros—. Esperad —le espeté Leofric a su rey con tanta
brutalidad que de hecho Alfredo le obedeci6—. jEmbarranca en la lengua! —le grité
al timonel—, jahora!

Ragnar estaba alli. Vi el ala de aguila ondear en su poste, y entonces lo vi a €él, tan
parecido a su padre que por un momento creia que volvia a ser un chico.

—Listo, earsling? —me pregunté Leofric. Habia reunido a sus seis mejores
guerreros, estabamos en la proa, y detras de nosotros los arqueros se preparaban para
disparar flechas contra los daneses que se apresuraban hacia el estrecho banco de
arena fangosa. Nos abalanzamos hacia delante en el momento en que la proa del
Heahengel rasco el fondo—. jAhora! —grit6 Leofric, y saltamos al agua, que nos
llegaba a la altura de las rodillas, y entonces instintivamente juntamos los escudos,
montamos el muro y yo desenvainé Aguijon cuando llegaron los primeros daneses.

—iMatadlos! —grit6 Leofric, y yo empujé el escudo hacia delante oyéndose un
increible estrépito de tachones de hierro contra madera de tilo, un hacha salié volando
por encima de mi cabeza, pero la detuvo el escudo del hombre que tenia detras, y yo
la emprendi a tajo limpio por debajo del mio, intentando clavar Aguijon hacia arriba,
pero se me quedo atrapado en un escudo danés. Lo liberé, volvi a clavarlo y senti un
dolor en el tobillo cuando un arma rajo agua y bota. La sangre se extendio por el
agua, pero seguia en pie, y volvi a empujar, olia a los daneses, las gaviotas gritaban
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por encima de nuestras cabezas, y llegaban mas daneses, pero también se nos unian
los hombres que iban llegando, algunos metidos en el agua hasta la cintura, y el frente
de la batalla era entonces una competicion de empujones, porque nadie tenia espacio
para desenvainar un arma. Fue una batalla de escudos entre grufiidos y maldiciones, y
Leofric, a mi lado, pegd un grito y nosotros hicimos un esfuerzo mas, los daneses se
retiraron medio paso y nuestras flechas volaron por encima de nuestros cascos, yo
hinqué Aguijon, senti como rompia cuero o malla, lo retorci entre la carne, volvi a
sacarlo, empujé con el escudo, agaché la cabeza, volvi a empujar, volvi a clavar,
fuerza bruta, recios escudos y buen acero, nada mas. Un hombre se estaba ahogando,
la sangre fluia sobre las ondas que provocaban sus espasmos, y digo yo que
estariamos gritando, pero no lo recuerdo bien. Recuerdo, si, los empujones, el olor,
los gritos de los rostros barbudos, la furia, y entonces Cristenlic embistié contra el
flanco de la fila danesa, tir6 a los hombres al agua, los ahogo, los aplasto, y su
tripulacion salto a las pequenas olas con lanzas, espadas y hachas. Llegd un tercer
barco, bajaron mas hombres, y yo oi a Alfredo detras de mi, gritandonos que
rompiéramos su fila, que los mataramos. Yo no paraba de clavar Aguijon contra los
tobillos de un hombre, un tajo detras de otro, empujaba con el escudo, entonces
tropezo y nuestra fila avanzd, y él intent6 dirigir un golpe hacia mi ingle, pero Leofric
dejo caer su hacha y convirtio el rostro del enemigo en una mascara de sangre y
dientes rotos— jEmpujad! —chill6 Leofric, embestimos contra el enemigo y de
repente la fila cedié y empezaron a correr.

No los habiamos vencido. No huian de nuestras espadas y lanzas, retrocedian
porque la marea empezaba a levantar los barcos, y corrieron a salvarlos. Salimos
corriendo a trompicones detras, aunque mas bien a trompicones iba yo solo, porque el
tobillo derecho me sangraba, y seguiamos sin tener suficientes hombres en tierra para
derrotar las tripulaciones que subian a toda prisa a los barcos, aunque una dotacion,
todos hombres valientes, se quedo en la arena para contenernos.

—¢Estas herido, earsling? —me pregunt6 Leofric.

—No es nada.

—Quédate atrds —me ordeno. Estaba haciendo formar a los hombres del
Heahengel en un muro de escudos, un muro para lanzarse contra la unica y valerosa
tripulacién que quedaba, y Alfredo estaba alli, con una armadura de malla brillante, y
los daneses debian de saber que era un gran sefior, pero no abandonaron sus barcos
por el honor de matarlo. Creo que de haber traido Alfredo el estandarte del dragon,
los daneses lo habrian reconocido, se habrian quedado para enfrentarse con nosotros,
y bien podrian habernos matado o capturado a Alfredo, pero los daneses procuraban
siempre evitar demasiadas bajas y detestaban perder sus preciosos barcos, asi que lo
unico que querian era largarse cuanto antes de aquel lugar. Con tal objeto estaban
dispuestos a pagar el precio de un barco para salvar al resto, y aquel barco no era la
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Vibora del viento. Vi como la empujaban por el canal, la vi salir de alli hacia atras,
con los remos desalojando mas arena que agua, y empecé a correr por encima de las
olas, chapoteando, di la vuelta a nuestro muro de escudos y abandoné la batalla a mi
derecha mientras le gritaba al barco.

—iRagnar! jRagnar! —Las flechas volaban por encima de mi cabeza. Una se me
clavo en el escudo, otra me laded el casco, y eso me recordd que Ragnar no me
reconoceria con €l puesto, asi que bajé Aguijon y me descubri la cabeza—. jRagnar!

Las flechas se detuvieron. Los muros de escudos chocaban uno contra el otro, los
hombres morian, la mayoria de los daneses estaba escapando, y el jarl Ragnar me
mir6 desde el otro lado de la distancia que se abria entre nosotros, y yo no pude leer
la expresion de su rostro, pero habia impedido que sus arqueros siguieran
disparandome. Entonces se llevo las manos a la boca a modo de altavoz.

—ijAqui! —grito—, jmafiana al anochecer! —Y sus remos mordieron el agua, la
Vibora del viento viro como una bailarina, las palas levantaron el agua y desaparecio.

Recuperé Aguijon y regresé para unirme a la batalla, pero ya habia terminado.
Nuestras tripulaciones masacraron a aquella unica dotacion danesa, a todos excepto a
un pufiado de hombres que Alfredo orden6 dejar vivos. El resto conformaba una pila
sangrienta en la playa, y los despojamos de armas, armaduras y ropas y dejamos sus
cuerpos blancos para las gaviotas. El barco era un navio viejo y lleno de filtraciones
que remolcamos hasta Hamtun.

Alfredo se mostraba contento. En realidad habia dejado escapar seis barcos, pero
fue una victoria de todos modos y las noticias animarian a sus tropas a luchar en el
norte. Uno de los curas interrogd a los prisioneros y apunté sus respuestas en un
pergamino. Alfredo les hizo también sus propias preguntas, que el cura tradujo, y
cuando averiguo6 todo cuanto pudo, se me acerco hasta el timén y observo la sangre
que tefia el puente bajo mi pie derecho.

—Peleas bien, Uhtred.

—Hemos peleado mal, sefior —le dije, y era cierto. Su muro de escudos habia
aguantado, y si no se hubieran retirado para rescatar los barcos, incluso nos habrian
podido hacer retroceder hasta el mar. Yo no habia estado muy bien. Hay dias en que
la espada y el escudo parecen torpes, y el enemigo mas rapido, y aquél habia sido uno
de esos dias. Me sentia enojado conmigo mismo.

—Estabas hablando con uno de ellos —me dijo Alfredo con tono acusador—. Te
he visto. Hablabas con uno de los paganos.

—Le decia, sefior —le conté—, que su madre era una puta, su padre un cagarro
del infierno y sus hijos caca de comadreja.

Se estremecid. Alfredo no era ninguin cobarde y conocia la ira de la batalla, pero
jamas le gustaron los insultos de los hombres. Creo que le habria encantado que la
guerra fuera decorosa. Mir6 hacia atras del Heahengel, cuya estela tefiia de rojo el sol
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poniente.

—El afio que me prometiste esta a punto de terminar —dijo.

—Clierto, senor.

—Rezo para que te quedes con nosotros.

—~Cuando Guthrum llegue, sefior —le contesté—, vendra con una flota que
oscurecera el mar, y nuestra docena de barcos sera aplastada. —Pensaba que de eso
trataria la discusion con Leofric, de la futilidad de intentar controlar una invasion por
mar con doce barcos con mal nombre—. Si me quedo —pregunté—. ;De qué voy a
servir si no nos atrevemos a sacar la flota?

—Lo que dices es cierto —coment6 Alfredo, lo cual me indic6 que su discusion
con Leofric habia sido sobre otra cuestion—, pero las tripulaciones también pueden
luchar en tierra. Leofric me dice que eres el mejor guerrero que ha visto jamas.

—Eso es porque él no se ha visto, sefior.

—Ven a verme cuando llegue la hora —dijo—, y encontraré un lugar para ti.

—Si, sefior —Ile dije, pero en un tono que solo reconocia que entendia lo que
queria, no que indicara que fuera a obedecerle.

—Pero debes saber una cosa, Uhtred —su voz era severa—, cualquier hombre
que comande mis tropas tiene que saber leer y escribir.

Casi me parto de la risa.

—:Para poder leer los Salmos, sefior? —pregunté sarcastico.

—Para poder leer mis 6rdenes —repuso Alfredo con frialdad—, y enviarme
noticias.

—Si, sefior —repeti.

Habian colocado balizas iluminadas en Hamtun para que pudiéramos encontrar el
camino de vuelta, y el viento nocturno removia los reflejos liquidos de la luna y las
estrellas a medida que nos deslizabamos hasta nuestro embarcadero. Se distinguian
luces en la orilla, hogueras, cerveza, comida y risas, y lo mejor de todo: la promesa
de ver a Ragnar al dia siguiente.

Ragnar corri6 un riesgo enorme, por supuesto, al regresar a Heilincigae, aunque
puede que pensara, como de hecho sucedio, que nuestros barcos necesitarian como
minimo un dia para recuperarse de la batalla. Habia heridos que atender y armas que
afilar, asi que ninguno de nuestros barcos sali6 a la mar aquel dia.

Brida y yo cabalgamos hasta Hamanfunta, poblacién que vivia de las trampas
para anguilas, la pesca y las salinas, y una astilla de plata sirvio para alojar nuestros
caballos y para que un pescador nos llevara hasta Heilincigae, donde ya no vivia
nadie porque los daneses los habian masacrado a todos. El pescador no estaba
dispuesto a esperarnos, demasiado asustado por la cercana noche y los lamentos de
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los fantasmas de la isla, pero prometié volver a la mafiana siguiente.

Brida, Nihtgenga y yo recorrimos aquel lugar, pasamos junto a la pila de
cadaveres daneses del dia anterior que habian sido picoteados por las gaviotas, cerca
de las cabafias quemadas en las que la gente habia hecho su humilde vida junto al mar
y el pantano antes de que llegaran los vikingos, y después, a medida que se ponia el
sol, arrastramos vigas chamuscadas hasta la orilla, y yo las prendi con yesca y
pedernal. Las llamas ardieron al atardecer y Brida me toc6 el brazo al avistar la
Vibora del viento, recortada contra el cielo oscuro, al pasar por la entrada del lago
salado. Los ultimos coletazos del dia tefilan el mar de carmesi y reflejaban los
remaches dorados de la bestia de proa.

La observé, pensé en el miedo que dicha vision provocaba en Inglaterra.
Dondequiera que hubiera un riachuelo, una bahia o una desembocadura, los hombres
temian ver aparecer los barcos daneses. Tenian miedo de las bestias de la proa, de los
hombres tras las bestias, y rezaban por librarse de la furia de los hombres del norte.
Yo adoraba aquella vision. Adoraba la Vibora del viento. Sus remos subian y bajaban,
oia los asideros crujir en sus luchaderos forrados de cuero, vi los hombres cubiertos
de malla de su proa, y entonces el casco embarranco en la arena y los remos se
detuvieron.

Ragnar apoy0 la escalera contra la proa. Todos los barcos daneses cuentan con
una pequeila escalera que les permite bajar a la playa, y €l bajo los peldafios
lentamente y solo. Llevaba cota de malla completa, casco y la espada a un costado, y
en cuanto llego a tierra camino hasta las pequefias llamas de nuestra hoguera como un
guerrero en busca de venganza. Se detuvo a distancia de lanza y me mir6 a través de
los agujeros negros del yelmo.

—:Mataste a mi padre? —me pregunto con crudeza.

—Por mi vida —dije—, por Thor —me saqué el amuleto del martillo y lo agarré
—, por mi alma —prosegui—, no lo maté.

Se quitd el casco, dio un paso adelante y nos abrazamos.

—Sabia que no habias sido ti —me dijo.

—Fue Kjartan —respondi—, y nosotros lo vimos. —Le contamos toda la
historia: que nosotros estabamos en el bosque vigilando el carbén, que nos quedamos
aislados de la casa, y que la quemaron y los mataron a todos.

—Si hubiera podido matar a uno solo de ellos —dije—, lo habria hecho, y habria
muerto al hacerlo, pero Ravn siempre decia que debia quedar al menos un
superviviente para contar la historia.

—¢Qué ha dicho Kjartan? —pregunt6 Brida.

Ragnar se sentd, y dos de sus hombres trajeron pan, arenques secos, queso y
cerveza.

—XKjartan dijo —hablaba con suavidad— que los ingleses se alzaron contra la

-
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casa, azuzados por Uhtred, y que él mismo se vengo de los asesinos.

—¢Y le creiste? —le pregunté.

—No —admitié—. Son muchos los hombres que me han contado que lo hizo él,
pero ahora es el jarl Kjartan, dirige tres veces mas hombres que yo.

—¢Y Thyra? —pregunté—. ;Ella qué dice?

—¢Thyra? —Se me qued6 mirando, perplejo.

—Thyra sobrevivio —le conté—. Se la llevd Sven.

S6lo me miraba. No sabia que su hermana estaba viva, y vi la ira apoderarse de su
rostro, levant6 entonces la mirada a las estrellas y aull6 como un lobo.

—FEs cierto —intervino Brida—. Dejaron viva a tu hermana.

Ragnar sacé la espada y la clavo en la arena. Puso la mano derecha sobre el acero.

—Aunque sea lo ultimo que haga —jur6—, voy a matar a Kjartan, a su hijo y a
todos sus seguidores. jA todos!

—Te ayudaré —le dije. Me mir6 desde el otro lado de las llamas—. Queria a tu
padre —prosegui—, y €l me traté como a un hijo.

—Agradezco tu ayuda, Uhtred —respondié Ragnar formalmente. Limpi6 la arena
de la espada y la volvi6 a envainar en su funda forrada de borrego—. ;Te vienes con
nosotros?

Me senti tentado. Incluso me sorprendio lo tentado que me sentia. Queria irme
con Ragnar, queria la vida que habia vivido con su padre, pero el destino nos
gobierna. Le habia jurado fidelidad a Alfredo durante unas cuantas semanas mas, y
habia luchado junto a Leofric durante todos aquellos meses, y luchar junto a otro
hombre en un muro de escudos crea lazos de afecto muy profundos.

—No puedo ir —dije, y deseé haber podido decir lo contrario.

—Yo si —dijo Brida, y en cierto modo no me sorprendio. No le gustaba nada que
la dejaramos en Hamtun cuando saliamos a patrullar la costa, se sentia atada e intil,
no requerida, y creo que afioraba la vida danesa. Detestaba Wessex. Detestaba a sus
curas, su desaprobacion y la negacion de todo cuanto era alegre.

—Eres testigo de la muerte de mi padre —Ie dijo Ragnar, ain en tono formal.

—Lo soy.

—Te doy la bienvenida —dijo, y me volvié a mirar.

Sacudi la cabeza.

—Por el momento le he jurado lealtad a Alfredo. En invierno estaré libre de ese
juramento.

—Pues ven con nosotros en invierno —me dijo Ragnar—, subiremos a Dunholm.

—¢:Dunholm?

—Ahora es la fortaleza de Kjartan. Ricsig le deja vivir alli.

Pensé en el sefiorio de Dunholm, erguido sobre su elevado pefiasco, envuelto por
el rio, protegido por su roca maciza, las altas murallas y una fuerte guarnicion.
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—¢Y si Kjartan marcha sobre Wessex? —pregunté.

Ragnar sacudio la cabeza.

—No lo hara, porque no va donde estoy yo, asi que tendré que ir yo a buscarle.

—Te teme, entonces?

Ragnar sonrid, y si Kjartan hubiera visto aquella sonrisa se habria estremecido.

—Me teme —repuso Ragnar—. He oido que envio hombres a matarme a Irlanda,
pero su barco termino a la deriva y los skraeling despacharon a la tripulacion, asi que
vive en el miedo. Niega la muerte de mi padre, pero me sigue temiendo.

—Una ultima cosa —dije, y le hice un gesto a Brida con la cabeza para que
sacara la bolsa de cuero, con el oro, azabache y plata—. Era de tu padre —dije—, y
Kjartan jamas lo encontr6. Nosotros si, y hemos gastado una parte, pero lo que queda
es tuyo. —Le tendi la bolsa y al instante me converti en pobre.

Me la devolvio sin pensarselo dos veces, volviéndome a hacer rico.

—Mi padre también te queria —dijo—, y yo tengo riquezas suficientes.

Comimos, bebimos, dormimos, y al alba, cuando se levant6 una ligera neblina por
entre los juncos, la Vibora del viento se marchd. Las ultimas palabras de Ragnar
fueron una pregunta.

—Thyra esta viva?

—Sobrevivio —contesté—, asi que supongo que esta viva.

Nos abrazamos, se marcharon y yo me quedé solo.

Lloré por Brida. Me sentia dolido. Era demasiado joven para saber como
tomarme un abandono. Durante la noche traté de convencerla para que se quedara,
pero era duefia de una voluntad tan férrea como el metal de Ealdwulf, y se marcho
con Ragnar en la neblina del alba y yo me quedé llorando. En aquel momento odié a
las tres hilanderas, siempre tramando crueles chanzas en sus vulnerables hebras, y
entonces el pescador regreso y me llevo de vuelta a casa.

k ok 3k

Las tormentas de otofio azotaron las costas y la flota de Alfredo quedé a buen
recaudo durante el invierno, arrastrada a tierra por caballos y bueyes, y Leofric y yo
cabalgamos hasta Wintanceaster s6lo para descubrir que Alfredo estaba en sus
propiedades de Cippanhamm. El guardia de la puerta nos permitié la entrada en el
palacio de Wintanceaster, ya fuera porque me reconocié o porque le aterrorizo
Leofric, y dormimos alli, pero el sitio seguia infestado de monjes a pesar de la
ausencia de Alfredo, asi que pasamos el dia en una taberna cercana.

—¢Y qué vas a hacer, earsling? —me pregunt6 Leofric—. ;Renovaras tu
juramento con Alfredo?

—No lo sé.

—No lo sabes —repitio sarcastico—. ¢Se ha llevado Brida tu decision?
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—Podria volver con los daneses —dije.

—Eso me daria la oportunidad de matarte —comento alegremente.

—~O quedarme con Alfredo.

—¢Y por qué no haces eso?

—Porque él no me gusta —contesté.

—No tiene que gustarte. Es tu rey.

—No es mi rey —dije—. Yo soy de Northumbria.

—Vaya que si, earsling, vaya que si. Un ealdorman de Northumbria, ;eh?

Asenti, pedi mas cerveza, parti una hogaza en dos y le tendi un pedazo a Leofric.

—Lo que tendria que hacer —dije—, es volver a Northumbria. Hay un hombre al
que tengo que matar.

—:Una deuda de sangre?

Asentl de nuevo.

—Hay una cosa que sé de las deudas de sangre —me dijo Leofric—, y es que
duran toda la vida. Tienes afios de sobra para matarlo, pero solo si sigues vivo.

—Viviré —contesté a la ligera.

—No, si los daneses toman Wessex no viviras. O puede que vivas, earsling, pero
bajo su mandato, su ley y sus espadas. Si quieres ser un hombre libre, quédate y lucha
por Wessex.

—¢Por Alfredo?

Leofric se recosto, se desperezo, eructo y bebié un largo trago.

—A mi tampoco me gusta —admitio—, ni me gustaron sus hermanos cuando
fueron reyes ni me gusto6 su padre cuando era rey, pero Alfredo es distinto.

—Distinto?

Se dio unos golpecitos en la frente llena de cicatrices.

—FI] muy cabron piensa, earsling, que es mas de lo que ti o yo haremos nunca.
Sabe lo que hay que hacer, y no lo subestimes. Puede ser implacable.

—FEs rey —repuse—, ha de serlo.

—Implacable, generoso, pio, aburrido, ése es Alfredo. —Leofric hablaba con
tono amargado—. Cuando era pequefio su padre le regald unos guerreros de juguete.
Esos de madera, ssabes cudles te digo? Unas cositas pequefias. Los ponia en fila y no
habia uno fuera de sitio, ni uno, jni una mota de polvo en ninguno de ellos! —Parecia
que consideraba aquello como algo espantoso, porque fruncia el entrecejo mientras
hablaba—. Después, cuando cumplié quince afios o asi, hizo el animal durante un
tiempo. Se cepillaba cualquier sierva de palacio, y no tengo ninguna duda de que las
ponia también en fila y se aseguraba de que no tuvieran ni una mota de polvo antes de
endifiarsela.

—He oido que también tuvo un hijo bastardo —dije.

—Osferth —contest6 Leofric, y me sorprendié que lo supiera—, escondido en
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Winburnan. El muy desgraciado debe de andar por los seis o siete afios. Ta no
deberias saber que existe.

—Ni ta.

—Se lo hizo a mi hermana —dijo Leofric, y cuando vio la cara que puse, afiadio
—: No soy el tnico guapo de la familia, earsling. —Sirvié mas cerveza—. Eadgyth
era sirvienta en palacio y Alfredo aseguré amarla. —Adopté una expresion de
desdén, después se encogié de hombros—. Pero ahora vela por ella. Le da dinero,
envia curas para que recen por su alma. Su mujer sabe del pobrecillo bastardo, pero
no le deja a Alfredo acercarse a él.

—Odio a Alswith —dije.

—Una zorra del demonio —coincidi6 alegremente.

—Y me gustan los daneses —dije.

—¢Te gustan? ¢ Entonces por qué los matas?

—Me gustan —dije, haciendo caso omiso de la pregunta—, porque no tienen
miedo de la vida.

—No son cristianos, quieres decir.

—No son cristianos —acepté—. ;Y ta?

Leofric lo pens6 durante unos instantes.

—Supongo que si —admitio a regafiadientes—, pero tu no, ;verdad? —Sacudi la
cabeza, le mostré el martillo de Thor y se ri6—. ;Y qué vas a hacer, earsling si
vuelves con los paganos? Aparte de saldar la deuda de sangre, claro.

Esa era una buena pregunta y pensé en ella tanto como me lo permiti6 la cerveza.

—Serviré a un hombre llamado Ragnar —dije—, como servi a su padre.

—:Por qué abandonaste al padre?

—Porque lo mataron.

Leofric puso cefio.

—Asi que le puedes quedar alli mientras tu sefior esté vivo, ses eso? Y sin sefior
no eres nada.

—No soy nada —admiti—. Pero quiero estar en Northumbria para recuperar la
fortaleza de mi padre.

—¢:Ragnar hara eso por ti?

—Podria hacerlo. Su padre lo habria hecho, creo.

—Y si recuperas tu fortaleza —pregunt6—, seras el sefior? ;Sefior de tu propia
tierra? ;O lo seran los daneses?

—Los daneses.

—Asi que te conformas con ser esclavo, ¢eh? Si, sefior, no sefior, dejadme que os
aguante la polla mientras me meais encima, sefior...

—¢Y qué pasa si me quedo aqui? —pregunté con amargura.

—Comandaras hombres —dijo.
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Me rei.

—Alfredo tiene sefiores de sobra para servirle.

Leofric sacudio la cabeza.

—No. Posee unos cuantos sefiores guerreros, es cierto, pero necesita mas. Se 1o
dije el dia que se nos escaparon aquellos hijos de puta, le dije que me enviara a tierra
y me diera hombres. Se neg6 —descarg6 un porrazo en la mesa—. Le dije que soy un
guerrero como es debido, jpero el muy cabrén se negd!

Asi que de eso trataba, pensé, la discusion.

—¢Por qué se negd? —le pregunté.

—Porque no sé leer —grufié Leofric—, jy no pienso aprender ahora! Lo intenté
una vez, y no entiendo un pijo. Y ademas no soy sefior, ;no? Ni siquiera soy thegn.
Sélo soy el hijo de un siervo que resulta que sabe como matar a los enemigos del rey,
pero eso no basta para Alfredo. Dice que puedo ayudar —pronuncio la palabra como
si le supiera amarga— a uno de sus ealdormen, pero que no puedo comandar
hombres porque no sé ni puedo aprender a leer.

—Yo si puedo —dije, o dijo la bebida.

—Te cuesta mucho entender las cosas, earsling —aseguré con una sonrisa—.
¢Pero acaso no eres un puto sefior? Tienes que saber leer.

—No, en realidad no sé. Sélo un poco. Palabras cortas.

—Pero puedes aprender?

Lo pensé.

—Puedo.

—Y tenemos las tripulaciones de doce barcos en busca de empleo —dijo—. Se
los llevamos a Alfredo, le decimos que los comanda el ealdorman Cagarruta, y €l que
te dé un libro, tu te lees todas esas bonitas palabras y después cogemos, tu y yo, y nos
llevamos a esos cabrones a la guerra y les hacemos un poquito de pupa a los daneses
de tus amores.

No dije ni que si ni que no, porque no estaba seguro de lo que queria. Me
preocupaba estar de acuerdo siempre con lo que dijera el ultimo que pasaba; decidi
seguir a Ragnar cuando lo vi, y ahora me seducia la vision del futuro que me dibujaba
Leofric. No estaba seguro, asi que en lugar de contestar que si o que no volvi al
palacio y busqué a Merewenna. Descubri que, en efecto, era la doncella que habia
provocado las lagrimas de Alfredo aquella noche en que lo espié en el campamento
mercio junto a Snotengaham. Pero, a diferencia de él, yo si sabia qué queria hacer
con ella, y después no lloré en absoluto.

Y al dia siguiente, ante la insistencia de Leofric, cabalgamos hasta Cippanhamm.

www.lectulandia.com - Pagina 211



CAPITULO IX

Supongo, si estais leyendo estas paginas, que habréis aprendido a leer, lo que tal
vez signifique que algiin monje o cura del demonio os habra pelado los nudillos a
base de golpes, hinchado a collejas o algo peor. Evidentemente, nadie me hizo nada
de eso, pues ya no era ningun nifio, pero tuve que soportar las burlas mientras me
esforzaba con las letras. Me ensefi6 sobre todo Beocca, siempre quejandose de que lo
distraia de su auténtica tarea, que era la redaccion de la vida de Swithun, el obispo
que habia en Wintanceaster cuando Alfredo era pequefio. Otro cura lo traducia al
latin, dado que el dominio que Beocca poseia de dicha lengua no bastaba para la
tarea, y las paginas iban a ser enviadas a Roma en la esperanza de que santificaran a
Swithun. Alfredo se tom6 un gran interés en la obra, y se pasaba el tiempo viniendo
al estudio de Beocca para preguntarle si sabia que una vez Swithun predico el
Evangelio a una trucha, o le cant6 un salmo a una gaviota, y Beocca escribia las
anécdotas entusiasmado, y después, cuando Alfredo se marchaba, regresaba a
regafadientes a cualquiera que fuera el texto que me obligaba a descifrar.

—Lee en voz alta —decia, y después protestaba con grandes aspavientos— jNo,
no, no! jForlithan tiene que naufragar! Es la vida de san Pablo, Uhtred, iy el apdstol
naufragd! {No es en absoluto esa palabra que tt has leido!

La volvi a mirar.

—¢:No pone farlegnis?

—iClaro que no! —exclamo6 y se puso rojo de indignacion—. Esa palabra
significa... —Se detuvo, al reparar en que no me estaba ensefiando inglés, sino a
leerlo.

—Prostituta —contesté—, sé lo que significa. Sé hasta lo que cobran. Hay una
pelirroja en la taberna de Chad que...

—Forlithan —me interrumpié—, la palabra es forlithan. Sigue leyendo.

Aquellas semanas fueron raras. Ya era un guerrero, un hombre, y aun asi parecia
que era otra vez un nifio cuando me esforzaba con las letras negras que reptaban por
los ajados pergaminos. Aprendia con las vidas de los santos, y al final Beocca no
pudo resistirse a dejarme leer parte de su gestante vida de Swithun. Esperaba mis
alabanzas, pero yo me aburria.

—¢No podemos buscar algo mas interesante? —le pregunté.

—:Mas interesante? —La mirada de Beocca era claramente reprobatoria.

—Algo sobre la guerra —le sugeri—, sobre los daneses. Sobre escudos, lanzas y
espadas.

Hizo una mueca.

—iMe espanta sdlo pensar en tales escritos! Hay algunos poemas —volvid a
hacer la mueca y decidi6 no hacerme participe de ellos—, pero esto —y le dio unas
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palmaditas al pergamino—, esto despertara tu inspiracion.

—¢Inspiracion? ; Porque Swithun recompuso una vez unos huevos rotos?

—Fue un acto de santidad —me reprendié Beocca—. L.a mujer era vieja y pobre,
los huevos era lo inico que tenia para vender, y tropezo y los rompio. jSe enfrentaba
a morir de hambre! El santo le arreglé los huevos y, alabado sea Dios, pudo
venderlos.

—¢Pero por qué Swithun no le dio simplemente dinero? —pregunté—, ;o se la
llevo a su casa y le dio de comer?

—iEs un milagro! —insisti6 Beocca—, una demostracion del poder de Dios.

—Me gustaria ver un milagro —dije recordando la muerte del rey Edmundo.

—Eso es una debilidad en ti —replicé Beocca con severidad—. Debes tener fe.
Es facil creer con milagros, motivo por el que nunca se debe rezar para pedirlos. Es
mucho mejor encontrar a Dios a través de la fe que de los milagros.

—:Entonces para qué estan los milagros?

—Oh, sigue leyendo, Uhtred —me contesto el pobre hombre cansado—, por el
amor de Dios, sigue leyendo.

Segui leyendo. Pero la vida en Cippanhamm no era todo lectura. Alfredo salia de
caza al menos dos veces por semana, aunque no era el tipo de caza que yo habia
conocido en el norte. Jamas cazaba jabalies, preferia disparar con arco a los venados.
La presa era conducida hasta el rey por batidores, y si no aparecia pieza pronto se
aburria y regresaba con sus libros. Creo que en verdad solo iba a cazar porque era
algo propio de un rey, no porque lo disfrutara; se trataba de una tarea que habia que
soportar. A mi me encantaba, claro estd. Mataba lobos, ciervos, zorros y jabalies, y
fue en una de aquellas cacerias del jabali cuando conoci a Etelwoldo.

Etelwoldo era el sobrino mayor de Alfredo, el joven que tendria que haber
sucedido a su padre, el rey Etelredo, aunque ya no era ningun muchacho, pues tenia
s0lo un mes menos que yo, y en muchos aspectos se me parecia, salvo que él habia
sido protegido por su padre y por Alfredo y jamas habia matado a un hombre o
participado en una batalla. Era alto, robusto, fuerte y tan salvaje como un potro sin
domar. Tenia una melena oscura, la cara enjuta de su familia, y ojos poderosos que
llamaban la atencion de todas las criadas. Cazaba conmigo y con Leofric, bebia con
nosotros, venia de putas con nosotros cuando podia escaparse de los curas que le
hacian de guardianes, y se quejaba constantemente de su tio, aunque dichas quejas
sOlo me las transmitia a mi, nunca a Leofric, a quien Etelwoldo temia.

—Robo la corona —dijo una vez Etelwoldo de Alfredo.

—El untan consider6 que eras demasiado joven —sefialé.

—Ahora ya no soy tan joven, ¢verdad? —pregunt6 indignado—, asi que Alfredo
deberia abdicar en mi favor.

Brindé por la idea con una jarra de cerveza, pero nada dije.
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—iNi siquiera me deja pelear! —prosiguio Etelwoldo con amargura—. Dice que
tengo que ser cura. Si sera imbécil, el muy hijo de puta. —Bebi6 un trago antes de
mirarme con seriedad—. Habla con él, Uhtred.

—¢Y qué le voy a decir? ¢Que no quieres ser cura?

—Eso lo sabe. No, dile que pelearé contigo y con Leofric.

Lo pensé durante un rato, después sacudi la cabeza.

—No es una buena idea.

—¢Por qué no?

—Porque —le contesté— tiene miedo de que tu nombre se transforme en
leyenda.

Etelwoldo frunci6 el cefio.

—¢Una leyenda? —pregunté perplejo.

—Si te conviertes en guerrero famoso —Ile dije, pues sabia que estaba en lo cierto
—, los hombres te seguiran. Ya eres principe, algo peligroso en si mismo, y Alfredo
no querra que te conviertas en un famoso principe guerrero, ¢verdad?

—Cabrén meapilas —repuso Etelwoldo. Se aparté la larga melena negra de la
cara y observo taciturno a Eanflaed, la pelirroja que tenia habitacion en la taberna,
donde atendia a muchos parroquianos—. Sefor, qué guapa es —comento—. Una vez
lo pillaron cepillandose a una monja.

—¢Alfredo? ;A una monja?

—FEso me contaron. Y siempre andaba detras de las muchachas. jNo era capaz de
tener abrochados los calzones! Ahora lo controlan los curas. Lo que tendria que hacer
—prosiguio con tono amargado—, es rebanarle el pescuezo a ese hijo de puta.

—Cuéntale eso a cualquier otro —le dije—, y te colgaran.

—Podria huir y unirme a los daneses —sugirio.

—Podrias —Ile contesté—, y serias bien recibido.

—¢Y después, me utilizarian? —preguntd, con lo que demostraba no ser un
completo insensato.

Asentl.

—Serias como Egberto o Burghred, o ese nuevo de Mercia.

—Ceolwulf.

—Rey a su servicio —prosegui. Ceolwulf, un ealdorman mercio que fue
nombrado rey de su pais ahora que Burghred se estaba dejando las rodillas en Roma,
pero Ceolwulf no era mas rey de lo que lo habia sido Burghred. Acufiaba moneda,
por supuesto, y administraba justicia, pero todos sabian que en su consejo habia
daneses y que no se atrevia a hacer nada en contra suya—. ¢Es eso lo que quieres? —
le pregunté—. ¢ Huir con los daneses y serles util?

Sacudi6 la cabeza.

—No. —Traz6 un dibujo sobre la mesa con la cerveza derramada—. Mejor no
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hacer nada.

—c¢Nada?

—Si no hago nada —dijo con toda sinceridad—, puede que el muy cabrén la
palme. jSiempre esta enfermo! Tampoco puede durar mucho, ;no? Y su hijo aln esta
en pafales. jAsi que si muere, seré rey! jCristo bendito! —La blasfemia fue
pronunciada porque acababan de entrar en la taberna dos curas, ambos de su cortejo,
y venian en su busca para meterlo en la cama.

Beocca no aprobaba mi amistad con Etelwoldo.

—Es una criatura insensata —me advirtio.

—También lo soy yo, o eso me decis.

—Pues entonces no necesitas mas insensatez. Ahora vamos a leer como el santo
Swithun construy6 la puerta este de la ciudad.

Para la Epifania ya leia tan bien como un nifio de doce afios despierto, segun
Beocca, y aquello bastaba, porque Alfredo, después de todo, no me exigia interpretar
textos teologicos, sino descifrar sus 6rdenes en el caso de que algin dia decidiera
darme alguna, y aquello, por supuesto, era el quid de la cuestion. Leofric y yo
queriamos comandar tropas, para cuyo fin yo habia soportado las ensefianzas de
Beocca y aprendido a apreciar la santa habilidad de Swithun con truchas, gaviotas y
huevos rotos, pero la concesion de dichas tropas dependia del rey, y lo cierto es que
no habia demasiadas que comandar.

El ejército de Wessex constaba de dos partes. L.a primera y mas pequefia estaba
compuesta por los propios hombres del rey, sus siervos, que cuidaban de €l y su
familia. No hacian nada mas porque eran guerreros profesionales, pero no eran
demasiados, y ni Leofric ni yo queriamos unirnos a la guardia real porque implicaba
quedarnos cerca de Alfredo, lo cual, a su vez, implicaba ir a la iglesia.

La segunda parte del ejército, y con mucho la mayor, era el fyrd, y ésta, a su vez,
estaba dividida entre las comarcas. A cada comarca, bajo su ealdorman y alguacil, le
correspondia reclutar al fyrd que, en teoria, estaba compuesto de todos los hombres
capaces dentro de los limites de la comarca. Eso implicaba un gran numero de
hombres. El Hamptonscir, por ejemplo, podia reunir tranquilamente tres mil hombres
en armas, y s6lo nueve comarcas en Wessex eran capaces de convocar numeros
similares. Aun asi, excepto las tropas que servian a los ealdormen, el fyrd estaba
compuesto en su mayoria por granjeros. Algunos poseian algun tipo de escudo, habia
bastantes lanzas y hachas, pero las espadas y la armadura escaseaban, y lo que era
peor, el fyrd siempre se mostraba reacio a ir mas alla de las fronteras de la comarca, e
incluso mas reacio todavia a servir cuando habia trabajo que hacer en la granja. En la
batalla de la colina de Asc, la tinica que los sajones del oeste ganaron contra los
daneses, las tropas reales fueron las artifices de la victoria. Divididas entre Alfredo y
su hermano constituyeron la punta de lanza de la batalla, mientras el fyrd, como era
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su costumbre, hizo amagos de atacar y sélo se implicé en la batalla cuando los
soldados de verdad la habian ganado ya. El fyrd, en suma, era tan util como un
agujero en una bota, pero alli precisamente era donde Leofric esperaba encontrar
hombres.

Exceptuando a las tripulaciones de los barcos que se emborrachaban en las
tabernas de invierno de Hamtun. Esos eran los hombres que Leofric queria, y para
conseguirlos teniamos que convencer a Alfredo de relevar a Hacca de su mando. Por
suerte para nosotros, el propio Hacca llegé a Cippanhamm y rogé que lo apartaran de
la flota. Rezaba cada dia, le dijo a Alfredo, para no volver a ver nunca mas el océano.

—Me mareo, senor.

Alfredo siempre se mostraba comprensivo con los hombres enfermos, pues él
mismo se encontraba mal a menudo, y ya debia de saber que Hacca no era el
comandante adecuado para la flota, pero su problema era sustituirlo. Para cuyo fin
convocO a cuatro obispos, dos abades y un cura que le aconsejaran, y supe por
Beocca que todos rezaban por el nuevo nombramiento.

—iHaz algo! —me grufié Leofric.

—¢Y qué cofio quieres que haga?

—iTienes amigos entre los curas! Habla con ellos. Habla con Alfredo, earsling.
—Rara vez me seguia llamando cagarruta, sélo cuando se cabreaba.

—No le gusto —Ile dije—. Si le pido que nos ponga al mando de la flota se la dara
a cualquiera menos a nosotros. Nombrara a un obispo, probablemente.

—iMierda! —exclamé Leofric.

Al final, nos solucion6 la papeleta Eanflaed. La pelirroja era una criatura
bondadosa que sentia un carifio especial por Leofric, y nos oy6 discutir, se sentd y
estampO una palmada en la mesa para hacernos callar. Nos pregunt6 el porqué de
nuestra pelea. Después se sorbié los mocos, porque estaba resfriada.

—Quiero que esta cagarruta inutil —Leofric me sefialaba con el pulgar— sea
nombrado comandante de la flota, pero es demasiado joven, demasiado feo,
demasiado horrible y demasiado pagano, y Alfredo estd demasiado ocupado
escuchando a una pandilla de obispos que acabaran nombrando a algun vejestorio
cofiazo que no distinga la proa de su polla.

—¢Qué obispos? —quiso saber Eanflaed.

—Los de Scireburnan, Wintanceaster, Winburnan y Exanceaster —le dije.

Sonri6, volvié a sorberse los mocos, y dos dias mas tarde fui convocado en
presencia de Alfredo. Resultd que el obispo de Exanceaster tenia debilidad por las
pelirrojas.

Alfredo me recibié en su salén; un bello edificio con vigas, viguetas y una
chimenea de piedra en el centro. Sus guardias nos vigilaban desde la puerta, en la que
un grupo de peticionarios aguardaba la audiencia real, y una pifia de curas rezaba al
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otro extremo del salon, pero ambos estabamos solos junto a la chimenea, donde
Alfredo paseaba de arriba abajo mientras hablaba. Me dijo que estaba considerando
mi nombramiento como comandante de la flota. Hizo hincapié en el «considerando».
Dios, prosiguid, estaba guiando su eleccién, pero ahora tenia que hablar conmigo
para ver si el consejo de Dios concordaba con su propia intuicién. Confiaba mucho en
la intuicién. Una vez me echd un discursito sobre el ojo interior del hombre, sobre
como podia conducirnos a una mas elevada sabiduria, y me atreveria a decir que
estaba en lo cierto, pero nombrar un comandante de la flota no requeria de sabiduria
mistica, s6lo habia que buscar un luchador salvaje que quisiera matar daneses.

—Dime —prosiguio—, ¢ha fomentado tu fe el hecho de haber aprendido a leer?

—Si, sefior —contesté con fingida sinceridad.

—¢En serio? —Parecia dudarlo.

—La vida de san Swithun —respondi, levantando una mano como para indicar
que me habia sobrecogido—, jy qué historia, la de Chad! —Me quedé callado, como
si no se me ocurrieran suficientes alabanzas para aquel pefiazo de hombre.

—iEl bendito Chad! —exclamé Alfredo contento—. ;Sabes que hombres y
ganado sanaron gracias al polvo de su cadaver?

—Un milagro, sefior —apostillé.

—Me gusta mucho oirtelo decir, Uhtred —comentd Alfredo—, y tu fe me llena
de alegria.

—Me produce gran felicidad, sefior —respondi, acentuando mi semblante mas
serio.

—Porque sélo con la fe en Dios derrotaremos a los daneses.

—Desde luego, sefior —repuse con tanto entusiasmo como fui capaz de reunir,
mientras me preguntaba por qué no me nombraba de una vez comandante y lo
dejabamos estar.

Pero se sentia inspirado.

—Recuerdo la primera vez que nos vimos —dijo—, me impresion6 tu fe infantil.
Fue una revelacion para mi, Uhtred.

—NMe alegro de ello, sefior.

—Y después —se volvio hacia mi frunciendo el cefio—, detecté una pérdida de fe
en ti.

—Dios nos pone a prueba, sefior —contesté.

—iDesde luego! jDesde luego! —Se estremecio repentinamente. Siempre fue un
hombre enfermo. Se desmay¢ de dolor durante su boda, aunque eso pudo deberse al
espanto de saber con qué se estaba casando, pero lo cierto es que tenia tendencia a
sufrir ataques de stibita agonia. Eso, me conto, era mejor que su primera enfermedad,
la cual consistia en una afliccion llamada ficus, que era una auténtica endwerc, tan
dolorosa y sangrienta que a veces no podia ni sentarse, y en ocasiones volvia a salirle
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el ficus, pero la mayoria de las veces le dolia el estomago—. Dios nos pone a prueba
—prosiguio—, y creo que Dios te estaba probando. Quisiera pensar que has superado
la prueba.

—Yo creo que si, sefior —le dije con toda gravedad, deseando que aquella
ridicula conversacion terminara de una vez.

—Pero sigo vacilando en nombrarte comandante —admitio—. jEres joven!
Cierto que has dado muestras de tu diligencia aprendiendo a leer, y que eres de noble
cuna, pero es mas facil encontrarte en una taberna que en una iglesia, ¢no es verdad?

Eso me puso punto en boca, al menos durante un par de segundos, pero entonces
recordé una cosa que me habia dicho Beocca en el transcurso de sus interminables
lecciones y, sin pensarlo, sin saber siquiera lo que realmente significaban pronuncié
las palabras en voz alta:

—«Vino el Hijo del hombre, que come y bebe —dije—y...».

—Decis: «He aqui un hombre glotén y borracho». —Termin6 Alfredo la frase—.
Tienes razon, Uhtred, razon en reprenderme. jGloria a Dios! Cristo fue acusado de
pasarse el tiempo en las tabernas, y yo lo habia olvidado. jEsta en las sagradas
escrituras!

Que los dioses me ayuden, pensé. Estaba ebrio de Dios, pero no era ningun
imbécil, y ahora se me revolvia como una serpiente.

—Y me cuentan que pasas tiempo con mi sobrino. Dicen que lo distraes de sus
lecciones.

Me llevé la mano al corazon.

—Juro, sefior —dije—, que no he hecho otra cosa que disuadirlo de cualquier
impulso temerario. —Y eso era cierto, o bastante cierto. Jamas habia animado a
Etelwoldo en sus momentos mas enloquecidos en los que imaginaba rebanarle el
pescuezo a Alfredo o salir huyendo para unirse con los daneses. Si que lo animaba a
beber, a salir de putas y a la blasfemia, pero nada de eso me parecia temerario—. Os
doy mi palabra, sefior —dije.

Los juramentos eran poderosos. Todas nuestras leyes se basaban en juramentos.
La vida, la lealtad y la obediencia dependian de juramentos, y mi uso de la palabra lo
convencio.

—Gracias —contest6 con sinceridad—, y debo decirte, Uhtred, que para mi
sorpresa el obispo de Exanceaster ha tenido un suefio en el que un mensajero de Dios
se le ha aparecido y le ha dicho que deberia convertirte en comandante de la flota.

—:Un mensajero de Dios? —pregunté.

—Un angel, Uhtred.

—Alabado sea Dios —respondi con gravedad, mientras pensaba en como le iba a
gustar a Eanflaed saberse angel.

—Aun asi —dijo Alfredo, y volvié a hacer una mueca cuando el dolor le ataco el
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recto o el estbmago—, aun asi —repitio, y supe que se me venia encima algo
inesperado—, me preocupa que procedas de Northumbria, y tu compromiso con
Wessex no nazca del corazon.

—Estoy aqui, sefior —le dije.

—¢Pero durante cuanto tiempo?

—Hasta expulsar a los daneses, sefior.

No me hizo ni caso.

—Necesito hombres ligados a mi por Dios —dijo—, por Dios, el amor, la
obligacién, la pasion y la tierra. —Se detuvo, me observo, y supe que el aguijon venia
en la dltima palabra.

—Tengo tierra en Northumbria —dije, con Bebbanburg en mente.

—Tierra de Wessex —dijo—, tierra que poseeras, que defenderas, tierra por la
que lucharas.

—Bendito pensamiento —dije, y se me hundié el alma porque empezaba a
temerme lo que venia detras.

Solo que no vino enseguida. De repente, cambi6 inesperadamente de tema y se
puso a hablar, con gran coherencia, sobre la amenaza danesa. La flota, dijo, habia
conseguido reducir los asaltos vikingos, pero esperaba que el nuevo afio trajera una
flota danesa, una demasiado grande como para que se le opusieran nuestros doce
barcos.

—No me quiero arriesgar a perder la flota —dijo—, asi que dudo mucho que
podamos enfrentarnos a ellos por mar. Espero un ejército terrestre de paganos que
cruce el Temes y que su flota asalte nuestra costa sur. Puedo contener uno, pero no al
otro, asi que el trabajo del comandante de la flota consistira en seguir sus barcos y
acosarlos. Distraerlos. Que miren hacia otro lado mientras yo destruyo al ejército de
tierra.

Le dije que me parecia buena idea, que probablemente lo era, aunque me
preguntaba cémo se suponia que doce barcos iban a distraer a una flota entera, pero
ése seria un problema que tendria que esperar hasta que llegara la flota enemiga.
Alfredo entonces regresé a la cuestion de la tierra y ése, por supuesto, seria el factor
decisivo que me otorgaria o negaria la flota.

—Quiero ligarte a mi, Uhtred —dijo solemnemente.

—Os prestaré juramento, sefior —repuse.

—Desde luego que si —espet6—, pero aun asi quiero que pertenezcas a Wessex.

—Un elevado honor, sefior —dije. ;Qué otra cosa podia decir?

—Tienes que ser de Wessex —prosiguio, luego sonri6 como si me estuviera
haciendo un favor—. Hay una huérfana en Defnascir —continué diciendo, y aqui
llegaba—, una chica que me gustaria ver casada.

No dije nada. ¢|De qué sirve protestar cuando la espada ejecutora esta ya a mitad
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de trayectoria?

—Se llama Mildrith, y me es muy querida. Una muchacha piadosa, modesta y
fiel. Su padre era el alguacil del ealdorman Odda, y proporcionara tierras a su
marido, buenas tierras, y me gustaria que fueran para un hombre bueno.

Le sonrei y confié en que no pareciera muy forzado.

—Sera un hombre afortunado, sefior —dije—, el que se case con una chica a la
que apreciais.

—Pues ve a su casa —me mand6—, y casate con ella —la espada dio de lleno—,
y te nombraré comandante de la flota.

—Si, sefior —contesté.

Leofric, por supuesto, se ri6 como una grajilla loca.

—No esta tonto, seh? —me dijo cuando se hubo recuperado—. Te esta
convirtiendo en sajon del oeste. ;Y qué sabes de esa tal Miltewaerc? —Miltewaerc es
una piedra en el bazo.

—Miildrith —le dije—, y es piadosa.

—~Claro que es piadosa. No querria que te casaras con ella si fuera una
despatarrada.

—Es huérfana —dije—, y tiene unos dieciséis o diecisiete afios.

—iCristo! ¢Tan vieja? {Menuda vacaburra fea tiene que ser! Pero pobre, debe de
estar dejandose las rodillas para que la libren de una cagarruta podrida como tu. jPero
ése es su destino! Asi que vamos a casarte, a ver si por fin podemos matar algin
danés.

Era invierno. Habiamos pasado la Navidad en Cippanhamm, y aquello no se
parecia en nada a Yule, y ahora nos dirigiamos al sur entre la escarcha, la lluvia y el
viento. El padre Willibald nos acompafiaba, pues seguia siendo sacerdote de la flota,
y mi plan era llegar a Defnascir, hacer la desgracia que tuviera que hacer, y volver
directamente a Hamtun para asegurarme de que el trabajo de invierno en los doce
barcos estuviera haciéndose como era debido. En invierno es cuando hay que rascar,
limpiar, calafatear y asegurar los barcos para la primavera. y pensar en barcos me
hizo sofiar con los daneses, y con Brida, y me pregunté donde estaria, qué haria, y si
nos volveriamos a ver. Y pensé en Ragnar. ¢ Habria encontrado a Thyra?

¢Seguiria vivo Kjartan? Aquél era otro mundo, ahora, y yo sabia que me alejaba
de él y para quedar atrapado entre los hilos de la ordenada vida de Alfredo. Intentaba
convertirme en sajon del oeste, y casi estaba consiguiéndolo. Habia jurado luchar por
Wessex y parecia que tenia que casarme también con él, pero seguia aferrandome al
antiguo suefio de recuperar Bebbanburg.

Adoraba Bebbanburg, y casi llegué a querer lo mismo a Defnascir. Cuando Thor
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cred el mundo con el cadaver de Ymir hizo un buen trabajo al conformar Defnascir y
la comarca de al lado, Thornsaeta. Ambas eran hermosas tierras de suaves colinas y
arroyos rapidos, de ricos campos y suelo denso, de elevados brezales y buenas bahias.
Se vivia muy bien en ambas comarcas, y habria podido ser muy feliz en Defnascir de
no haber amado mas Bebbanburg. Bajamos a caballo por el valle del rio Uisc, entre
los campos de tierra roja bien cuidados, dejamos atras ricas poblaciones y altas casas
hasta llegar a Exanceaster, la principal ciudad de la comarca. Era obra de los
romanos, que habian construido una fortaleza sobre la colina, por encima del Uisc, y
la habian rodeado con una muralla de silex, piedra y ladrillo, y la muralla seguia alli.
Unos guardias nos abordaron al llegar a la puerta norte.

—Venimos para ver al ealdorman Odda —dijo Willibald.

—¢Por qué motivo?

—Fl del rey —repuso Willibald orgulloso, mostrando con grandes ademanes una
carta que llevaba el sello de Alfredo, aunque dudo que los guardias lo reconocieran,
pero parecian impresionados y nos dejaron entrar en una ciudad de edificios romanos
semiderruidos entre los que se alzaba una iglesia de madera junto a la casa del
ealdorman Odda.

El ealdorman nos hizo esperar, pero al final llegé con su hijo y una docena de
vasallos, y uno de sus curas leyo la carta del rey en voz alta. Era la voluntad de
Alfredo que Mildrith se casara con su leal mandatario, el ealdorman Uhtred, y
ordenaba a Odda que preparara una ceremonia con la maxima diligencia posible. A
Odda no le gustaron las noticias. Era un hombre mayor, de por lo menos cuarenta
afos, con el pelo gris y un rostro grotesco debido a unos quistes sebaceos. A su hijo,
Odda el Joven, le gustaron aun menos, y puso mala cara al oirlas.

—No es apropiado, padre —se quejo.

—FEs el deseo del rey.

—Pero...

—iEs el deseo del rey!

Odda el Joven se call6. Era mas o menos de mi edad, casi diecinueve afios, bien
plantado, moreno y elegante, con una ttinica negra tan limpia como el vestido de una
mujer, y rematada en hilo de oro. Un crucifijo de oro pendia de su cuello. Me dirigi6
una mirada sombria, y debi parecerle sucio por el viaje y hasta harapiento. Después
de inspeccionarme y hallarme tan atractivo como un chucho mojado, dio media
vuelta y sali6 del salon a grandes zancadas.

—Mafiana por la mafiana —anunci6 Odda con desgana— el obispo os podra
casar. Pero antes tenéis que pagar el precio de la novia.

—El precio de la novia? —pregunté. Alfredo no habia mencionado nada de
aquello, aunque desde luego era la costumbre.

—Treinta y tres chelines —contest6 Odda directamente, y lo hizo esbozando una
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sonrisa.

Treinta y tres chelines era una fortuna. Un botin. El precio de un buen caballo de
guerra o de un barco. Me quedé desconcertado, y oi a Leofric ahogar una
exclamacion detras de mi.

—Eso es lo que dice Alfredo? —quise saber.

—Eso es lo que digo yo —contest6 Odda—, porque Mildrith es mi ahijada.

No me extrafia que sonriera. El precio era excesivo y dudaba de que yo pudiera
pagarlo, y si no podia pagarlo la muchacha no seria mia y, aunque Odda no lo
supiera, la flota tampoco seria mia. Ni, por supuesto, el precio eran solo treinta y tres
chelines, o trescientos noventa y seis peniques de plata, era el doble, pues también era
la costumbre que el marido entregara a su nueva esposa una suma equivalente
después de consumado el matrimonio. Ese segundo obsequio no era en absoluto
asunto de Odda, y yo dudaba mucho de que fuera a querer pagarlo, del mismo modo
que el ealdorman Odda estaba ahora seguro, por mi vacilacion, de que no le iba a
pagar el precio de la novia, sin el cual no habria contrato matrimonial.

—:Puedo conocer a la dama? —pregunté.

—Podéis conocer a la dama mafiana por la mafana, durante la ceremonia —
contestd Odda con firmeza—, pero sélo si pagais el precio de la novia. De otro modo,
no.

Parecio decepcionado cuando abri mi bolsa y saqué una moneda de oro y treinta y
seis peniques de plata. Y mas decepcionado todavia al ver que no era la unica moneda
que poseia, pero ahora estaba atrapado.

—ILa conoceréis mafiana —me dijo—, en la catedral.

—¢Por qué no ahora? —pregunté.

—Porque esta recogida rezando sus oraciones —contest6 el ealdorman, y con eso
nos despidio.

Leofric y yo encontramos un lugar donde dormir en una taberna cercana a la
catedral, que era la iglesia del obispo, y aquella noche yo me emborraché como una
cuba. Me peleé con alguien, no tengo ni idea de con quién, y sélo recuerdo que
Leofric, que no estaba tan borracho como yo, nos separ6 y tumb6 a mi contrincante.
Después de aquello yo me fui al patio del establo y vomité toda la cerveza que me
acababa de beber. Bebi un poco mas, dormi mal, me desperté para oir la lluvia sobre
el techo del establo y volvi a vomitar.

—¢Por qué no nos vamos a Mercia? —Ile sugeri a Leofric. El rey nos habia
prestado sus caballos, y a mi no me importaba robarlos.

—¢Y qué hacemos alli?

—¢Buscar hombres? —sugeri—. ;Pelear?

—No seas burro, earsling —me dijo Leofric—. Queremos la flota. Y si no te
casas con la vacaburra, no voy a conseguir comandarla.
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—La comando yo —dije.

—Pero solo si te casas, y entonces ti comandaras la flota y yo te comandaré a ti.

El padre Willibald llegd en aquel momento. Habia dormido en el monasterio
contiguo a la taberna y vino para asegurarse de que estaba listo, asi que se alarmo al
ver mi estado.

—¢Qué es esa marca que tenéis en la cara?

—Un cabrén que me pegd anoche —contesté—. Estaba borracho. El también,
pero yo lo estaba mucho mas. Siga mi consejo, padre, no se meta nunca en peleas
borracho como un piojo.

Desayuné mas cerveza. Willibald insisti6 en que me pusiera mi mejor tinica, que
no era decir demasiado porque estaba manchada, arrugada y rota. Yo habria preferido
llevar la cota de malla, pero Willibald dijo que era inapropiada para una iglesia, y
supongo que tenia razon. Le dejé cepillarme e intentar sacar las peores manchas de la
lana. Me até el pelo con una cinta de cuero, me abroché Hdalito-de-serpiente y
Aguijon-de-avispa, y Willibald volvié a decirme que no deberia llevarlas en lugar
sagrado, pero yo insisti en ir armado, y entonces, como un hombre condenado, me
dirigi a la catedral con Willibald y Leofric.

Llovia a cantaros. El agua rebotaba en las calles, recorria las alcantarillas como si
fueran riachuelos, chorreaba desde el tejado de paja de la catedral. Un viento frio y
enérgico soplaba del este y encontrd todas las grietas en la catedral de madera, de
modo que las velas de los altares titilaban, apagandose algunas de ellas. Era una
iglesia pequefia, no mucho mayor que la casa quemada de Ragnar, y debia de haber
sido construida sobre cimientos romanos, porque el suelo era de losas de piedra
encharcadas en ese momento por la lluvia. El obispo ya habia llegado, otros dos curas
trasteaban con las velas del altar mayor, y entonces llego el ealdorman Odda con mi
novia.

Que me echo un vistazo y se echo a llorar.

Sk ok 3k

¢Qué esperaba? Una mujer que pareciera una vacaburra, supongo, una mujer con
la cara picada de viruelas, de expresion amargada y ancas de buey. Nadie espera
querer a su esposa, No Si se casa por tierras y posicion, y yo me estaba casando por las
tierras y ella porque no tenia otra eleccion, y tampoco hay que darle demasiadas
vueltas, porque asi es como funciona el mundo. Mi trabajo consistia en tomar la
tierra, trabajarla, hacer dinero, y el de Mildrith en darme hijos y asegurarse de que
hubiera comida y cerveza en mi mesa. Asi es el sagrado sacramento del matrimonio.

Yo no queria casarme con ella. Por derecho, como ealdorman de Northumbria,
podia esperar casarme con una hija de la nobleza, una hija que me aportara mucha
mas tierra que casi un centenar de fanegas montafiosas en Defnascir. Habria podido
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aspirar a casarme con una hija que aumentara las tierras y el poder de Bebbanbtirg,
pero estaba claro que eso no iba a suceder, asi que iba a casarme con una muchacha
de baja cuna, que seria conocida como la dama Mildrith y que bien podria haber
mostrado algo de gratitud, pero llor6 y hasta intent6 zafarse del ealdorman Odda.

El quiz4 simpatizaba con ella, pero habia pagado el precio de la novia, asi que la
llevaron al altar con el obispo, quien habia vuelto de Cippanhamm con un buen
resfriado para proclamarnos obedientemente marido y mujer.

—Que la bendicién de Dios Padre —pronunciéo—, Dios Hijo y el Espiritu Santo
sean con vosotros. —Estuvo a punto de decir amén, pero en cambio se sorbi6 los
mocos ruidosamente.

—Amén —concluy6 Willibald. Nadie dijo nada mas.

Asi que Mildrith era mia.

Odda el Joven nos observaba mientras abandonabamos la iglesia, y
probablemente penso que no lo vi, pero vaya si lo vi, y lo marqué con una cruz pues
sabia perfectamente por qué estaba mirando.

La verdad es, siendo yo el primer sorprendido, que Mildrith era deseable. Esa
palabra no le hace justicia, pero es muy dificil recordar un rostro de hace tanto
tiempo. A veces, en suefios, la veo, y parece real, pero cuando me despierto e intento
recordar su cara no lo consigo. Recuerdo que tenia la piel clara y palida, que su labio
superior sobresalia demasiado, que tenia los ojos muy azules y su pelo era del mismo
color dorado que el mio. Era alta, algo que no le gustaba nada porque pensaba que la
hacia poco femenina, y una expresion nerviosa, como si temiera continuamente el
desastre, lo cual puede resultar muy atractivo en una mujer, y confieso que la
encontraba atractiva. Eso me sorprendio, de hecho me dejo perplejo, pues una mujer
como ella hacia tiempo que tendria que haberse casado. Tenia casi diecisiete afios, y a
esa edad la mayoria de mujeres ya han dado a luz tres o cuatro veces o han muerto en
el intento, pero a medida que cabalgabamos hacia sus posesiones al oeste de la
desembocadura del Uisc, escuché parte de su historia. Ella iba tirada por un carro y
dos bueyes que Willibald habia insistido en cubrir con guirnaldas de flores. Leofric,
Willibald y yo cabalgabamos a su lado, y Willibald le iba haciendo preguntas, que
ella respondia diligentemente porque era un cura y un hombre amable.

Su padre, dijo, le habia dejado tierra y deudas, y las deudas eran mayores que el
valor de la tierra. Leofric empez6 con las risitas al oir la palabra deudas. Yo no dije
nada, empefiado como estaba en seguir mirando al frente.

El problema, nos conté Mildrith, dio comienzo al conceder su padre un diezmo de
sus posesiones como oelmesoecer, que era la tierra dedicada a la iglesia. La iglesia no
la posee, pero tiene derecho a todo lo que la tierra genere, tanto en cosecha como en
ganado, y su padre habia hecho la concesion, aclar6 Mildrith, porque todos sus hijos
excepto ella habian muerto, y queria el favor de Dios. Yo sospechaba que lo que en
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realidad habia querido era el favor de Alfredo, pues en Wessex un hombre ambicioso
hacia bien en velar por la iglesia si queria que el rey velara por él.

Pero tras los asaltos daneses el ganado habia sido sacrificado, la cosecha fallo, y
la iglesia llevo a su padre ante la ley por no proporcionarle las rentas de la tierra
prometidas. Wessex, descubri, era muy devoto de la ley, y todos los hombres de ley
son curas, hasta el tltimo de ellos, lo que significa que la ley es la iglesia, y cuando el
padre de Mildrith muri6 la ley dispuso que le debia a la iglesia una enorme suma de
dinero, muy por encima de su capacidad de pago, y Alfredo, que tenia el poder para
levantar la deuda, se neg6 a hacerlo. Lo que significaba que cualquier hombre que se
casara con Mildrith se casaba también con la deuda contraida, y ningin hombre se
habia mostrado inclinado a aceptar la carga, hasta que cay6 en la trampa un lerdo de
Northumbria como un borracho que se despefa por una colina.

Leofric se desternillaba. Willibald parecia preocupado.

—Ya cuanto asciende la deuda? —pregunté.

—A dos mil chelines, sefior —repuso Mildrith con una vocecilla.

Leofric por poco se asfixia de la risa, y yo gustoso lo habria asesinado alli mismo.

—¢Y aumenta cada afio? —pregunt6 Willibald.

—Si —contestdo Mildrith, negandose a mirarme a los ojos. Un hombre mas
sensato habria investigado las circunstancias de Mildrith antes de redactar el contrato
matrimonial, pero yo no habia visto el matrimonio mas que como una ruta abierta
hacia la flota. Asi que ahora tenia la flota, la deuda, la chica, y también un enemigo
nuevo, Odda el Joven, que ansiaba a Mildrith para si, aunque su padre, muy sensato,
se negb a cargar a su familia con la cercenante deuda, ni, sospechaba, queria que su
hijo se casara por debajo de su rango.

Hay una jerarquia entre los hombres. A Beocca le gustaba contarme que reflejaba
la jerarquia del cielo, y puede que asi sea, y aunque yo de eso no sé nada, si sé cOmo
se organizan los hombres. Arriba de todo esta el rey, y debajo sus hijos. Después
vienen los ealdormen, que son sefiores nobles de la tierra, y sin tierra un hombre no
puede ser noble, aunque yo lo fuera porque jamas renuncié a mis reivindicaciones
sobre Bebbanburg. El rey y sus ealdormen son la fuerza de un reino, los hombres que
poseen extensos territorios y pueden reclutar ejércitos, y debajo de ellos estan los
nobles menores, normalmente llamados alguaciles, que son los responsables de la ley
en la tierra de un sefior, aunque un hombre puede dejar de ser alguacil si no complace
a su sefior. Los alguaciles son nombrados entre los thane, sefiores feudales que
pueden conducir vasallos a la guerra, pero carecen de las grandes posesiones de
nobles como Odda o mi padre. Debajo de los thane estan los ceorls, que son hombres
libres, pero si un ceorl pierde su manera de ganarse la vida bien puede convertirse en
siervo, es decir, descender a la base del monton de estiércol. Los siervos pueden ser, y
a menudo lo son, liberados, pero a menos que un amo le entregue tierra o dinero,
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volvera a convertirse en siervo. El padre de Mildrith habia sido thegn, y Odda lo
habia nombrado alguacil, responsable de mantener la paz en una amplia franja del sur
de Defnascir, pero también habia sido un thegn con tierra insuficiente, cuya
insensatez le habia hecho disminuir la poca que poseia, asi que dejo a Mildrith en la
ruina, lo que la convertia en esposa inadecuada para el hijo de un ealdorman, aunque
se la consideraba valida para un sefior exiliado de Northumbria. En realidad yo no era
mas que otro peon en el tablero de Alfredo, y sélo me la habia entregado para
responsabilizarme del pago a la iglesia de una suma enorme.

Era una arafia, pensé con amargura, una arafia color negro sotana que no hacia
mas que tejer pegajosas redes, y yo que me creia tan listo cuando habia hablado con
él en Cippanhamm. En verdad habria podido rezar abiertamente a Thor antes de
mearme en las reliquias del altar de Alfredo y él me habria entregado la flota
igualmente, porque sabia que la flota poco tendria que hacer en la préxima guerra, y
so0lo habia querido atraparme para sus futuras ambiciones en el norte de Inglaterra.
Asi que ahora estaba atrapado, y el hijo de puta del ealdorman Odda me habia abierto
la puerta de la trampa.

Pensar en el ealdorman de Defnascir me trajo una pregunta a la cabeza.

—:Cuanto dinero os ha entregado Odda en concepto de dote de la novia? —le
pregunté a Mildrith.

—Quince chelines, sefior.

—¢Quince chelines? —repeti escandalizado.

—Si, seior.

—Huron hijo de puta —comenté.

—Sacale el resto a tajo limpio —grufié Leofric. Dos ojos de un azul infinito lo
miraron, después se posaron en mi, y por ultimo desaparecieron dentro de la capa otra
vez.

Sus casi cien fanegas de tierra, ahora de mi propiedad, quedaban en las colinas
junto a la desembocadura del rio Uisc, en un lugar llamado Oxton, que significa
granja de bueyes. Era un refugio, que dirian los daneses, una casa de labranza, y la
paja del tejado estaba tan cubierta de hierba y musgo que parecia un monticulo en la
tierra. No habia sal6on, y un noble necesita un salén en el que alimentar a sus vasallos;
pero si poseia un cobertizo para ovejas, y otro para cerdos, y tierra suficiente para
mantener a dieciséis siervos y cinco familias de vasallos, todos los cuales fueron
reunidos para recibirme, asi como media docena de criados de la casa, en su mayoria
también siervos, y recibieron a Mildrith con carifio, pues, desde la muerte de su
padre, habia vivido con las damas de compafiia de la esposa del ealdorman Odda,
mientras la granja quedaba en manos de un hombre llamado Oswald, tan de fiar como
un zorro cuidando gallinas.

Esa noche cenamos guisantes, puerros, pan rancio y cerveza amarga, y ése fue mi
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primer banquete matrimonial en mi propia casa, que también era una casa asediada
por las deudas. A la mafiana siguiente dej6 de llover y desayuné un poco mas de pan
rancio y de cerveza amarga, y después caminé con Mildrith hasta la cima de una
colina desde la que se divisaba la lengua de mar que se extendia por la zona como la
hoja gris de un hacha.

—¢:Donde va toda esta gente —le pregunté refiriéndome a sus siervos y vasallos
— cuando atacan los daneses?

—A las colinas, sefior.

—Me llamo Uhtred.

—A las colinas, Uhtred.

—Tt no vas a ir a las colinas —afirmé convencido.

—:No? —Alarmada, abri6 los ojos hasta casi desorbitarlos.

—Vendras conmigo a Hamtun —le informé—, y tendremos una casa alli mientras
comande la flota.

Asintio, claramente nerviosa, y después le cogi una mano, se la abri y deposité en
ella treinta y tres chelines, tantas monedas que se le cayeron sobre el regazo.

—Son tuyos, esposa —le dije.

Y eso era. Mi esposa. Y ese mismo dia partimos hacia el este, marido y mujer.

Xk ok 3k

La historia se acelera en este punto. Cobra velocidad como un arroyo que discurre
por un barranco entre las colinas y, como una cascada que se despefia espumosa por
entre rocas revueltas, se vuelve furiosa y violenta, incluso confusa. Pues fue en aquel
afio de 876 cuando los daneses hicieron el mayor esfuerzo hasta la fecha para
deshacerse del ultimo reino de Inglaterra, siendo la matanza enorme, salvaje y
repentina.

Guthrum el Desafortunado dirigi6 el ataque. Habia estado viviendo en
Grantaceaster, se hacia llamar rey de Anglia Oriental, y Alfredo, creo yo, supuso que
recibiria aviso si el ejército de Guthrum abandonaba aquel lugar; pero los espias
sajones fracasaron y los avisos no llegaron, y el ejército danés iba al completo a
caballo. Asi que las tropas de Alfredo estaban en el lugar equivocado cuando
Guthrum cruz6 el Temes con sus hombres y atraveso el centro de Wessex para
capturar una gran fortaleza en la costa sur. Aquella fortaleza era la de Werham y no
quedaba demasiado lejos de Hamtun, aunque entre nosotros y ella se interponia un
vasto mar interior llamado el Poole. El ejército de Guthrum asalt6 Werham, la
capturd, viol6 a las monjas del convento, y lo hizo todo antes de que Alfredo tuviera
tiempo de reaccionar. Una vez dentro de la fortaleza, Guthrum se hallaba protegido
por dos rios, uno al norte de la ciudad y el otro al sur. Al este se extendia el vasto y
placido Poole, y una muralla y fosos enormes guardaban el unico acceso posible por
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el oeste.

No habia nada que pudiéramos hacer. En cuanto supimos que los daneses se
habian apoderado de Werham nos preparamos para zarpar, pero nada mas llegar a
mar abierto avistamos su flota y eso cercen6é nuestras ambiciones.

Nunca en mi vida habia visto tantos barcos. Guthrum habia cruzado Wessex con
casi mil jinetes, pero entonces llegd el resto de su ejército por mar y los barcos
oscurecian el agua. Habia cientos de embarcaciones. Mas tarde dijeron que
trescientas cincuenta, aunque yo creo que habia menos, pero sin duda mas de
doscientas. Barco tras barco, una proa en forma de dragon daba paso a otra tras la
cabeza de una serpiente; las palas de los remos batian el mar hasta volverlo blanco,
una flota que se dirigia a la batalla, y lo Uinico que pudimos hacer fue regresar a
Hamtun con el rabo entre las piernas y rezar para que no les diera por asaltar Hamtun
y despacharnos a todos.

No vinieron. La flota se uni6 a Guthrum en Werham, de modo que ahora un
colosal ejército danés tenia su guarida en el sur de Wessex, y yo recordaba el consejo
de Ragnar a Guthrum. Divide sus fuerzas, dijo entonces Ragnar, lo cual implicaba tal
vez la existencia de otro ejército danés en algun lugar del norte, esperando el
momento de atacar, y cuando Alfredo se dirigiera contra aquel segundo ejército,
Guthrum saldria de las murallas de Werham para embestir su retaguardia.

—Es el fin de Inglaterra —coment6 Leofric sombrio. No era dado a la
melancolia, pero aquel dia se sentia abatido. Mildrith y yo teniamos una casa en
Hamtun, cerca del agua, y cenaba con nosotros casi todas las noches que dormiamos
en la ciudad. Adn sacabamos los barcos, siempre en flotilla de doce, con la esperanza
de sorprender a algun barco danés despistado, pero los asaltantes solo salian del
Poole en formaciones grandes, nunca menos de treinta embarcaciones, razoén por la
cual no me atrevia a perder la marina de Alfredo en un ataque suicida contra alguna
de aquellas grandes expediciones. Durante la canicula llegé una fuerza danesa a las
aguas de Hamtun, remaron casi hasta nuestro embarcadero, y nosotros atamos
nuestros barcos entre si, nos encasquetamos las armaduras, afilamos las armas y
esperamos su ataque. Pero no tenian mas ganas de batalla de las que teniamos
nosotros. Para alcanzarnos habrian tenido que salvar un canal lleno de barro y por alli
solo cabian dos barcos desplegados, asi que se contentaron con burlarse de nosotros
desde mar abierto para después marcharse.

Guthrum aguard6 en Werham, y mas tarde supimos que a quien esperaba era a
Halfdan, que conducia una fuerza mixta de hombres del norte y britanos de Gales.
Halfdan habia estado en Irlanda, vengando la muerte de Ivar, y tenia que traer a Gales
su flota y su ejército, reunir alli una gran fuerza y cruzar después el mar del Saefern
para atacar Wessex. Pero, segin Beocca, Dios intervino. Dios o las tres hilanderas. El
destino lo es todo, pues llegaron noticias de que Halfdan habia muerto en Irlanda, y
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de los tres hermanos s6lo Ubba quedaba vivo, pero seguia en el ignoto y salvaje
norte. Los irlandeses habian matado a Halfdan, junto a muchos de sus hombres en
una batalla despiadada, asi que aquel afio los irlandeses salvaron Wessex.

En Hamtun no sabiamos nada de aquello. Emprendiamos nuestras timidas
incursiones y aguardabamos las noticias del segundo golpe que recibiria Wessex, pero
siguieron sin llegar, y entonces, cuando las primeras galernas otofiales azotaron la
costa, Alfredo, cuyo ejército estaba acampado al oeste de Werham, enviéo un
mensajero que exigia presentarme ante el rey. El mensajero era Beocca, y para mi
sorpresa, me alegr6 verlo, aunque me molestara que me entregara la orden
verbalmente.

—¢Para qué aprendi a leer —le pregunté—, si no me traéis érdenes escritas?

—Uhtred, aprendiste a leer —me contest6 de forma desenfadada— para mejorar
tu mente, claro esta. —Entonces vio a Mildrith y empez6 a boquear como un pez
fuera del agua—. ;Esta es...? —empez6 a decir, y se quedé tieso como un palo.

—La dama Mildrith —le informé.

—Querida dama —dijo Beocca, después tomo aire y empezo6 a revolverse como
un cachorro en busca de una caricia—. Conozco a Uhtred —consiguio decir
finalmente— jdesde que era un nifio pequefio! Desde que no era mas que un nifio
pequeiin.

—Ha crecido lo suyo desde entonces —contesté Mildrith, y a Beocca le parecio
una bromita encantadora, pues se echo a reir descontroladamente.

—:Por qué —pregunté cuando consegui contener su alborozo— he de ir a ver a
Alfredo?

—Porque Halfdan ha muerto, alabado sea Dios, y no va a llegar ningin ejército
del norte, alabado sea de nuevo, jasi que Guthrum busca un acuerdo! Las
negociaciones ya han empezado y alabado sea Dios también por eso. —Se mostraba
radiante, como si él fuera el responsable de esta oleada de buenas noticias, y puede
que lo fuera porque siguié diciendo que la muerte de Halfdan era el resultado de
muchas oraciones—. Hemos rezado tanto, Uhtred. ; Comprendes ahora el poder de la
oracion?

—Alabado sea Dios, desde luego que si —respondio Mildrith en mi lugar. Era
realmente muy piadosa, pero nadie es perfecto. También estaba embarazada, pero
Beocca no reparo en ello y yo no se lo dije.

Dejé a Mildrith en Hamtun para cabalgar con Beocca hasta el campamento sajon.
Doce soldados de las tropas reales nos servian de escolta, pues la ruta nos llevaba
cerca de la orilla norte del Poole y antes de que empezaran las conversaciones para la
tregua los barcos daneses habian asaltado aquella costa.

—¢Qué quiere Alfredo de mi? —Ile pregunté a Beocca constantemente; insistia en
que, a pesar de sus negativas, alguna idea debia de tener, pero aseguraba ignorarlo y
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al final dejé de preguntar.

Llegamos a las puertas de Werham una fria tarde de otofio. Alfredo se hallaba
recogido en una tienda que hacia las veces de capilla real, y el ealdorman Odda y su
hijo esperaban fuera. El ealdorman asintié a modo de saludo comedido y su hijo me
ignoro. Beocca se introdujo en la tienda para unirse a las oraciones, y mientras tanto
yo me puse en cuclillas, desenvainé Hdlito-de-serpiente y la afilé con la piedra que
guardaba en mi bolsa.

—¢Esperais entrar en combate? —me pregunto el ealdorman Odda con amargura.

Miré a su hijo.

—Puede —respondi, después volvi a mirar al padre—. Le debéis dinero a mi
esposa —le dije—, dieciocho chelines. —Fl se sonrojé, no dijo nada, pero su hijo se
llevo la mano a la empufiadura de la espada y eso me provocé una sonrisa, y me puse
en pie blandiendo va la hoja desnuda de Hadalito-de-serpiente. El ealdorman Odda
apart6 a su hijo con gesto enfadado—. jDieciocho chelines! —les grité, después volvi
a acuclillarme y segui afilando el acero.

Mujeres. Los hombres pelean por ellas, y ésa era otra leccion que debia aprender.
De nifio pensaba que los hombres s6lo forcejeaban por tierras o poder, pero luchaban
por las mujeres en la misma medida. Mildrith y yo estabamos inesperadamente
satisfechos uno del otro, pero era evidente que Odda el Joven me detestaba porque
me habia casado con ella, y me preguntaba si se atreveria a hacer algo al respecto.
Beocca me cont6 una vez la historia de un principe de tierras lejanas que secuestro a
la hija del rey, y éste condujo su ejército a la tierra del principe y en ella murieron
miles de bravos guerreros intentando recuperarla. jMiles! Y todo por una mujer. De
hecho, la discusion que empezaba esta historia, la rivalidad entre el rey Osbert de
Northumbria y Zlla, el hombre que queria ser rey, comenz6 porque Alla le habia
robado la mujer a Osbert. He oido que algunas mujeres se quejan de no tener poder y
de que los hombres controlan el mundo, y es verdad, pero las mujeres atin conservan
el poder de conducir a los hombres a la batalla y a la tumba que aguarda.

Estaba un tanto absorto pensando en estas cosas cuando Alfredo salié de la
tienda. Tenia la expresion de beatifica complacencia que adoptaba siempre que
acababa de rezar sus oraciones, pero también caminaba un poco tieso, probable
indicacién de que el ficus volvia a molestarle, y aquella noche, durante la cena, se
mostré claramente incomodo. Esta consistio en una pasta indescriptible que yo no
habria vacilado en arrojar a los cerdos, pero habia pan y queso suficiente, asi que no
me mori de hambre. Si noté que Alfredo se mostraba distante conmigo, sin apenas
demostrar interés alguno por mi, y lo achaqué al fracaso de la flota en obtener una
victoria real durante aquel verano; aun asi, era él quien me habia convocado, y yo me
preguntaba por qué me ignoraba de ese modo.

Con todo, a la mafiana siguiente, me hizo llamar después de las oraciones y
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caminamos arriba y abajo fuera de la tienda real, sobre la cual ondeaba el estandarte
del dragon al sol de otofio.

—¢La flota no puede evitar que los daneses abandonen el Poole? —me pregunto
molesto.

—No, senor.

—¢No? —El tono era cortante—. ;Por qué no?

—Porque, sefior —contesté—, nosotros solo tenemos doce barcos y ellos
doscientos. Podriamos matar unos cuantos, pero al final nos aplastarian, os quedariais
sin flota y ellos seguirian teniendo mas de doscientos barcos.

Creo que Alfredo lo sabia, pero aun asi no le gust6 mi respuesta. Hizo una mueca,
después dio unos cuantos pasos mas en silencio.

—Me alegro de que te hayas casado —comento de repente.

—Con una deuda que pagar —repliqué yo.

No le gustd mi tono, pero lo permitio.

—ILa deuda, Uhtred —me reproch6—, es con la iglesia, asi que debes aceptarla
gustoso. Ademas, eres joven, tienes tiempo para pagar. El Sefior, recuérdalo, ama a
los dadivosos. —Esa era una de sus sentencias preferidas, y si no la he oido mil veces
no la he oido ninguna. Se dio la vuelta y miro hacia atras—. Espero tu presencia en
las negociaciones —me dijo, pero no me explico por qué, ni aguardo mi respuesta; se
marché sin mas.

FEl y Guthrum estaban hablando. Se habia levantado una carpa entre el
campamento de Alfredo y la muralla oeste de Werham, y fue debajo de aquel refugio
donde tras muchas fatigas se firmo6 la tregua. Alfredo hubiese preferido asaltar
Werham, pero el acceso era estrecho, la muralla elevada y en buen estado de
conservacion, y los daneses mas que numerosos. Habria sido una batalla arriesgada
en la que los daneses tenian las de ganar, asi que Alfredo desechd la idea. En cuanto a
los daneses, se hallaban atrapados. Habian confiado en la llegada de Halfdan para
atacar a Alfredo por la retaguardia, pero aquél habia muerto en Irlanda, asi que los
hombres de Guthrum eran demasiados para marcharse en los barcos, por grande que
fuera la flota, y si intentaban hacerlo por tierra tendrian que enfrentarse a Alfredo en
la estrecha franja abierta entre los dos rios, lo cual provocaria una gran matanza. Yo
recordaba que Ravn me contaba lo mucho que los daneses temian perder demasiados
hombres porque no podian reemplazarlos con rapidez. Guthrum podia quedarse
donde estaba, por supuesto, pero Alfredo lo sitiaria, y ya habia ordenado que se
vaciaran todos los silos, graneros y almacenes a un dia de distancia del Poole. Los
daneses se moririan de hambre en invierno.

Lo que significaba que ambas partes no tenian mas alternativa que la paz, asi que
Alfredo y Guthrum habian estado discutiendo los términos y yo llegué justo cuando
terminaban las negociaciones. Ya era demasiado tarde para que la flota danesa se
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arriesgara a emprender el largo viaje para rodear la costa sur de Wessex, asi que
Alfredo accedi6 a que Guthrum se quedara en Werham durante el invierno. También
accedi6 a abastecerlos de comida a condicion de que no asaltaran, y accedié también
a entregarles plata porque sabia que los daneses siempre querian plata, y a cambio
ellos prometieron permanecer en Werham pacificamente y en primavera se
marcharian del mismo modo, momento en que su flota regresaria a Anglia Oriental y
el resto del ejército marcharia hacia el norte a través de Wessex, vigilados por
nuestros hombres hasta que llegaran a Mercia.

Nadie, en ninguno de los dos bandos, creyo6 tales promesas, asi que tuvieron que
asegurarse mediante rehenes de cada una de las partes. Los prisioneros debian ser
nobles, o sus vidas no serian garantia de nada. Una docena de jarls daneses, de los
que no conocia a ninguno, tenian que ser entregados a Alfredo, y un ndmero
equivalente de nobles ingleses irian a parar a Guthrum.

Motivo por el cual yo habia sido convocado. He aqui la razén por la que Alfredo
se habia mostrado tan distante conmigo, pues supo en todo momento que yo seria uno
de los rehenes. Mi utilidad habia disminuido aquel afio por la impotencia de la flota,
pero mi rango seguia sirviendo para negociar, asi que me hallé entre los elegidos. Era
el ealdorman Uhtred, y util porque era noble. Observé la inmensa sonrisa de Odda el
Joven cuando mi nombre fue aceptado por los daneses.

Guthrum y Alfredo intercambiaron juramentos entonces. Alfredo insisti6 en que
el cabecilla danés jurara con una mano sobre las reliquias que Alfredo siempre
llevaba consigo. Entre ellas se contaban una pluma de la paloma que Noé habia
soltado en el arca, un guante que habia pertenecido a san Cedd y, lo mas sagrado de
todo, un anillo para los dedos de los pies de Maria Magdalena. El santo anillo, lo
llamaba Alfredo, y un divertido Guthrum puso la mano sobre el pedacito de oro y
jur6é que mantendria sus promesas. Después insistié en que Alfredo pusiera una mano
sobre el hueso que le colgaba del pelo e hizo al rey de Wessex jurar por una madre
muerta que los sajones del oeste mantendrian el tratado. S6lo cuando se efectuaron
aquellos juramentos, santificados por el oro de una santa y el hueso de una madre, se
intercambiaron los rehenes, y cuando recorri el espacio entre ambas partes, Guthrum
debi6 de reconocerme porque me observé largo y tendido, y después fuimos
escoltados, con ceremonia, hasta Werham.

Donde el jarl Ragnar, hijo de Ragnar, me dio la bienvenida.

Sk ok 3k

Hubo alegria en aquel encuentro. Ragnar y yo nos abrazamos como hermanos,
pues yo lo consideraba un hermano. El me palme6 la espalda, me sirvi6 cerveza y me
dio noticias. Kjartan y Sven seguian vivos y aun en Dunholm. Ragnar se enfrento a
ellos en un encuentro formal al que ambas partes debian asistir sin armas, y Kjartan
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jur6 su inocencia declarando asimismo que nada sabia de Thyra.

—El muy cabrén minti6 —me dijo Ragnar—, y sé que minti6. Y sabe que va a
MOTir.

—¢Pero todavia no?

—¢Como voy a tomar Dunholm?

Brida estaba alli, compartia la cama de Ragnar, y me salud6 con calidez, pero no
con tanto entusiasmo como Nihtgenga, que me sali6 encima y me lavé la cara a
lametones. A Brida le divirtié que fuera a ser padre.

—Pero te hara bien —me dijo.

—¢Me hara bien? ;Por qué?

—Porque te convertiras en un hombre como es debido.

Creia que ya lo era, aun asi me faltaba algo, algo que jamas habia confesado a
nadie, ni a Mildrith, ni a Leofric, ni tampoco entonces a Ragnar o a Brida. Habia
luchado contra los daneses, habia visto barcos arder y hombres ahogarse, pero no
habia peleado nunca en un gran muro de escudos. Habia peleado en pequefios,
tripulacién contra tripulacion, pero nunca me habia enfrentado en un extenso campo
de batalla y observado los estandartes enemigos ocultar el sol, y conocido el miedo
que sobrecoge cuando cientos de miles de hombres llegan a la matanza. Estuve en
Eoferwic, y en la batalla de la colina de A&sc, y vi el choque de los muros, pero no
participé en primera fila. Tomé parte en peleas, pero habian sido pequefias, y las
pequeilas peleas terminan rapido. Nunca habia soportado el prolongado
derramamiento de sangre, las horribles luchas cuando la sed y el cansancio debilitan a
los hombres y sus enemigos, y no importa cuantos mates, porque siguen viniendo.
Solo cuando hubiera hecho aquello, pensé, podria llamarme a mi mismo un hombre
como es debido.

Echaba de menos a Mildrith y eso me sorprendi6. También echaba de menos a
Leofric, aunque lo pasaba muy bien en compafiia de Ragnar, y la vida de rehén no era
dura. Viviamos en Werham, recibiamos suficiente comida y observabamos como el
gris del invierno acortaba los dias. Uno de los rehenes era un primo de Alfredo, un
cura llamado Waella, el cual se mostraba intranquilo y a veces lloraba, pero el resto
nos encontrabamos mas o menos satisfechos. Hacca, que habia comandado la flota de
Alfredo, se hallaba entre los rehenes, y era el tinico al que conocia bien, pero yo
pasaba el tiempo con Ragnar y sus hombres, que me aceptaban como a uno de ellos e
incluso intentaron convertirme de nuevo en danés.

—Tengo esposa —les dije.

—iPues traetela! —exclamé Ragnar—. Nunca hay bastantes mujeres.

Pero ahora era inglés. No odiaba a los daneses, de hecho preferia su compaiiia a la
de los otros rehenes, pero era inglés. El viaje estaba hecho. Alfredo no habia
cambiado mis lealtades, pero Leofric y Mildrith si, eso o las tres hilanderas se habian
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cansado de incordiarme, aunque Bebbanburg seguia acosandome y yo no sabia como
iba a volver a ver aquel precioso lugar de nuevo si permanecia leal a Alfredo.

Ragnar acept6 mi decision.

—Pero si hay paz —dijo—, ¢me ayudaras a luchar contra Kjartan?

—¢Si? —repeti.

Se encogi6 de hombros.

—Guthrum sigue anhelando Wessex. Todos lo queremos.

—Si hay paz —prometi—, iré al norte.

Pero sinceramente dudaba de que fuera a haberla. En primavera Guthrum
abandonaria Wessex, liberaria a los rehenes, ;y después qué? El ejército danés seguia
existiendo y Ubba atin estaba vivo, asi que arremeterian otra vez contra Wessex, y
Guthrum debia de estar pensando lo mismo porque hablaba con todos los rehenes en
un intento por descubrir la fuerza de Alfredo.

—Es una gran fuerza —le dije—, podriais matar su ejército y reuniria otro. —Eso
era una tonteria, claro esta, pero, ;qué esperaba que le dijera?

Dudo de que convenciera a Guthrum, pero Waella, el cura primo de Alfredo, le
metio el temor de Dios en el cuerpo. Guthrum pasaba horas hablando con Waella, y
yo le hacia de intérprete a menudo. No le preguntaba sobre tropas o barcos, sino
sobre Dios. ;Quién era el Dios cristiano? ;Qué ofrecia? Le fasciné el episodio de la
crucifixion y creo que, de haber tenido tiempo, Waella hasta habria podido convencer
a Guthrum de convertirse. Desde luego Waella lo pensaba porque me pidio
encarecidamente que rezara por dicha conversion.

—Esta cerca, Uhtred —me dijo entusiasmado—, jen cuanto se bautice habra paz!

Asi son los suefios de los curas. Los mios estaban con Mildrith y el nifio que
crecla en su vientre. Ragnar sofiaba con la venganza. ;Y Guthrum?

A pesar de su fascinacion por el cristianismo, Guthrum sélo sofiaba con una cosa.

Sofiaba con la guerra.
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TERCERA PARTE
EL MURO DE ESCUDOS
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CAPITULO X

El ejército de Alfredo se retir6 de Werham. Se quedaron unos cuantos sajones
para vigilar a Guthrum, pero muy pocos, pues los ejércitos eran caros de mantener Yy,
una vez reunidos, tenian la costumbre de ponerse enfermos, asi que Alfredo
aprovecho la tregua para enviar a los hombres de los fyrds de vuelta a sus granjas
mientras €l y las tropas reales se dirigian a Scireburnan, que quedaba a medio dia de
marcha al noroeste de Werham y que, felizmente para Alfredo, era hogar de un
obispo y sede de un monasterio. Beocca me conté que Alfredo pasé aquel invierno
leyendo los antiguos codigos legales de Kent, Mercia y Wessex, y sin duda se estaba
preparando para compilar sus propias leyes, cosa que hizo al final. Estoy seguro de
que fue feliz aquel invierno, criticando las normas de sus ancestros y sofiando con la
sociedad perfecta en la que la iglesia nos dijera qué no hacer y el rey nos castigara
por hacerlo.

Huppa, el ealdorman de Thornsaeta, comandaba los pocos hombres que habian
quedado frente a las fortificaciones de Werham, mientras que Odda el Joven guiaba
una tropa de jinetes que patrullaban las orillas del Poole, pero ambos efectivos eran
escasos y poco mas podian hacer aparte de vigilar a los daneses; pero ;por qué
tendrian que hacer mas? Se pact6 una tregua, Guthrum habia jurado sobre el santo
anillo y Wessex estaba en paz.

La festividad de Yule no fue nada espectacular en Werham, aunque los daneses
hicieron cuanto pudieron y por lo menos habia cerveza en abundancia, asi que los
hombres se emborracharon, pero mi principal recuerdo de aquel Yule es de Guthrum
llorando. Las lagrimas inundaron su rostro cuando un arpista tocé una melodia triste
y un escaldo recitd6 un poema sobre la madre de Guthrum. Su belleza, cantd el
escaldo, rivalizaba con la de las estrellas, y su bondad era tal que las flores brotaban
en invierno para rendirle homenaje.

—Fra una zorra rancia —me susurré Ragnar—, mas fea que un cubo de mierda.

—:La conociste?

—Ravn la conocia. Solia decir que habria derribado un arbol con la voz.

Guthrum hacia honor a su apodo: el Desafortunado. Estuvo tan cerca de destruir
Wessex, que s6lo la muerte de Malician pudo arrebatarle el premio; no fue su culpa,
pero, existia cierto resentimiento creciente entre el ejército atrapado. Los hombres
murmuraban que nada prosperaba bajo el liderazgo de Guthrum, y puede que esa
desconfianza lo volviera mas malhumorado que nunca, o puede que fuera el hambre.

Pues los daneses pasaban hambre. Alfredo mantuvo su palabra y envié comida,
pero nunca habia suficiente, y yo no comprendia por qué los daneses no se comian
sus caballos, los cuales pastaban durante el invierno en los pantanos entre la fortaleza
y el Poole. Aquellos caballos se estaban quedando en los huesos, los daneses
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afiadieron el poco heno que encontraron en la ciudad a su miserable dieta de pasto, y
cuando terminaron el heno empezaron a arrancar la paja de algunos de los tejados de
Werham, y esa pobre dieta mantuvo a los caballos vivos hasta los primeros atisbos de
la primavera. Di la bienvenida a aquellas nuevas sefiales de que el afio avanzaba; el
canto de los cagaaceites, las violetas perrunas que crecian en los lugares
resguardados, las plantas con forma de cola de cordero en los castafios y las primeras
ranas en el pantano. La primavera llegaba, y cuando la hierba se tornara verde,
Guthrum se marcharia y los rehenes seriamos liberados.

Recibiamos pocas noticias, exceptuando las que nos daban los daneses, pero a
veces alguno de nosotros recibia un mensaje, normalmente clavado a un sauce que
habia fuera de la puerta, y uno de aquellos mensajes estaba dirigido a mi. Por primera
vez di las gracias porque Beocca me hubiese ensefiado a leer, pues el padre Willibald
me habia escrito y me contaba que tenia un hijo. Mildrith habia dado a luz antes de
Yule y el nifio estaba sano y la madre también, y que el bebé se llamaba Uhtred. Lloré
cuando lei aquello. No esperaba sentir tanta emocion, pero la sentia, y cuando Ragnar
me pregunto por qué estaba llorando y se lo conté, saco un barril de cerveza y lo
festejamos celebrando lo mas parecido a una fiesta que pudimos conseguir, y me
regald un pequenio brazalete de plata para el nifio. Tenia un hijo. Uhtred.

Al dia siguiente ayudé a Ragnar a reflotar la Vibora del viento. Habia pasado todo
el invierno en tierra para ser calafateada, y llenamos la sentina de las piedras que le
servian de lastre, aparejamos el mastil y después matamos una liebre que logramos
atrapar en los campos donde los caballos intentaban pastar, y Ragnar vertio la sangre
de la liebre sobre la proa de la Vibora e invocé a Thor para que le enviara buen viento
y a Odin para que le proporcionara grandes victorias. Nos comimos la liebre aquella
noche y nos bebimos la ultima cerveza, y a la mafiana siguiente llegé un barco con
cabeza de dragon. Me parecia increible que Alfredo no hubiera ordenado a nuestra
flota patrullar las aguas de la boca del Poole, pero ninguna de nuestras embarcaciones
estaba alli, asi que un unico barco danés subio rio arriba para traerle un mensaje a
Guthrum.

Ragnar se mostro un tanto impreciso sobre el barco. Venia de Anglia Oriental, me
dijo, lo cual resulto ser mentira, y solo traia noticias de aquel reino, otra mentira. En
realidad procedia del oeste, de los alrededores de Cornwalum, las tierras de los
galeses, pero eso sélo lo supe después y, en aquel momento, no me importd, porque
Ragnar también me dijo que tendriamos que marcharnos pronto, muy pronto, y solo
tenia cabeza para el hijo que atn no habia visto: Uhtred Uhtredson.

Aquella noche Guthrum dio un banquete para los rehenes, un buen banquete, con
comida y cerveza que habia traido el barco dragon recién llegado, y Guthrum nos
alabo por haber sido buenos invitados, nos entregd a cada uno un brazalete y nos
prometio que muy pronto nos liberaria.
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—¢Cuando? —pregunté.

—iPronto! —Su largo rostro brill¢ a la luz de la hoguera al levantar hacia mi un
cuerno de cerveza—. jPronto! jAhora bebe!

Todos bebimos, y tras el banquete los rehenes nos dirigimos al salén del convento
donde Guthrum insistia en que durmiésemos. De dia podiamos pasear por donde
quisiéramos dentro de las lineas danesas, y podiamos llevar armas si nos apetecia,
pero de noche queria a todos los rehenes en un lugar para que sus guardias de capas
negras nos mantuvieran vigilados, y fueron aquellos guardias los que vinieron por
nosotros en el corazén de la noche. Portaban antorchas y nos despertaron a patadas,
ordenandonos salir de alli inmediatamente, y uno de ellos me apart6 de un puntapié a
Halito-de-serpiente cuando fui a por ella.

—Salid fuera —grufié, y cuando volvi a intentar coger la espada me llevé un
varazo en la cabeza con el asta de una lanza, y dos lanzas mas me pincharon el culo,
asi que no tuve mas remedio que salir a trompicones por la puerta donde rafagas de
viento escupian lluvia. El viento rasgaba las antorchas en llamas que iluminaban la
calle donde al menos cien daneses esperaban, todos armados, y vi que habian
ensillado a los delgados caballos y mi primer pensamiento fue que aquellos eran los
hombres que nos escoltarian hasta las lineas sajonas.

Entonces Guthrum, envuelto en una capa negra, se abrio paso entre los hombres
con cascos. Nada dijo. Guthrum, con el rostro sombrio, el hueso blanco en el pelo, se
limité a asentir, y sus capas negras desenvainaron. El primero en morir fue el pobre
Waella. Guthrum se estremecio ligeramente al morir el cura, pues creo que le gustaba,
pero entonces yo ya me estaba dando la vuelta, listo para enfrentarme a los hombres
frente a mi, aunque desarmado y sabiendo que aquella pelea sélo podia terminar con
mi muerte. Ya llegaba una espada hacia mi, que sostenia un danés con jubon de cuero
remachado con hierro, y sonreia mientras dirigia la hoja contra mi vientre
desprotegido, y seguia sonriendo cuando el hacha se le hundio entre los ojos.
Recuerdo el golpe del arma al clavarse, el chorro de sangre a la luz de las llamas, el
ruido del hombre al caer sobre la calle de losas y grava, y mientras tanto las protestas
desesperadas de los demas rehenes que iban siendo asesinados, pero yo sobrevivi.
Ragnar habia lanzado el hacha y ahora se erguia junto a mi, espada en mano. Iba
ataviado con el equipo de guerra, cota de malla pulida, altas botas y casco decorado
con dos alas de aguila, y en la ruda luz de las antorchas centelleantes parecia un dios
llegado a Midgard.

—Deben morir todos —insistié6 Guthrum. Los demas rehenes estaban muertos o
moribundos, con las manos ensangrentadas por sus fiitiles intentos por protegerse del
acero, y una docena de guerreros daneses, con las espadas rojas, se dirigia hacia mi
para terminar la tarea.

—Para matar a éste —grito Ragnar—, tendréis que matarme a mi primero. —Sus
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hombres salieron de entre el gentio para respaldar a su sefior. Los superaban en
nimero por lo menos cinco a uno, pero eran daneses y no mostraban miedo.

Guthrum se quedé mirando a Ragnar. Hacca atin no estaba muerto y se retorcia en
su agonia. Guthrum, irritado porque el hombre siguiera vivo, sacé la espada y se la
clavo a Hacca en la garganta. Los hombres de Guthrum estaban quitandoles los
brazaletes a los muertos, brazaletes que sélo horas antes habian sido regalos de su
Ssenor.

—Deben morir todos —repiti6 Guthrum cuando Hacca se queddé quieto—.
Alfredo matara ahora a todos nuestros rehenes, asi que debe ser hombre por hombre.

—Uhtred es mi hermano —dijo Ragnar—, y os invito a matarlo, sefior, pero antes
tendréis que matarme a mi.

Guthrum se aparto.

—No es momento de que los daneses peleen entre si —admitio a regafiadientes, y
envaino la espada para indicar que podia vivir. Crucé la calle para buscar al hombre
que me habia robado a Hadlito-de-serpiente, Aguijon-de-avispa y mi armadura, y me
los entreg0 sin protestar.

Los hombres de Guthrum estaban montando.

—¢Queé pasa? —le pregunté a Ragnar.

—¢ A ti qué te parece? —me pregunté agresivo.

—Creo que estais rompiendo la tregua.

—No hemos llegado hasta aqui —dijo—, para marcharnos como perros
apaleados. —Me observaba mientras me abrochaba el tahali—. Ven con nosotros.

—¢Que vaya con vosotros adonde?

—A conquistar Wessex, por supuesto.

No niego que senti un tirén en las cuerdas de mi corazon, la tentacion de unirme a
los salvajes daneses en su carrera por Wessex, pero era facil resistirse.

—Tengo esposa —Ile dije—, e hijo.

Me hizo una mueca.

—Alfredo te ha atrapado, Uhtred.

—No —repuse—, lo han hecho las hilanderas. —Urdr, Verdandi y Skuld, las tres
mujeres que tejian nuestros hilos al pie de Yggdrasil y que habian decidido mi
destino. El destino lo es todo—. Tengo que volver con mi mujer.

—Pero aun no —me dijo Ragnar con media sonrisa, llevandome al rio donde una
pequefia barca nos condujo hasta donde la recién botada Vibora del viento estaba
anclada. Media tripulacion se hallaba ya a bordo, como Brida, que me sirvié un
desayuno de pan y cerveza. Con la primera luz, cuando habia justo el suficiente gris
en el cielo para revelar el fango brillante de las orillas del rio, Ragnar ordené levantar
el ancla y bajamos corriente abajo con la marea, deslizandonos y adelantando las
siluetas oscuras de otros barcos daneses hasta llegar a un tramo del rio lo
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suficientemente ancho como para hacer virar a la Vibora del viento. y alli se
colocaron los remos, los hombres halaron, y el barco vir6 gracilmente, ambas filas
empezaron a bogar y se lanz6 disparada por el Poole, donde la mayoria de la flota
danesa estaba anclada. No fuimos muy lejos, s6lo hasta una orilla yerma de una gran
isla que hay en el centro del Poole, hogar de ardillas, aves marinas y zorros. Ragnar
dejo que el barco llegara hasta la orilla y cuando la proa toco la playa, me abrazé.

—Eres libre —me dijo.

—Gracias —le contesté con ardor, pues recordaba los cadaveres ensangrentados
en el convento de Werham. Me sujeté por los hombros.

—Td y yo —me dijo— estamos unidos como hermanos. No lo olvides. Ahora
vete.

Chapoteé por entre los pantanales mientras la Vibora del viento, de un gris
fantasmal con las primeras luces del alba, retrocedia. Brida se despidié con un grito,
oi el batir de los remos y el barco se marcho.

La isla era un lugar inhdspito. Antes vivian pescadores y cazadores de pajaros, y
un anacoreta, un ermitafio que habia ocupado un arbol hueco en el centro de la isla,
pero la llegada de los daneses los habia echado a todos, y ahora los restos de las casas
de los pescadores no eran mas que madera quemada sobre suelo negro. Tenia la isla
para mi, y desde su orilla observé la vasta flota danesa enfilar hacia la entrada del
Poole, aunque se detuvieron alli en lugar de adentrarse en el mar porque el viento,
racheado, habia refrescado aiin mas y ahora era casi un vendaval que soplaba del sur,
y las olas estaban rompiendo con fuerza por encima de la lengua de arena que
protegia su nuevo fondeadero. La flota danesa se desplazo6 hasta alli, supuse, porque
quedarse en el rio habria expuesto a sus tripulaciones a los arqueros sajones que se
encontrarian ya entre las tropas que reocuparan Werham.

Guthrum habia conducido a sus jinetes fuera de Werham, eso era evidente, y los
daneses que se habian quedado en la ciudad estaban ahora apelotonados en los
barcos, donde esperaban que el temporal amainara para poder zarpar, aunque no tenia
la menor idea de hacia adonde.

El viento del sur soplé durante todo el dia, empeoro y trajo consigo una lluvia
cortante, y acabé aburriéndome de ver a la flota danesa revolverse sobre sus anclas,
asi que exploré la orilla de la isla y encontré los restos de un pequefio bote medio
oculto en un matorral. Lo eché al agua y descubri que flotaba bastante bien.
Seguramente el viento me alejaria de los daneses, asi que esperé a que cambiara la
marea y entonces, medio empapado en el bote roto, consegui huir. Usé un pedazo de
madera como tosca pala, pero el viento aullaba en ese momento y me empap0 durante
toda la travesia por aquella extension de agua hasta que, al caer la noche, llegué a la
orilla norte del Poole y alli me converti de nuevo en sceadugengan, buscando el
camino entre juncos y pantanos, hasta que hallé terreno firme donde me refugié en
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unos arbustos para dormir un suefio roto. Por la mafiana caminé hacia el este,
sacudido todavia por el viento y la lluvia, y asi llegué a Hamtun aquella tarde.

Descubri entonces que Mildrith y mi hijo habian desaparecido.

Se los habia llevado Odda el Joven.

El padre Willibald me conté la historia. Odda lleg6 aquella mafiana, mientras
Leofric aseguraba los barcos contra el duro viento en la orilla, y dijo que los daneses
habian roto la tregua, que habian matado a los rehenes, que podian venir a Hamtun en
cualquier momento, y que Mildrith tenia que huir.

—Ella no queria ir, sefior —me informé Willibald, y se notaba timidez en su voz.
Mi ira lo estaba asustando—. Tenian caballos, sefior. —Como si eso lo explicara
todo.

—¢No has mandado llamar a Leofric?

—No me dejaron, sefior —se detuvo—. Pero estabamos asustados, sefior. Los
daneses habian roto la tregua y pensabamos que estabais muerto.

Leofric parti6 en su persecucion, y cuando supo que Mildrith se habia ido Odda le
llevaba por lo menos media mafiana de ventaja, y Leofric ni siquiera sabia donde se
habia dirigido.

—Al oeste —le dije—, de vuelta a Defnascir.

—¢Y los daneses? —pregunté Leofric—. ;Donde van?

—:De vuelta a Mercia? —supuse.

Leofric se encogié de hombros.

—¢Atravesando Wessex? ;Con Alfredo al acecho? ;Y dices que iban a caballo?
¢En qué estado estaban los caballos?

—FEn mal estado, medio muertos de hambre.

—FEntonces no han ido a Mercia —contest6 con seguridad.

—Puede que vayan a encontrarse con Ubba —sugirio Willibald.

—iUbba! —Hacia tiempo que no oia aquel nombre.

—Se oian rumores, sefior —dijo Willibald nervioso—, de que se encontraba con
los britanos en Gales. Que tenia la flota en el Saefern.

Eso tenia sentido. Ubba reemplazaba a su hermano muerto, Halfdan, y
evidentemente conducia otra fuerza de daneses contra Wessex, ;pero donde? Si
cruzaba el ancho mar del Saefern llegaria a Defnascir, o puede que marchara
rodeando el rio, que se dirigiera al centro del pais por el norte, pero por el momento
no me importaba. S6lo queria encontrar a mi esposa y a mi hijo. Habia orgullo en
aquel deseo, por supuesto, pero no solo eso. Mildrith y yo estabamos hechos el uno
para el otro, la habia echado de menos, queria ver a mi hijo. La ceremonia en la
catedral, empapada por la lluvia, habia obrado su magia y la queria de vuelta. Y
queria castigar a Odda el joven por llevarsela.

—Defnascir —repeti—, ahi ha ido el cabron. Y ahi es donde nos vamos mafana.
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—~Qdda, asi lo sentia, regresaria a la seguridad de su hogar. No porque temiera mi
venganza, porque suponia que estaba muerto, sino porque le preocupaban los
daneses, y a mi me preocupaba que se lo hubieran encontrado de camino al oeste.

—¢ Ty yo? —pregunt6 Leofric.

Sacudi la cabeza.

—Nos llevamos el Heahengel y una dotacién ofensiva completa.

Leofric parecia escéptico.

—¢:Con este tiempo?

—EIl viento amaina —dije, y era cierto, aunque aun golpeaba los techos y las
contras, pero a la mafiana siguiente estaba mas calmado, aunque no demasiado, pues
el agua de Hamtun seguia moteada de blanco cuando las pequefias olas llegaban
furiosas a la playa, lo que sugeria que las aguas tras el Solente serian procelosas. Pero
habia claros, el viento soplaba desde el este y yo no podia esperar. Dos miembros de
la tripulacion, ambos pescadores toda su vida, intentaron disuadirme del viaje. Ya
habian visto ese tiempo antes, decian, y la tormenta regresaria, pero yo me negué a
creerlos y ellos, preciso es reconocerlo, embarcaron por su propia voluntad, igual que
el padre Willibald, cosa muy valerosa por su parte, pues el pobre odiaba el mar y se
enfrentaba al mas agitado temporal que hayamos visto nunca.

Remamos hasta salir de las aguas de Hamtun, izamos la vela en el Solente,
metimos los remos y corrimos delante del viento del este como si la serpiente
Comecaddaveres nos empujara por la popa. El Heahengel martilleaba contra las aguas
encrespadas, desplazaba el agua blanca a gran altura, corria, y eso mientras seguimos
en aguas resguardadas. Entonces dejamos atras los blancos riscos al final de la isla de
Wiht, las rocas denominadas Naedles, las agujas, y las primeras aguas tumultuosas
golpearon el Heahengel y la embarcacion escord con ellas. Aun asi seguiamos
volando, el viento disminuia y el sol brillaba por rendijas entre las nubes oscuras e
incidia coruscante sobre el mar bravo. Entonces, de repente, Leofric aull6 para
avisarme sefialando hacia delante.

Me indicaba la flota danesa. Como yo, habian considerado que el tiempo podia
mejorar, y debian de tener prisa para unirse a Guthrum, porque la flota entera salia
del Poole y se dirigia hacia el sur para rodear la rocosa isla, lo cual significaba que,
como nosotros, se dirigian hacia el oeste. Probablemente se dirigian hacia Defnascir o
puede que planearan rodear limpiamente Cornwalum para unirse a Ubba en Gales.

—¢Quieres atacarlos? —me pregunté Leofric con aire sombrio.

Orcé para colocarnos rumbo al sur.

—Los rodearemos por fuera —dije, y lo que queria indicar es que nos
dirigirlamos mar adentro, dudando de que alguno de sus barcos se molestara en
perseguirnos. Tenian prisa por llegar a dondequiera que fuesen y con suerte, pensé, el
Heahengel los dejaria atras, pues era un barco rapido y ellos seguian aun muy cerca
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de la costa.

Navegamos con el viento y habia en ello regocijo, la alegria de guiar un barco a
través de un mar enfurecido, aunque dudo que los hombres que achicaban el
Heahengel lo estuvieran pasando muy bien, con toda el agua que tenian que tirar por
la borda, y fue uno de aquellos hombres el que mir6 hacia atras y me aviso a gritos.
Me di la vuelta para ver una negra borrasca gestandose encima del mar revuelto. Era
un nubarrén furioso, negro y cargado de lluvia, que llegaba rapido, tan rapido que
Willibald, que habia estado agarrandose a la borda para vomitar, se hinc6 de hinojos,
se persignd y empezo a rezar.

—ijAurriad la vela! —le grité a Leofric, y él se lanz6 hacia ella tambaleandose,
pero tarde, demasiado tarde, pues la borrasca nos estallé encima.

Durante un instante brillo el sol, pero al siguiente nos convertimos en un juguete
del diablo, pues la tormenta se desencadend sobre nosotros con la fuerza de un muro
de escudos. El barco se tambaled, agua, viento y oscuridad nos machacaban en un
caos repentino, y el Heahengel cedié a su fuerza, escorandose por completo. No
podia hacer nada por mantenerlo erguido, y vi a Leofric tambalearse en el puente
mientras estribor se sumergia bajo el agua.

—ijAchicad! —gritaba desesperado—, jachicad! —Y entonces, con un crujido
como el de un trueno, la gran vela quedo hecha jirones que azotaban la verga, y el
barco se enderezd lentamente, pero estaba demasiado sumergido en el agua, y yo
hacia uso de toda mi fuerza para intentar girarlo, darle poco a poco la vuelta para
poder cambiar nuestro rumbo y aproar el barco hacia aquella agitacion de mar y
viento. Los hombres rezaban, se persignaban y achicaban, y los restos de la vela mas
los cabos sueltos azotaban enloquecidos, eran demonios hechos jirones, y el repentino
vendaval aullaba como si las jarcias estuvieran llenas de furias, y pensé entonces que
era una lastima morir en el mar tan poco tiempo después de que Ragnar me salvara la
vida.

De algin modo conseguimos meter seis remos en el agua y entonces, con dos
hombres por remo, bogamos para meternos en aquel pandemonium. Doce hombres
empujaban los seis remos, tres intentaban cortar las jarcias rotas para liberarnos de
ellas, y los demas echaban agua por la borda. No dabamos 6rdenes, porque no se oia
nada con aquel viento ensordecedor que le erizaba la piel al mar y la azotaba
produciendo espuma blanca. El oleaje era imponente, pero no suponia un peligro para
el Heahengel pues lo surcaba, aunque las crestas blancas si rompian y amenazaban
con empaparnos. Entonces vi oscilar el mastil, los obenques ceder, y grité
inatilmente, pues nadie me podia oir. El gran palo de picea se rompio y cayo. Se cayo
de lado por una de las bordas, de modo que empez6 a entrar agua otra vez, pero
Leofric y una docena de hombres consiguieron tirar el mastil al mar, chocé contra
nuestra borda y después peg6 una sacudida al barco, porque aun estaba sujeto a él por
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una marafia de cabos de piel de foca. Vi a Leofric sacar un hacha de la sentina
sumergida y emprenderla contra la marafia de cuerdas, pero le grité con todas mis
fuerzas que dejara estar el hacha.

Porque el mastil, atado a nosotros y flotando aun detras, parecia equilibrar el
barco. Mantuvo al Heahengel entre las olas y el viento, permitiendo que el
encrespado mar discurriera bajo nosotros dandonos, por fin, un respiro. Los hombres
se miraban unos a otros como sorprendidos de estar vivos, y yo hasta pude dejar el
timon, pues el mastil, con la enorme verga y los restos de la vela todavia unidos a él,
nos mantenia estables. Descubri que me dolia el cuerpo. Estaba totalmente
empapado, debia de tener frio, pero no lo notaba.

Leofric lleg6 hasta donde estaba la proa del Heahengel miraba hacia el este, pero
nos desplazabamos hacia el oeste por accion de la marea y el viento, y me di la vuelta
para asegurarme de que teniamos agua suficiente, entonces le toqué un hombro a
Leofric y sefialé hacia la orilla.

Donde vimos una flota perecer.

Los daneses habian tomado rumbo al sur siguiendo la orilla desde la entrada del
Poole hacia el prominente cabo, y eso significaba que estaban a sotavento y que con
el resurgimiento imprevisto de la tormenta no tenian ninguna posibilidad. Barco tras
barco eran conducidos hasta la orilla. Unos cuantos consiguieron superar el cabo, y
otro pufiado remaba para apartarse de los acantilados, pero en su mayoria estaban
condenados. No vimos sus muertes, pero podiamos imaginarlas. El choque de los
cascos contra las rocas, el agua revuelta abriéndose paso entre las planchas de
madera, la furia del mar, el viento y la madera sobre los hombres que se ahogaban,
proas de dragén reducidas a astillas y el salon del dios del mar llenandose con las
almas de los guerreros y, aunque eran el enemigo, dudo mucho que alguno sintiera
otra cosa que pena. El mar da una muerte fria y solitaria.

Ragnar y Brida. No dejaba de mirar, pero no podia distinguir un barco de otro a
través de la lluvia y el mar enfurecido. Si vimos un barco, que parecia haber
escapado, hundirse repentinamente. Por un momento lo vimos encima de la ola,
despidiendo espuma desde el casco, liberado por los remos, y al siguiente desaparecio
por completo. Se esfum6. Otros barcos chocaban unos contra otros, los remos se
enredaban y rompian. Algunos intentaban dar la vuelta y regresar al Poole, y la
mayoria eran conducidos a la orilla, otros a las playas y los ultimos se estrellaban
contra los acantilados. Unos barcos, por desgracia muy pocos, consiguieron salir a
golpe de pala, los remeros bogaban presos del frenesi, pero todos los barcos daneses
iban demasiado cargados con los hombres cuyos caballos habian muerto,
transportaban un ejército hacia algun lugar, y aquel ejército perecia inevitablemente.

Nosotros nos hallabamos ahora al sur del cabo, nos dirigiamos al oeste a bastante
velocidad, y un barco danés, mas pequefio que el nuestro, se nos acerco. El timonel
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me dirigié una sonrisa triste, como reconociendo que sé6lo habia un enemigo en aquel
momento, el mar. El danés nos adelantd, pues a él no le entorpecian los restos de su
mastil. La lluvia silbaba, una lluvia maligna que azotaba con el viento, y el mar
estaba lleno de planchas, palos rotos, proas de dragén, largos remos, escudos y
cadaveres. Vi un perro nadar desesperado, con los 0jos en blanco, y por un momento
pensé que era Nihtgenga, pero comprobé que tenia las orejas negras, y las de
Nihtgenga eran blancas. Las nubes eran del color del hierro, bajas y a jirones, y el
agua se abria en franjas blancas y de verde negruzco. El Heahengel retrocedia con
cada ola, crujia en las depresiones y se sacudia como un ser vivo con cada arremetida,
pero sobrevivio. Estaba bien construido, nos mantuvo vivos, y durante todo el tiempo
contemplamos como los barcos daneses morian mientras el padre Willibald rezaba.

Curiosamente, se le habia pasado el mareo. Ofrecia un aspecto palido, y sin duda
se sentia revuelto, pero mientras la tormenta nos golpeaba, dejé de vomitar, y hasta se
acerco a mi puesto, donde recuper¢ el equilibrio agarrandose del timon.

—¢Quién es el dios danés del mar? —me pregunto a gritos.

—iNjord! —Ile respondi al mismo volumen.

Sonrio.

—Vos rezadle a €l que yo rezaré a Dios.

Me rei.

—iSi Alfredo se entera de lo que acabais de decir, jamas llegaréis a obispo!

—iINo llegaré a obispo a menos que sobreviva, asi que rezad!

Y vaya si recé. Y poco a poco, a reganadientes, la tormenta amaino. Las nubes
bajas discurrian sobre el agua furiosa a toda velocidad, pero el viento ces6 y pudimos
cortar el mastil y la verga y sacar los remos, hacer virar el Heahengel rumbo al oeste
y remar entre los restos flotantes de una flota hecha pedazos. Teniamos delante una
veintena de barcos daneses, y yo me acerqué a tantos como pude para gritarles:

—:Habéis visto la Vibora del viento?

—No —me respondian. No, era la respuesta, una y otra vez. Sabian que era un
barco enemigo, pero no les importaba porque no habia mas enemigo en el agua que el
agua misma, asi que seguimos remando, sin mastil, y dejamos a los daneses atras a
medida que cay0 la noche y un rayo de sol se abrié paso entre las nubes del oeste
como sangre que colara por una grieta. Dirigl el Heahengel hacia la cuenca torcida
del rio Uisc, y en cuanto doblamos el cabo, el mar se calmo, y nosotros remamos, de
repente a salvo, hasta cruzar la larga lengua de arena y meternos en el rio. Miré las
colinas oscuras donde se encontraba Oxton, y no vi luz.

Embarrancamos en la playa y bajamos a la orilla a trompicones. Algunos hombres
se arrodillaron y besaron el suelo, otros se persignaron. Pude distinguir algunas casas
en la pequefia bahia que dominaba la ancha cuenca del rio. Las ocupamos, pedimos a
sus habitantes que encendieran hogueras y trajeran comida, y entonces, en la
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oscuridad, regresamos fuera y vimos los destellos de luz remontando el rio. Reparé en
que eran antorchas encendidas en los barcos daneses que habian quedado, los cuales
de algin modo consiguieron penetrar el Uisc para poner proa hacia el interior, en
direccion al norte, hacia Exanceaster, y supe que aquél era el lugar al que se debia de
haber dirigido Guthrum, y que los daneses estaban alli. La flota superviviente pasaria
a engrosar las filas de su ejército, y Odda el Joven, si seguia vivo, bien habria podido
dirigirse también hacia alli.

Con Mildrith y mi hijo. Me eché mano al martillo de Thor y recé porque siguieran
Vivos.

Y entonces, mientras los barcos oscuros remontaban el rio, dormi.

Por la mafiana subimos el Heahengel hasta la pequefia bahia, donde descansaria
sobre el barro cuando la marea bajara. Eramos cuarenta y ocho hombres, cansados
pero vivos. Nervaduras de nubes recorrian los cielos, altas y de color gris rosaceo,
empujadas a toda velocidad por los ultimos coletazos del viento de la tormenta.

Caminamos hasta Oxton a través de los bosques llenos de jacintos. ;Esperaba
encontrara Mildrith alli? Creo que si, pero evidentemente no estaba. Solo estaban
Oswald el encargado y los siervos, y ninguno de ellos sabia qué estaba ocurriendo.

Leofric insisti6 en esperar un dia para secarnos, afilar las armas y llenarnos el
estbmago, pero yo no estaba de humor para descansar, asi que me llevé a dos
hombres, Cenwulf e Ida, y nos dirigimos hacia el norte camino de Exanceaster, que
quedaba al otro extremo del Uisc. Las poblaciones junto al rio aparecian vacias, pues
la gente al oir que venian los daneses habian huido a las montafias, asi que recorrimos
los senderos mas altos y les preguntamos qué habia pasado, pero so6lo sabian que los
barcos dragones estaban en el rio, hecho que también pudimos comprobar nosotros.
Habia una flota desarbolada por la tormenta que embarrancé en la orilla del rio
debajo de las murallas de piedra de Exanceaster. Habia mas barcos de lo que pensaba,
lo cual indicaba que una buena parte de la flota de Guthrum habia sobrevivido
quedandose en el Poole cuando estall6 la tormenta, y aun seguian llegando unos
cuantos de aquellos barcos, cuyas tripulaciones remaban rio arriba por el estrecho
cauce. Contamos cascos y calculamos que habia cerca de noventa, lo que significaba
que habia sobrevivido casi la mitad de la flota de Guthrum, e intenté identificar el
casco de la Vibora del viento entre los otros, pero nos hallabamos demasiado lejos.

Guthrum el Desafortunado. Cuanto merecia ese apodo, aunque con el tiempo
acabaria ganandose uno mejor, pero por el momento al menos habia tenido mala
suerte. Consigui6 escapar de Werham, y sin duda confiaba en reabastecer a su ejército
en Exanceaster y atacar el norte, pero el dios de los mares y el viento le habia
azotado, dejandole un ejército mutilado. Con todo, seguia siendo un ejército fuerte y,
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por el momento, seguro tras las murallas romanas de Exanceaster.

Yo queria cruzar el rio, pero muchos daneses permanecian junto a sus barcos, asi
que proseguimos hasta el norte y vimos hombres armados en la carretera que
conducia al oeste desde Exanceaster, una carretera que pasaba por el puente debajo de
la ciudad y conducia por unos paramos a Cornwalum; me quedé observando largo
rato a aquellos hombres, por miedo a que fueran daneses, pero miraban hacia el este,
lo cual sugeria que vigilaban a los daneses, asi que los di por ingleses y bajamos de
los bosques con los escudos a la espalda para indicar nuestras intenciones.

Habia dieciocho hombres, dirigidos por un thegn de nombre Withgil el cual fue
comandante de la guarnicion de Exanceaster; perdio la mayoria de sus hombres en el
ataque de Guthrum. Se mostraba reacio a contar la historia, pero estaba claro que no
esperaba problemas, pues habia apostado pocos guardias en la puerta este; cuando
vieron acercarse a los jinetes pensaron que eran ingleses, asi que los daneses
capturaron la puerta y entraron en la ciudad. Withgil aseguraba haber presentado
batalla en la fortaleza en el centro de la ciudad, pero era evidente por la vergiienza de
sus hombres que opuso una resistencia miserable, si se podia calificar de resistencia,
y lo mas probable parece ser que Withgil se limito a huir.

—:Estaba Odda? —Ile pregunté.

—El ealdorman Odda? —pregunto Withgil a su vez—. Claro que no.

—:Dénde estaba?

Withgil me mir6é con mala cara, como si acabara de caerme del guindo.

—En el norte, por supuesto.

—¢En el norte de Defnascir?

—Se marché hace una semana. Comandaba el fyrd.

—:Contra Ubba?

—Fsas fueron las érdenes del rey —dijo Withgil.

—¢Y donde esta Ubba? —pregunté.

Al parecer Ubba habia traido sus barcos por el extenso mar del Saefern,
desembarcando mas alla del oeste del Defnascir. Lleg6 antes de la tormenta, lo cual
sugeria que su ejército debia permanecer intacto, y a Odda le habian ordenado que
bloqueara el avance de Ubba hacia el resto de Wessex, y si Odda habia marchado
hacia tan s6lo una semana, seguro que Odda el Joven estaba al corriente y se habria
unido a su padre. Lo que indicaba que Mildrith estaria alli, dondequiera que aquello
fuese. Le pregunté a Withgil si habia visto a Odda el Joven, pero dijo que ni lo habia
visto ni sabia nada de €l desde Navidad.

—:Cuantos hombres tiene Ubba? —le pregunté.

—Muchos —contestd Withgil, que no era de gran ayuda pero si todo lo que sabia.

—Sefior. —Cenwulf me toco el brazo y sefial6 hacia el este, vi entonces aparecer
jinetes en los campos bajos que se extendian desde el rio hasta la colina sobre la que
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se levanta Exanceaster. Muchos jinetes, y detras de ellos llegaba un portaestandarte, y
aunque estaban los demasiado lejos para ver el escudo, el verde y el blanco
proclamaban que se trataba de un estandarte de Wessex. ¢ Asi que Alfredo venia hasta
aqui? Parecia probable, pero yo no tenia ninguna intencion de cruzar el rio y
averiguarlo. S6lo me interesaba buscar a Mildrith.

La guerra se desarrolla envuelta en misterio. La verdad puede tardar dias en
llegar, y antes de la verdad vuelan los rumores, asi que siempre es dificil saber qué
esta ocurriendo en realidad, y es todo un arte extraer el hueso limpio de la carne
podrida del miedo y las mentiras.

Asi que, ¢qué sabia? Que Guthrum habia roto la tregua y tomado Exanceaster, y
que Ubba se encontraba al norte de Defnascir. Lo que indicaba que los daneses
intentaban hacer lo que no habian conseguido el afio anterior: dividir las fuerzas
sajonas. Y mientras Alfredo se enfrentaba a un ejército, el otro asolaria la tierra o, a
lo mejor, atacaria su retaguardia, y para evitar eso habia ordenado al jyrd de Defnascir
bloquear el avance de Ubba. ;Se habria librado ya aquella batalla? ;Estaba Odda
vivo? ;Y su hijo? ;Y Mildrith y el mio? En una confrontacion entre Ubba y Odda yo
habria apostado por Ubba. Era un gran guerrero, un hombre de leyenda entre los
daneses, mientras que Odda era un hombre mayor, quisquilloso, excesivamente
preocupado y de pelo cano.

—Nos vamos al norte —le dije a Leofric cuando regresamos a Oxton. No tenia
ningunas ganas de ver a Alfredo. Estaria sitiando a Guthrum, y si me acercaba a su
campamento, sin duda me ordenaria unirme a las tropas que asediaban la ciudad y no
podria hacer otra cosa que esperar sentado y preocuparme. Mejor dirigirme al norte
en busca de Ubba.

Asl que a la mafana siguiente, bajo el sol de primavera, la tripulacion del
Heahengel marché hacia el norte.

La guerra era entre los daneses y Wessex. Mi guerra era con Odda el Joven, y
sabia que me guiaba el orgullo. Los predicadores nos dicen que el orgullo es un gran
pecado, pero los predicadores no saben de qué hablan. El orgullo hace al hombre, lo
guia, es el muro de escudos que protege su reputacion, y los daneses lo entendian.
Los hombres mueren, decian, pero el nombre no.

¢Qué buscamos en un sefior? Fuerza, generosidad, dureza, éxito, ¢y por qué un
hombre no habria de sentirse orgulloso de esas cosas? Mostradme un guerrero
humilde y sélo veré un cadaver. Alfredo predicaba la humildad, incluso se fingia
humilde, le encantaba aparecer en la iglesia descalzo y postrarse ante el altar, pero
nunca poseyo auténtica humildad. Era orgulloso, y los hombres le temian por ello, y
los hombres deben temer a su sefior. Deben temer contrariarlo y deben temer que cese
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su generosidad. La reputacion construye el temor, y el orgullo protege la reputacion,
y yo marché hacia el norte porque mi orgullo estaba en peligro. Me habian arrebatado
a mi mujer y a mi hijo, y los recuperaria. Si habian sufrido dafio, me vengaria y el
hedor de la sangre de aquel hombre provocaria que otros hombres me temieran. Por
lo que a mi hace Wessex podia caer, mi reputacion era mas importante, asi que nos
fuimos, rodeamos Exanceaster por una via pecuaria hasta las colinas, hasta llegar a
Twyfyrde, una pequefia poblacion llena de refugiados de Exanceaster, y ninguno
habia visto ni sabia nada de Odda el Joven, ni habian oido hablar de una batalla al
norte, pero un cura aseguraba que la noche anterior habian caido tres rayos y juraba
que aquello era una sefial de que Dios habia vencido a los paganos.

Desde Twyfyrde seguimos los caminos que bordeaban el extenso paramo,
caminando por terreno muy boscoso, tan montafioso como encantador. Habriamos ido
mas rapido de poseer caballos, pero no teniamos, y los pocos que encontramos
estaban viejos, enfermos y nunca eran suficientes para todos los hombres, asi que
caminamos. Aquella noche dormimos en una profunda cafiada llena de flores y
espolvoreada de jacintos, un ruisefior nos arrullé y nos desperto el coro del alba.
Proseguimos nuestro camino entre las blancas flores de mayo, hasta llegar por la
tarde a las colinas sobre la orilla norte, alli nos encontramos con gente que habia
huido de las tierras costeras trayendo consigo a sus familias y ganado, y su presencia
nos indicé que pronto veriamos daneses.

No lo sabia, por supuesto, pero las tres hilanderas tejian mi destino. Aumentaban
el grosor de las hebras, las enroscaban para hacerlas mas fuertes, me convertian en el
hombre que soy, pero al observar desde lo alto de la colina sélo senti un
estremecimiento, pues alli estaba la flota de Ubba, remando hacia el este,
manteniendo el paso de los jinetes y la infanteria que marchaban por la orilla.

Los fugitivos nos informaron de que los daneses habian llegado desde tierras
galesas cruzando el ancho mar del Saefern, y que habian desembarcado en un lugar
llamado Beardastopol, situado en el extremo oeste de Defnascir, y que alli habian
reunido caballos y viveres, pero entonces el ataque al corazon de Wessex se vio
retrasado por la gran tormenta que hizo naufragar la flota de Guthrum. Los barcos de
Ubba aguardaron en la ensenada de Beardastopol hasta que amaind la tormenta y
entonces, inexplicablemente, siguieron esperando incluso cuando mejoro el tiempo, y
yo supuse que Ubba, que no hacia nada sin el consentimiento de los dioses, habia
lanzado las runas, que resultaron poco favorables, y asi esper6 hasta que los augurios
fueran propicios. Pero ahora las runas serian benéficas, pues el ejército de Ubba se
puso en marcha. Conté treinta y seis barcos, es decir, un ejército de al menos mil
doscientos o trescientos hombres.

—¢Adonde van? —me pregunto uno de mis hombres.

—Hacia el este —grufii, ;qué mas podia decir? Hacia el este para penetrar en
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Wessex. Hacia el este, para penetrar en el rico corazén del dltimo reino de Inglaterra.
Hacia el este, a Wintanceaster o cualquiera de las otras ricas ciudades en las que
iglesias, monasterios y conventos rebosaban de tesoros, hacia el este donde esperaba
el botin, donde habia comida y mas caballos, para invitar a mas daneses a que
cruzaran la frontera de Mercia, obligando de ese modo a Alfredo a darse la vuelta y
enfrentarse a ellos, y entonces el ejército de Guthrum saldria de Exanceaster y el de
Wessex quedaria atrapado entre dos huestes de daneses, salvo que el fyrd de
Defnascir estaba en algtn lugar de aquella costa y su deber era detener a los hombres
de Ubba.

Proseguimos hacia el este, dejamos Defnascir para hollar territorio de
Sumorsaete, y seguimos de cerca a los daneses por el terreno elevado. Aquella noche
observé a las naves de Ubba desembarcar en la orilla y encender hogueras en el
campamento danés. Nosotros encendimos las nuestras en lo mas profundo de un
bosque, y antes del alba emprendimos la marcha, de modo que al adelantarnos a
nuestros enemigos avistamos a mediodia las primeras fuerzas sajonas. Eran jinetes,
probablemente exploradores, y ahora se estaban retirando ante la amenaza danesa.
Llegamos al lugar en que las colinas descendian hasta un rio que desembocaba en el
mar del Saefern, y fue alli donde descubrimos que el ealdorman Odda habia decidido
plantar su estandarte, en una fortaleza construida por los antiguos en una colina cerca
del rio.

El rio se llamaba Pedredan y cerca de su desembocadura habia un pequefio lugar
de nombre Cantucton, y cerca de Cantucton estaba la antigua fortaleza de tierra que
los lugarefios llamaban Cynuit. Era antiquisima, aquella fortaleza. El padre Willibald
nos dijo que era mas antigua que los romanos, que ya era muy vieja cuando el mundo
era joven, y que fue construida levantando murallas de tierra sobre una colina y
excavando un foso fuera de las murallas. El tiempo habia desgastado las murallas, el
foso ya no era tan profundo, la hierba habia crecido por encima de la fortificacion, y
en uno de los extremos el muro se habia visto reducido a nada, reducido hasta no ser
mas que una sefial en la hierba, pero era una fortaleza. y el lugar donde el ealdorman
Odda habia reunido a sus fuerzas y donde moriria si no derrotaba a Ubba, cuyos
barcos asomaban ya por la desembocadura del rio.

No me dirigi directamente a la fortaleza, sino que nos detuvimos al abrigo de
unos arboles y nos vestimos para la guerra. Me converti en el ealdorman Uhtred en
toda su gloria guerrera. Los siervos de Oxton habian pulido mi cota de malla con
arena y me la puse, encima me abroché un tahali de cuero para Hdlito-de-serpiente y
Aguijon-de-avispa, me calcé botas altas, me calé el casco brillante y, al abrochar las
cinchas de mi escudo, me senti como un dios vestido para matar. Mis hombres se
abrochaban sus propias cinchas, se ataban las botas, comprobaban los filos de sus
armas, y hasta el padre Willibald se habia buscado una vara, una buena rama de
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fresno que le habria roto la cabeza a un hombre.

—No tenéis que luchar, padre —Ile dije.

—Todos tenemos que luchar, sefior —repuso. Dio un paso atras, me mir6 de
arriba abajo y una sonrisilla aparecio en su rostro—. Habéis crecido —dijo.

—Es lo normal, padre —contesté.

—Recuerdo la primera vez que os vi. Un nifio. Ahora os temo.

—Esperemos que el enemigo también —dije, no muy seguro de si con ese
enemigo queria decir Odda o Ubba, y deseé poseer el estandarte de Bebbanburg, la
cabeza de lobo rugiendo, pero tenia mis espadas y mis escudos, y conduje a mis
hombres fuera del bosque y crucé los campos donde presentaria batalla el fyrd de
Defnascir.

Los daneses estaban a unos dos kilometros a nuestra izquierda, llegaban en
manada por la carretera de la costa y se apresuraban para rodear la colina llamada
Cynuit, aunque llegarian tarde para barrarnos el camino. A mi derecha habia mas
daneses, barcos daneses, que subian sus cabezas de dragon por el Pedredan.

—Son mas que nosotros —comento Willibald.

—Vaya que si —coincidi. Habia cisnes en el rio, reyes de codornices entre el
heno sin recoger, y orquideas carmesies en los prados. Era la época del afio en que los
hombres debian recoger el heno o esquilar las ovejas. Yo no tenia que estar alli, me
dije para mis adentros. No tenia que ir a aquella colina a que los daneses nos mataran.
Miré a mis hombres y me pregunté si pensarian lo mismo, pero cuando cruzabamos
las miradas, sonreian o asentian, y de repente reparé en que confiaban en mi. Yo los
capitaneaba y no me cuestionaban, aunque Leofric intuia el peligro. Se me acerco.

—So6lo hay una manera de salir de esa colina —me dijo en voz baja.

—Lo sé.

—Si no la encontramos —prosiguié—, nos quedaremos alli. Enterrados.

—Lo sé —repeti, y pensé en las hilanderas y supe que reforzaban los hilos, miré
la ladera de Cynuit y vi unas cuantas mujeres en la cumbre, mujeres que eran
protegidas por sus hombres, y pensé que Mildrith podia contarse entre ellas, y ése fue
el motivo por el que subi a la colina, porque no sabia en qué otro lugar buscarla.

Pero las hilanderas me enviaban a aquella antigua fortificacion de tierra por otro
motivo. Aun tenia que luchar en el gran muro de escudos, en la fila de guerreros, en
el esfuerzo y el horror de una auténtica batalla, donde matar una vez sélo invitaba a
otro enemigo a llegar. La colina de Cynuit era el camino hacia la madurez plena y
subi hasta ella porque no tenia otra eleccion: las hilanderas me enviaron.

Entonces a nuestra derecha escuchamos un rugido, por el valle del Pedredan, y vi
que junto a uno de los barcos en la playa se estaba irguiendo un estandarte. Era el del
cuervo. El estandarte de Ubba. Ubba, el tltimo, el mas fuerte y el mas temible de los
hijos de Lothbrok, habia traido sus armas a Cynuit.
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—¢ Veis ese barco? —le dije a Willibald, sefialando el lugar donde ondeaba el
estandarte—. Hace diez afios —dije—, yo limpié ese barco. Lo rasqué, lo restregué,
lo limpié. —Los daneses estaban sacando los escudos de sus rieles y el sol incidi6 en
la miriada de armas—. Tenia diez afios.

—¢El mismo barco? —pregunto el cura.

—Tal vez. Pero puede que no. —A lo mejor era un nuevo barco, no importaba, en
realidad; lo inico que importaba es que habia traido a Ubba.

A Cynuit.

Los hombres de Defnascir formaron una fila en el lugar en que se habia
erosionado la muralla de la vieja fortaleza. Algunos, apenas unos cuantos, tenian
palas y trataban de rehacer la barrera de tierra, pero no les daria tiempo a terminar, no
si Ubba asaltaba la colina. Pasé como pude usando mi escudo para apartar a los que
se cruzaban en mi camino, ignorando a cualquiera que me preguntase quiénes
éramos, y asi nos abrimos paso hasta la cumbre de la colina donde ondeaba el
estandarte del venado negro de Odda.

Me quité el casco cuando me acerqué a €l. Le lancé el casco al padre Willibald,
después desenvainé Hdlito-de-serpiente porque vi a Odda el Joven junto a su padre;
me miraba como si fuera un fantasma, y a él debi parecérselo.

—:Dénde esta? —grité y lo sefialé con la espada—. ¢ Donde esta?

Los vasallos de Odda desenvainaron y levantaron las lanzas, y Leofric sacé su
acero disminuido por la batalla, Matadaneses.

—iNo! —grit6 el padre Willibald y corrio hacia delante, con la vara levantada en
una mano y mi casco en la otra—. jNo! —intento cortarme el paso, pero lo aparté,
sO0lo para encontrarme a tres de los curas de Odda delante. Esa era una de las cosas
que tenia Wessex, siempre habia curas por todas partes. Aparecian como ratones
huyendo de un incendio, pero aparté a los curas a un lado y me enfrenté a Odda el
Joven.

—:Dodnde esta? —exigi saber.

Odda el Joven llevaba cota de malla. Una malla tan brufiida que hacia dafio a los
0jos. Su casco tenia incrustaciones de plata, y sus botas placas del mismo metal.
Vestia una capa azul sujeta alrededor del cuello con un gran broche de oro y ambar.

—:Doénde estd? —pregunté por cuarta vez, y esta vez Halito-de-serpiente
quedaba a un brazo de distancia de su garganta.

—Vuestra esposa esta en Cridianton —respondid el ealdorman Odda. Su hijo
estaba demasiado asustado para abrir la boca.

Yo no tenia ni idea de donde estaba Cridianton.

—¢:Y mi hijo? —miré al aterrorizado Odda el Joven a los ojos—. ;Ddnde esta mi
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hijo?

—iAmbos se encuentran con mi esposa en Cridianton! —respondio el ealdorman
Odda—, y estan a salvo.

—c:Lo jurais? —pregunté.

—¢Jurar? —Habia conseguido enfadar al ealdorman, su rostro feo y bulboso se
puso colorado—. ¢Os atrevéis a pedirme que jure? —Desenvainé su propia espada—.
Podemos destrozaros como a un perro —dijo, y las espadas de sus hombres se
revolvieron.

Yo hice un molinete con mi espada de modo que qued6 apuntando al rio.

—¢Conocéis ese estandarte? —pregunté, alzando mi voz para que una buena
parte de los hombres en la colina de Cynuit me oyera—. Es el estandarte del cuervo
de Ubba Lothbrokson. Yo he visto a Ubba Lothbrokson matar. Lo he visto pisotear
hombres en el mar, abrirles las tripas, cortar cabezas, caminar entre su sangre y hacer
su espada chirriar con su cancion de muerte, ;/y vais a matar a quien esta dispuesto a
luchar contra él a vuestro lado? Pues hacedlo. —Abri los brazos, desnudando mi
cuerpo ante la espada del ealdorman—. Hacedlo —le escupi—, pero primero jurad
que mi esposa y mi hijo estan bien.

Se detuvo durante un buen rato, después bajo la espada.

—Estan bien —dijo—, lo juro.

—¢Y esa cosa —sefialé con Hdlito-de-serpiente a su hijo— la ha tocado?

El ealdorman mir6 a su hijo, que sacudio la cabeza.

—Juro que no —dijo Odda el Joven encontrando al fin su voz—. So6lo queria
ponerla a salvo. Os creiamos muerto y queria que estuviera segura. Eso es todo, lo
juro.

Envainé a Halito-de-serpiente.

—Le debéis a mi esposa dieciocho chelines —le dije al ealdorman, después me di
la vuelta.

Habia venido a Cynuit. No tenia ninguna necesidad de estar en aquella colina.
Pero estaba. Porque el destino lo es todo.
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CAPITULO XI

El ealdorman Odda no tenia ganas de matar daneses. Deseaba quedarse donde
estaba y dejar que las fuerzas de Ubba lo sitiaran. Con eso, calculaba, bastaria.

—Si contenemos aqui a su ejército —dijo con contundencia— Alfredo podra
marchar para atacarlo.

—Alfredo —sefialé— esta sitiando Exanceaster.

—Dejara hombres alli para vigilar a Guthrum —coment6 con altivez Odda—, y
vendra hasta aqui. —No le gustaba hablar conmigo, pero era ealdorman y no podia
impedirme la asistencia a aquel consejo de guerra en el que se reuni6 con su hijo, los
curas y los thane, irritados todos ellos por mis comentarios. Insisti en que Alfredo no
vendria a rescatarnos, y el ealdorman Odda se negaba a moverse de la colina porque
estaba seguro de que Alfredo vendria. Sus thane, todos ellos hombres grandes con
pesadas cotas de malla y rostros sombrios y curtidos al aire libre, coincidieron con él.
Uno murmur6 que habia que proteger a las mujeres.

—No tendria que haber ninguna mujer —dije.

—Pero las hay —repuso el hombre sin mas. Por lo menos un centenar de mujeres
habian seguido a sus hombres y estaban ahora en la cima de la colina, donde no habia
ningun refugio para ellas ni para los nifios.

—Y aunque Alfredo venga —pregunté—, ;cuanto tardaria?

—:Dos dias? —sugirié Odda—. ;Tres?

—¢Y qué beberemos mientras llega? —pregunté—. ; Meos de pajaro?

Y todos se me quedaron mirando, con expresion de odio, pero tenia razon porque
no habia primavera en Cynuit. El agua mas cercana era el rio, y entre nosotros y el rio
estaban los daneses, asi que Odda entendia perfectamente que nos acosaria la sed,
pero insistia en que nos quedaramos. Puede que sus curas estuvieran invocando un
milagro.

Los daneses se mostraban igual de cautelosos. Nos superaban en numero, aunque
no demasiado, y el terreno elevado era nuestro, lo cual significaba que tendrian que
pelear cuesta arriba, en la empinada ladera de Cynuit, asi que Ubba decidi6 rodear la
colina en lugar de asaltarla. Los daneses detestaban perder hombres, y yo recordé la
cautela de Ubba en el Gewsesc, donde vacil6 en atacar las fuerzas de Edmundo por
los dos caminos que ascendian del pantano, y a lo mejor aquella cautela se veia
reforzada por Storri, su hechicero, si Storri seguia vivo. Cualquiera que fuese la
razén, en lugar de formar a sus hombres en el muro de escudos para asaltar la antigua
fortificacion, Ubba los coloc6 formando un circulo alrededor de Cynuit, y entonces,
con cinco de sus capitanes, subio la colina. No llevaba ni espada ni escudo, lo que
indicaba que queria hablar.

El ealdorman Odda, su hijo, dos thane y tres curas salieron a recibir a Ubba vy,
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como yo era ealdorman, los segui. Odda me dirigi6 una mirada malévola, pero
tampoco ahora tenia modo de impedirme que lo acompafiara, asi que nos
encontramos con Ubba a mitad de colina, y el danés ni saludé ni se molest6 en perder
el tiempo con los habituales insultos rituales, y sefialé que estabamos atrapados y que
lo mas sensato seria rendirnos.

—Entregaréis vuestras armas —dijo—, yo haré rehenes y vosotros viviréis.

Uno de los curas de Odda tradujo las exigencias al ealdorman. Observé a Ubba.
Parecia mas viejo, tenia canas en la marafla negra de su barba, pero seguia
provocando pavor; ofrecia un pectoral enorme, mostrandose seguro de si mismo y
duro.

El ealdorman Odda estaba visiblemente asustado. Ubba, después de todo, era un
conocido jefe danés, un hombre que habia surcado grandes mares para repartir
muerte, y Odda se veia obligado a enfrentarse a él. Hizo todo cuanto estuvo en su
mano para parecer desafiante, replico que se quedaria donde estaba y puso su fe en el
unico y auténtico Dios.

—Entonces os mataremos —repuso Ubba.

—Podéis intentarlo —respondio Odda.

Era una respuesta débil, y Ubba escupio para burlarse de ella. Ya estaba a punto
de darse la vuelta cuando hablé yo, y no necesitaba intérprete.

—La flota de Guthrum ha desaparecido —dije—. Njord se alz6 de las
profundidades, Ubba Lothbrokson, y se llevé la flota de Guthrum al fondo. Esos
hombres valerosos, todos, estan ahora con Ran y Agir. —Ran era la esposa de Njoro,
y Agir el gigante que vigilaba las almas de los ahogados. Saqué mi amuleto del
martillo y lo sostuve en alto—. Lo que digo es la pura verdad, sefior Ubba —prosegui
—. Yo vi aquella flota morir y a sus hombres perecer bajo las olas.

Se me queddé mirando con aquellos ojos duros y mates, y la violencia en su
corazén era como el calor de una forja. La sentia, pero también detectaba su miedo,
no de nosotros, sino de los dioses. Era un hombre que nada hacia sin una sefial de los
dioses, y ése era el motivo por el que yo los habia mencionado al hablar del
naufragio.

—Te conozco —grufo, sefialandome con dos dedos para alejar el mal de mis
palabras.

—Y yo te conozco a ti. Ubba Lothbrokson —dije, y solté el amuleto y levanté
tres dedos—. Ivar muerto —plegué un dedo—, Halfdan muerto —plegué el segundo
—, y sOlo quedas tu. ;Qué dicen las runas? ¢Que con la luna nueva no quedaran
hermanos Lothbrok sobre Midgard?

Le habia tocado un punto débil, como era mi intencion, pues Ubba asio
instintivamente el amuleto de martillo. El cura de Odda traducia, su voz apenas un
murmullo, y el ealdorman me miraba con ojos alucinados.
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—¢Por eso quieres que nos rindamos? —pregunté a Ubba—. ;Porque las runas
dicen que no moriremos en la batalla?

—Voy a matarte —contest6 Ubba—. Te voy a rajar desde la entrepierna al
gaznate. Te voy a arrancar las asaduras.

Esbocé una sonrisa, aunque no era facil cuando Ubba amenazaba.

—Puedes intentarlo, Ubba Lothbrokson —dije—, pero fracasaras. Y yo lo sé.
Eché las runas, Ubba, eché las runas bajo la luna de anoche, y lo sé.

No le gust6 nada, porque creyé mi mentira. Queria parecer desafiante, pero por
un instante s6lo me pudo mirar con miedo porque sus propias runas, supuse, le
habrian dicho lo mismo que yo, que un ataque a Cynuit terminaria en fracaso.

—Eres el chico de Ragnar —dijo, identificandome al fin.

—Y Ragnar el Temerario me habla —dije—, me llama desde el salon de los
muertos, quiere venganza, Ubba, venganza sobre los daneses porque Ragnar fue
asesinado a traicion por su propia gente. Yo soy su mensajero ahora, algo que procede
del salon de los muertos, y he venido a por ti.

—i Yo no lo maté! —rugio Ubba.

—:Y eso a Ragnar qué le importa? —pregunté—. Solo quiere venganza y para €l
una vida danesa es tan buena como cualquier otra, asi que vuelve a tirar las runas y
después ofrécenos tu espada. Ya eres historia, Ubba.

—Y tu eres mierda de comadreja —contesto, y no dijo nada mas, se limit6 a darse
la vuelta y regresar a toda prisa.

El ealdorman Odda seguia mirandome.

—: Lo conocéis? —me pregunto.

—Conozco a Ubba desde que tenia diez afios —contesté mientras observaba
alejarse al jefe danés. Pensaba que de haber tenido eleccidn, si hubiese podido seguir
mi corazon de guerrero, habria preferido luchar con Ubba que contra él, pero las
hilanderas lo habian decidido de otro modo—. Desde que tenia diez afios —seguil
diciendo—, y si algo sé de Ubba es que teme a los dioses. Ahora esta aterrorizado.
Podéis atacarle y su corazon lo traicionara porque cree que va a perder.

—Alfredo vendra —dijo Odda.

—Alfredo vigila a Guthrum —dije. De eso no estaba seguro, por supuesto. Por lo
que yo sabia, Alfredo podria estar en ese mismo momento observandonos desde las
colinas, pero dudaba de que dejase a Guthrum saquear Wessex a su capricho—.
Vigila a Guthrum —dije—, porque el ejército de Guthrum es dos veces el de Ubba.
Incluso aunque se le haya hundido media flota, Guthrum tiene mas hombres, ;y por
qué iba Alfredo a dejarlos sueltos en Exanceaster? Alfredo no va a venir —conclui—,
y nosotros moriremos de sed antes de que Ubba nos ataque.

—Tenemos agua —comento su hijo enfurrufiado—, y cerveza. —Me habia estado
observando con marcado resentimiento, maravillado de que hablara con tanta
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familiaridad con Ubba.

—Tenéis agua y cerveza para un dia —repliqué con desdén, y vi por la expresiéon
del ealdorman que estaba en lo cierto.

Odda se dio la vuelta y miré hacia el sur por el valle del Pedredan. Confiaba en
divisar las tropas de Alfredo, anhelaba un destello de luz reflejado en una punta de
lanza, pero estaba claro que alli no habia mas que arboles estremecidos por el viento.

Odda el Joven detectd la incertidumbre en su padre.

—Podemos esperar dos dias —insistio.

—La muerte no sera mejor dos dias mas tarde —repuso Odda con gravedad.
Entonces lo admiré. Habia confiado en no tener que luchar, en que su rey lo
rescataria, pero en su corazon sabia que yo tenia razén, y que aquellos daneses eran
responsabilidad suya. Los hombres de Defnascir tenian Inglaterra en sus manos, y
debian conservarla.

—AIl alba —dijo sin mirarme—, atacaremos al alba.

Xk ok 3k

Dormimos con el equipo puesto. O mas bien, los hombres intentaron dormir con
el cuero o la malla puestos, tahalies abrochados, los cascos y las armas cerca. Y no
encendimos hogueras porque Odda no queria que el enemigo viera que nos habiamos
preparado para la batalla, pero el enemigo si tenia fuego, y nuestros centinelas podian
vigilar las laderas y usar la luz enemiga para detectar filtraciones. Ninguna se
produjo. La luna menguante aparecia y desaparecia entre las nubes rotas. Las
hogueras danesas nos rodeaban, mas brillantes hacia el sur, cerca de Cantucton,
donde Ubba tenia el campamento. Al este habia mas hogueras, tras los barcos
daneses, cuyas llamas emitian destellos que reflejaban las molduras doradas de las
cabezas de bestias y proas de dragon pintadas. Entre nosotros y el rio habia un prado,
en cuyo extremo mas alejado los daneses observaban la colina, y mas alla, una franja
de tierra firme junto al rio sobre la que algunas casuchas servian de refugio a los
guardias daneses que vigilaban los barcos. Las cabafias habian sido de pescadores,
ahora unidos, y las hogueras estaban encendidas entre ellas. Un pufiado de daneses
paseaba por la orilla junto a aquellas hogueras, caminaba entre las proas esculpidas y
yo me puse en pie sobre la muralla, miré aquellos largos y graciles barcos y recé
porque la Vibora del viento siguiera viva.

No podia dormir. Pensaba en escudos y daneses, espadas y miedo. Pensaba en el
hijo que nunca habia visto, y en Ragnar el Temerario, me preguntaba si me estaria
mirando desde el Valhalla. Me preocupaba fracasar al dia siguiente cuando, por fin,
llegara a la puerta de la vida que es un muro de escudos, y no era el unico al que se le
nego el suefio pues, en el corazon de la noche, un hombre trepd la muralla cubierta de
hierba para ponerse a mi lado. Vi que era el ealdorman Odda.

www.lectulandia.com - Pagina 257



—¢Coémo conocéis a Ubba? —me pregunto.

—Fui capturado por los daneses —dije—, me crié entre ellos. Los daneses me
ensefiaron a pelear. —Me toqué uno de los brazaletes—. Ubba me dio éste.

—Peleasteis para él? —pregunt6 Odda, no de manera acusadora, sino con
curiosidad.

—Peleaba para sobrevivir —contesté evasivo.

Mir6 de nuevo hacia el rio herido por la luna.

—Cuando de pelea se trata —dijo—, los daneses no son idiotas. Estaran
esperando un ataque al alba. —No dije nada, me preguntaba si los miedos de Odda le
estarian haciendo cambiar de opinion—. Y nos superan en numero —prosiguio.
Segui sin decir nada. El miedo desgasta al hombre, y no hay miedo como la
perspectiva de enfrentarse a un muro de escudos. Aquella noche el pavor me roia las
entrafas, pues no habia luchado nunca cuerpo a cuerpo en el choque de ejércitos.
Habia estado en la colina de Asc, y en otras batallas durante aquel lejano verano,
pero no habia luchado en el muro de escudos. Mafiana, pensaba, mafana, y como
Odda, deseaba ver al ejército de Alfredo al rescate, pero no habria ningtin rescate—.
Nos superan en nimero —repiti6 Odda—, y algunos de mis hombres no tienen mas
arma que ganchos.

—Un gancho puede matar —dije, aunque eso era una solemne majaderia. No
querria enfrentarme a un danés si no llevara mas que un gancho—. ;Cuantos tienen
armas decentes? —pregunteé.

—La mitad? —calculo.

—Esos hombres formaran nuestras primeras filas —dije—, y el resto que recojan
las armas de los enemigos muertos. —No tenia ni idea de qué estaba diciendo, so6lo
sabia que debia sonar seguro de mi mismo. El miedo desgasta, pero la confianza
vence al miedo.

Odda se detuvo otra vez, mirando los oscuros barcos de abajo.

—Vuestra esposa e hijo se encuentran bien —dijo al cabo de un rato.

—Bien.

—MIi hijo solo la rescato.

—Y rezd porque yo estuviera muerto —repliqué.

Se encogi6é de hombros.

—Mildrith vivié con nosotros tras la muerte de su padre, y mi hijo se encarifid
con ella. No queria hacer ningtn dafio, y no lo hizo. —Me tendi6 una mano y vi, a la
débil luz de la luna, que me ofrecia una bolsita de cuero—. Lo que falta del precio de
la novia —dijo.

—~Guardadlo, sefior —dije—, y entregadmelo después de la batalla. Si muero
fiadselo a Mildrith.

Una lechuza pas6 volando sobre nuestras cabezas, palida y veloz, y me pregunté
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qué augurio seria aquél. A lo lejos, hacia el este, mucho mas alla del Pedredan, una
pequefia hoguera titilo, y también eso fue un augurio, pero yo no supe descifrarlo en
ese momento.

—Mis hombres son buenos hombres —comenté Odda—, ¢pero y si los rodean?
—El miedo seguia haciendo mella en él—. Seria mejor —prosiguié—, que Ubba nos
atacara.

—Seria mejor —coincidi—, pero Ubba no hara nada a menos que las runas se lo
indiquen.

El destino lo es todo. Ubba lo sabia, motivo por el que leia las sefiales de los
dioses, y yo sabia que la lechuza habia sido una sefial, y habia volado sobre nuestras
cabezas, por encima de los barcos daneses y hacia aquella hoguera distante que ardia
junto a la orilla del Saefern, y de repente recordé los cuatro barcos del rey Edmundo
que llegaron a la playa de Anglia Oriental y las flechas incendiarias en los barcos
daneses, y reparé en que, después de todo, si sabia leer los augurios.

—Si todos vuestros hombres son rodeados —dije—, moriran. Pero si son
rodeados los daneses, moriran ellos. Tenemos que rodearlos.

—:Como? —preguntd Odda con amargura. Sélo era capaz de ver una matanza al
alba; un ataque, una lucha y una derrota, pero yo habia visto la lechuza. La lechuza
habia volado desde los barcos al fuego, y aquélla era la sefial. Quemad los barcos—.
¢Como los rodeamos? —pregunto Odda.

Y segui en silencio, preguntandome si deberia decirselo. Si seguia el augurio,
significaria dividir nuestras fuerzas, y ése era el error que habian cometido los
daneses en la colina de Asc, asi que vacilé. Pero Odda no me habia venido a buscar
porque de repente le gustase, sino porque me habia mostrado desafiante con Ubba.
Yo solo en todo Cynuit estaba seguro de la victoria, o eso parecia, y eso, a pesar de
mi edad, me convertia en el lider en aquella colina. El ealdorman Odda, con edad
suficiente para ser mi padre, necesitaba mi apoyo. Queria que le dijera qué hacer, yo
que no habia estado nunca en un muro de escudos, pero era joven, arrogante, y los
augurios me habian indicado qué hacer, asi que se lo conté a Odda.

—:Habéis oido hablar alguna vez de los sceadugengan? —le pregunté.

Su respuesta fue persignarse.

—Cuando era nifio —le dije—, sofiaba con los sceadugengan. Salia por la noche
en su busca y aprendi las costumbres de la noche para poder unirme a ellos.

—¢:Qué tiene eso que ver con el alba? —pregunto.

—Dadme cincuenta hombres —dije—, y con los mios, al alba atacaremos alli. —
Sefalé hacia las embarcaciones—. Empezaremos quemandoles los barcos.

Odda mir6 colina abajo las hogueras mas cercanas, que sefialaban el lugar en que
los centinelas enemigos estaban apostados en el prado que teniamos al este.

—Sabran que llegais —coment6—, y os estaran esperando. —Se referia a que
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cien hombres no pueden atravesar la silueta de Cynuit, bajar la colina, romper la
vigilancia y cruzar el pantano en silencio. Tenia razon. Antes de que hubiéramos dado
diez pasos, los centinelas nos habrian visto y dado la alarma. El ejército de Ubba, que
seguramente estaba tan preparado para la batalla como el nuestro, saldria en manada
desde el campamento sur y se enfrentaria a mis hombres en el prado antes de que
llegaran al pantano.

—Pero cuando los daneses vean los barcos ardiendo —dije—, se dirigiran hacia
la orilla del rio, no hacia el prado. Y la orilla del rio esta envuelta en pantanos. Alli no
pueden rodearnos. —Podian, por supuesto, pero el pantano no ofrecia terreno firme,
asi que no seria tan peligroso que nos rodearan alli.

—Pero jamas llegaréis a la orilla del rio —dijo, decepcionado por mi idea.

—Un caminante de las sombras si puede —contesté.

Se me quedo mirando, sin decir nada.

—Puedo llegar —dije—, y cuando los primeros barcos ardan, no habra danés que
no baje a la orilla, en ese momento sera cuando los cien hombres carguen. Los
daneses correran para salvar sus barcos, y eso les dara tiempo a los cien hombres para
cruzar el pantano. Vendran tan rapido como puedan, se uniran a mi, quemaremos mas
barcos, y los daneses intentaran matarnos. —Sefalé la orilla del rio, mostrandole por
dénde saldrian los daneses de su campamento hasta la franja de tierra firme en la que
estaban embarrancados los barcos—. Y cuando los daneses confluyan todos en
aquella orilla —prosegui—, entre el rio y el pantano, vos traéis al fyrd para atacarlos
por detras.

Rumiaba mientras observaba los barcos. De atacar, el lugar mas 16gico era la
ladera sur, directamente al corazon de las fuerzas de Ubba, una batalla de muro de
escudos contra muro de escudos, nuestros novecientos hombres contra sus mil
doscientos, y al principio gozariamos de ventaja, pues muchos de los hombres de
Ubba estaban apostados alrededor de la colina, y les llevaria un tiempo reagruparse, y
en ese tiempo podriamos penetrar bien dentro de su campamento, pero cada vez
serian mas y nos podrian detener perfectamente, rodear y entonces llegaria la matanza
seria. Y en esa escabechina, tendrian las de ganar, porque nos superaban en numero,
nos rodearian y nuestra retaguardia, aquellos hombres con hoces en lugar de armas,
moririan.

Pero si yo bajaba la colina, y empezaba a quemarles barcos, los daneses saldrian a
toda prisa hasta la orilla para detenerme, y eso los situaria en la estrecha franja de
tierra junto al rio, y si los cien hombres bajo el mando de Leofric se unian a mi,
podriamos contenerlos lo suficiente para que Odda llegara por detrds. Y entonces
serian los daneses los que moririan, atrapados entre Odda, mis hombres, el pantano y
el rio. Quedarian atrapados como el ejército de Northumbria en Eoferwic.

Aunque en la colina de Asc, el desastre habia llegado al bando que primero
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dividi6 sus fuerzas.

—Podria funcionar —coment6 Odda vacilante.

—Dadme cincuenta hombres —Ile insisti—, jovenes.

—¢Jovenes?

—Tienen que correr colina abajo —dije—. Tienen que ser rapidos. Han de llegar
a los barcos antes que los daneses, y tienen que hacerlo al alba. —Hablaba con una
seguridad que no sentia, y esperé a que contestara, pero no lo hizo—. Si ganais esta
batalla, sefior —le dije, y no le llamaba sefior porque era de mas alto rango, sino
porque era mayor que yo—, habréis salvado Wessex. Alfredo os recompensara.

Lo penso6 durante un rato y puede que fuera la idea de una recompensa lo que lo
convencio, porque asintio.

—~Os daré cincuenta hombres —dijo.

Ravn me dio muchos consejos y todos fueron buenos, pero entonces, con el
viento nocturno, recordé una cosa que me habia dicho la noche en que nos
conocimos, algo que jamas habia olvidado.

Nunca, me habia dicho, nunca te enfrentes a Ubba.

Los cincuenta hombres iban comandados por el alguacil de la comarca, Edor, un
hombre de aspecto tan duro como el de Leofric y que, como Leofric, habia luchado
en los grandes muros de escudos. Portaba como arma favorita una lanza para jabalies,
aunque también lucia una espada al costado. La lanza, decia, tenia el peso y la fuerza
suficiente para perforar cota de malla, e incluso escudo.

Edor, al igual que Leofric, aceptd sin mas mi idea, jamas se me paso6 por la cabeza
que no fueran a aceptarla, pero aun asi, en retrospectiva, me maravilla que la batalla
de Cynuit fuera librada segun la idea de un joven de veintitin afios que nunca se habia
enfrentado a un muro de escudos. Con todo, era alto, era un sefior, habia crecido entre
guerreros, y poseia la confianza arrogante de un hombre nacido para la batalla. Soy
Uhtred, hijo de Uhtred, hijo de otro Uhtred mas, y no hemos mantenido Bebbanburg
y sus tierras lloriqueando en los altares. Somos guerreros.

Los hombres de Edor y los mios se reunieron tras la muralla este de Cynuit,
donde esperarian hasta que el primer barco ardiera al alba. Leofric estaba a la derecha
con la tripulacién del Heahengel, y alli lo queria porque por ese lado llegaria el
ataque cuando Ubba condujera a sus hombres junto al borde del rio. Edor y los
hombres de Defnascir estaban a la izquierda, y su tarea principal consistia en, ademas
de matar a quienquiera que se encontrara junto al rio, sacar troncos ardiendo de las
hogueras danesas y lanzarselos a los otros barcos.

—No queremos quemar todos los barcos —dije—, con prender fuego a tres o
cuatro vale. Eso atraera a los daneses como un enjambre de abejas.
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—Abejas con aguijon —coment6 una voz desde la oscuridad.

—:Tenéis miedo? —pregunté burlon— jEllos tienen miedo! Sus augurios son
malos, creen que van a perder y lo ultimo que quieren es enfrentarse con los hombres
de Defnascir al romper el alba. Vamos a hacerles chillar como mujeres, los
mataremos, y los enviaremos a su infierno danés. —Ese fue todo mi discurso para la
batalla. Tendria que haber hablado mas, pero estaba nervioso porque tenia que bajar
la colina el primero, el primero y solo. Tenia que vivir mi suefio de la infancia de
caminar por las sombras, y Leofric y Edor no conducirian los cien hombres hasta el
rio si no veian a los daneses salir a rescatar sus barcos, y si no conseguia prenderles
fuego a los barcos, no habria ataque y los miedos de Odda regresarian, los daneses
vencerian, Wessex moriria e Inglaterra desapareceria—. Asi que ahora descansad —
conclui de mala manera—. Atn quedan tres o cuatro horas para el alba.

Regresé a la muralla y alli se me uni6 el padre Willibald, sosteniendo su crucifijo,
confeccionado con el hueso del muslo de un buey.

—:Queréis la bendicion de Dios? —me pregunto.

—Lo que quiero, padre —le dije—, es vuestra capa. —Tenia una buena capa de
lana, con capucha, y tefiida de marron oscuro. Me la dio y yo me la até alrededor del
cuello, para que ocultara el brillo de mi cota—. Y al alba, padre —prosegui—, quiero
que os quedéis aqui. La orilla del rio no sera sitio para curas.

—Si hay hombres muriendo —contesto—, sera mi sitio.

—¢Queréis ir al cielo por la mafiana?

—No.

—Pues quedaos aqui. —Hablé con mas rudeza de la que pretendia, pero era por el
nerviosismo, y entonces llegé la hora, pues, aunque la noche atin era densa y quedaba
mucho para el alba, necesitaba tiempo para colarme entre las filas danesas. Leofric
me despidid, caminé conmigo hasta el flanco norte de Cynuit, protegido por las
sombras. También era el lado menos guardado de la colina, pues la ladera norte solo
conducia a los pantanos y al mar del Saefern. Le entregué mi escudo a Leofric.

—No lo necesito —dije—, so6lo sera un estorbo.

Me toco el hombro.

—Menudo chulo hijo de puta que estas hecho, earsling.

—¢Eso es un defecto?

—No, sefior —dijo, y esa ultima palabra era una gran alabanza—. Que Dios te
acompafie, sea el que sea.

Me toqué el martillo de Thor, después me lo meti debajo de la cota.

—Trae a los hombres lo mas rapido que puedas cuando veas llegar a los daneses
—Ie dije.

—Bajaremos rapido —me prometio—, si el pantano nos deja.

Habia visto a los daneses cruzar el pantano de dia, y repar6 en que el terreno
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estaba blando, pero no cenagoso.

—Podéis ir rapido —Ile dije. Después me eché la capucha por encima del casco—.
Hora de marcharme.

Leofric no dijo nada, y yo bajé de la muralla hasta el poco profundo foso. Asi que
iba a convertirme en lo que siempre habia querido ser, un caminante de las sombras.
El suefio de la infancia se habia convertido en real y mortal y, tras tocar la
empufladura de Hadlito-de-serpiente para que me diera suerte, sali del foso. Me
agaché, y a mitad de la colina me tumbé cuerpo a tierra y repté como una serpiente,
una mancha negra en la hierba, abriéndome paso, palmo a palmo, hasta un espacio
entre dos hogueras en ascuas.

Los daneses estaban durmiendo, o casi dormidos. Los veia sentados junto a las
hogueras moribundas, y en cuanto sali de la sombra de la colina habia claridad
suficiente para descubrirme, y ningin lugar para cubrirme, pues en el prado habian
pastado ovejas. Me movi como un fantasma, un fantasma reptante, avanzando palmo
a palmo, sin hacer ruido, una sombra en la hierba, y lo Unico que tenian que hacer era
mirar, o pasear entre las hogueras, pero no oyeron nada, no sospecharon nada y por lo
tanto nada vieron. Me llevé una vida, pero consegui pasar entre ellos, jamas me
acerqué a un enemigo a mas de veinte pasos, y en cuanto los hube pasado llegué al
pantano, y alli los matorrales ofrecian sombra y me podia desplazar mas rapido.
Culebreaba entre barro y charcas, y el inico momento de tension tuvo lugar cuando
asusté a un pajaro que salio aleteando de su nido y empez6 a gritar alarmado. Noté
que los daneses miraban hacia el pantano, pero yo no me movi, era negro e inmovil
en la sombra rota, y al cabo de un rato se hizo otra vez el silencio. Esperé, el agua se
me colaba por la malla, y recé a Hoder, el hijo ciego de Odin y dios de la noche. Vela
por mi, recé, y deseé haberle ofrecido algtn sacrificio, pero no lo habia hecho, y
pensé que Ealdwulf me estaria mirando y juré que le haria sentirse orgulloso. Estaba
haciendo lo que siempre habia querido que hiciera, llevar a Hdlito-de-serpiente a
matar daneses.

Me abri camino en direccion al este, tras los centinelas, hacia donde estaban
embarrancados los barcos. No se veia gris en el cielo del este. Segui avanzando
despacio, sobre mi vientre, iba tan despacio que el miedo se apoderaba de mi. Era
consciente de un temblor en el muslo derecho, una sed que no podia ser saciada, y
tenia las tripas irritadas. No dejaba de tocar la empufiadura de Hdlito-de-serpiente,
recordando los hechizos que Ealdwulf y Brida depositaron en la espada. Nunca, dijo
Ravn, te enfrentes a Ubba.

El cielo oriental seguia oscuro. Avancé reptando, ya tan cerca del mar que podia
otear el extenso Saefern y no vi mas que el reflejo de la luna ocultarse en las aguas
ondulantes, una lamina de plata abollada a martillazos, L.a marea subia, la fangosa
orilla se estrechaba a medida que crecia el mar. Debia de haber salmones en el
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Pedredan, pensé, salmones que nadaban con la marea, que regresaban al mar, y toqué
la empufiadura de la espada pues me estaba acercando a la franja de tierra firme en la
que se erguian las casuchas y esperaban los guardias de los barcos. Me temblo el
muslo. Estaba mareado.

Pero el ciego Hoder velaba por mi. Los guardias de los barcos no estaban mas
alerta que sus camaradas al pie de la colina, ¢y por qué deberian estarlo? Se
encontraban lejos de las fuerzas de Odda, y no esperaban problemas; de hecho, sélo
estaban alli porque los daneses jamas dejaban sus barcos sin vigilancia. En su
mayoria, los guardias de los barcos se habian metido en las cabafias de los pescadores
a dormir, y no habian dejado mas que un pufiado de hombres sentados alrededor de
las pequefias hogueras. Dichos hombres estaban inméviles, probablemente medio
dormidos, aunque uno paseaba arriba y abajo entre las altas proas de los barcos.

Me puse en pie.

Habia caminado por las sombras, pero ahora estaba en territorio danés, tras sus
centinelas; me desabroché la capa, me la quité, me limpié el barro de la cota de malla
y caminé abiertamente hacia los barcos. Las botas chapotearon durante los ultimos
metros de pantano, y entonces me quedé alli de pie junto al barco mas al norte, tiré el
casco a la sombra del barco, y esperé al unico danés que estaba en pie para
descubrirme.

¢Y qué veria? Un hombre en cota de malla, un sefior, un capitan de barco, un
danés, y me recosté sobre la proa del barco y miré las estrellas. El corazon me latia
desbocado, el muslo me temblaba, y pensé que si moria aquella mafiana, por lo
menos volveria a estar con Ragnar. Subiria al salén de los muertos en el Valhalla,
aunque algunos hombres creian que aquellos que no morian en la batalla iban al
Niflheim, el horrible infierno helado de los hombres del norte donde la diosa de los
cadaveres Hel acecha entre las nieblas y la serpiente Comecaddveres repta entre la
escarcha para mordisquear a los muertos, pero seguro, pensé, que un hombre muerto
en una quema irfa al Valhalla, no al gris Niflheim. Seguro que Ragnar estaba con
Odin, y entonces oi los pasos del danés y lo miré con una sonrisa.

—Fria mafiana, ;eh? —dije.

—Pues si. —Fra un hombre mayor, con la barba gris, y estaba claramente
sorprendido por mi aparicion, pero no abrigaba recelo alguno.

—Todo tranquilo —comenté e incliné la cabeza hacia el norte como para
indicarle que venia de visitar a los centinelas del lado de la colina del Saefern.

—Nos tienen miedo —dijo.

—Deberian —fingi bostezar, después me levanté del barco y caminé un par de
pasos hacia el norte como si estuviera estirandome, entonces hice como si reparara en
mi casco al borde del agua—. ;Qué es eso?

Mordi6 el anzuelo, se meti6 en la sombra del barco para inclinarse sobre el casco
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y yo saqué el cuchillo, me acerqué y se lo clavé en la garganta. No se la corté, solo se
lo clavé, le hinqué la hoja directamente, se la retorci y al mismo tiempo lo empujé
hacia delante, le meti la cabeza bajo el agua y se la aguanté alli, de modo que si no se
desangraba, se ahogaria, y le cost6 mucho, mas de lo que esperaba, pero los hombres
son dificiles de matar. Se resistio6 un tiempo, y pensé que el ruido que estaba haciendo
atraeria a los daneses de la hoguera mas cercana, pero aquella hoguera estaba
cuarenta o cincuenta pasos mas alla, en la playa, y el pequefio oleaje del rio era
suficiente para amortiguar la agonia del danés, asi que lo maté y nadie lo supo, nadie
salvo los dioses que lo vieron, y cuando su alma lo abandond, saqué el cuchillo de su
garganta, recuperé mi casco y volvi hasta la proa del barco.

Y esperé alli hasta que el alba iluminé el horizonte. Esperé alli hasta que vi un
halo gris al borde de Inglaterra.

Y llego la hora.

Caminé hasta la hoguera mas cercana. Habia dos hombres sentados.

—Mata uno —canté en voz baja—, después dos y luego tres, mata cuatro, mata
cinco y luego mas. —FEra una cancién danesa para remar, una que habia escuchado
muchas veces en la Vibora del viento—. Os relevaran pronto —Ilos saludé
alegremente.

Se me quedaron mirando. No sabian quién era, pero como el hombre que acababa
de matar, no sospecharon aunque hablaba su idioma con un deje inglés. Habia
muchos ingleses en los ejércitos daneses.

—Una noche tranquila —dije, mientras me inclinaba y cogia un tronco de la
hoguera por el lado que no ardia—. Egil se ha dejado un cuchillo en su barco —les
expliqué, y Egil era un nombre suficientemente comun entre los daneses para no
levantar sospechas, asi que s6lo me miraron mientras me dirigia hacia el norte,
suponiendo que necesitaria la llama para iluminar mi camino hacia los barcos. Pasé
las cabarnias, asenti a los tres hombres que descansaban junto a otra hoguera, y segui
caminando hasta que alcancé el centro de la fila de barcos y alli, silbando en voz baja
como si no tuviera otra preocupacion en el mundo, subi la escalerilla que habian
dejado colgando en la proa de un barco y me meti dentro, después me abri paso entre
las filas de remos. Medio esperaba encontrar hombres durmiendo, pero el barco
estaba desierto, salvo por los ruidos de las ratas escarbando en la sentina.

Me agaché en el centro del barco y lancé la madera ardiendo bajo los remos
apilados, pero me pareci6 que no seria suficiente para hacerlos prender, asi que usé
mi cuchillo para rascar un poco de yesca de uno de los bancos, y cuando tuve
suficientes astillas de madera, las apilé encima de la llama y vi el fuego avivarse.
Rasqué mas, después corté los palos de los remos para que las llamas tuvieran donde
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agarrarse, y nadie me gritd6 desde la orilla. Cualquiera que mirara debia de estar
pensando que buscaba en la sentina, porque las llamas aun no eran lo bastante altas
como para causar alarma, pero se iban extendiendo, y me di cuenta de que me
quedaba muy poco tiempo, asi que envainé el cuchillo y bajé del barco por un
costado. Me meti en el Pedredan, sin importarme lo que el agua le hiciera a mi
armadura o mis armas, y una vez en el rio, rodeé las proas en direccién al norte, hasta
que llegué al ultimo barco donde el cadaver de barba gris golpeaba con suavidad al
ritmo del oleaje, y alli esperé.

Y esperé. El fuego, pensé, debia de haberse apagado. Tenia frio.

Y segui esperando. El gris del borde del mundo empez06 a aclarar, y entonces, de
repente, se oy6 un grito airado y yo sali de las sombras y vi a los daneses corriendo
hacia las llamas, brillantes y altas en el barco al que le habia pegado fuego, asi que
me dirigi a la hoguera abandonada, cogi otro tronco y lo tiré dentro de un segundo
barco, y los daneses corrian hacia el otro barco, a unos sesenta pasos, y no me vieron.
Entonces son6 un cuerno, una vez mas y otra, dando la alarma, y supe que los
hombres de Ubba llegarian de su campamento en Cantucton, asi que cogi una ultima
rama ardiendo, me quemé la mano al meterla bajo una pila de remos, y regresé al rio
para esconderme a la sombra de uno de los barcos.

El cuerno siguio sonando. Los hombres salian desorientados de las cabafias de
pescadores, a salvar la flota, y empezaron a llegar mas hombres desde el campamento
al sur, y asi los daneses de Ubba cayeron en nuestra trampa. Vieron los barcos
ardiendo y bajaron a salvarlos. Salieron del campamento en desorden, muchos sin
armas, concentrados sélo en sofocar las llamas que bailaban en las jarcias y
despedian sombras escabrosas en la orilla. Permaneci oculto, pero sabia que Leofric
vendria, y ya era solo una cuestion de llegar a tiempo. Llegar a tiempo y la bendicion
de las hilanderas, la bendicion de los dioses, y los daneses usaban sus escudos para
echar agua en el primero de los barcos ardiendo, pero entonces se 0yo otro grito y
supe que habian visto a Leofric, que seguro que habia arrasado con la primera linea
de centinelas, degollandolos a su paso, y estaba ya en el pantano. Di la vuelta por
entre las sombras, sali de debajo del casco suspendido del barco y vi llegar a los
hombres de Leofric. También vi treinta o cuarenta daneses llegar corriendo desde el
norte para hacer frente a la carga, pero entonces aquellos daneses vieron los nuevos
incendios en los barcos situados mas al norte, y los asalto el panico porque tenian
fuego detras y guerreros delante, y la mayoria del resto de daneses seguia cien pasos
atras. Supe en esa circunstancia que hasta entonces los dioses luchaban con nosotros.

Yo di la vuelta por el agua. Los hombres de Leofric llegaban desde el pantano y
las primeras espadas y lanzas se estrellaron, pero Leofric contaba con la ventaja de la
superioridad numeérica, y la tripulacion del Heahengel arraso al pufiado de daneses,
rebanandolos a golpe de hacha y espada. Uno de los miembros de la tripulacion se
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dio la vuelta rapidamente, me vio llegar y fue presa del panico, y yo le grité mi
nombre, me incliné para coger un escudo danés, y los hombres de Edor estaban ya
detras de nosotros. Les grité que alimentaran las hogueras de los barcos mientras la
tripulacion del Heahengel formaba un muro de escudos en la franja de tierra firme.
Entonces avanzamos. Avanzamos hacia el ejército de Ubba, que empezaba a darse
cuenta de que estaba siendo atacado.

Marchamos hacia delante. Una mujer que salié de una cabafia grit6 al vernos y
salié huyendo de la orilla hacia los daneses, donde otro danés rugia a los demas que
formaran un muro de escudos.

—iEdor! —grité, pues sabia que necesitariamos a sus hombres, y €l los trajo para
engrosar nuestra fila, de modo que formamos un muro de escudos sélido en la franja
de tierra firme, nosotros éramos cien y delante teniamos a todo el ejército danés,
aunque era un ejército desordenado y presa del panico. Miré hacia Cynuit y no vi
sefial de los hombres de Odda. Vendrian, pensé, vendrian seguro; entonces Leofric
aullo que solaparamos los escudos, y la madera de tilo castafieted, yo envainé Halito-
de-serpiente y saqué a Aguijon-de-avispa.

El muro de escudos. Es un lugar horrible, asi me lo dijo mi padre, y habia luchado
en siete muros y perecido en el tltimo. Nunca te enfrentes a Ubba, me dijo Ravn.

Detras de nosotros ardian los barcos situados mas al norte, y enfrente teniamos la
oleada de daneses enloquecidos que venian buscando venganza, y ésa fue su
desgracia, pues no formaron un muro de escudos como es debido, sino que llegaron
como perros rabiosos, en tropel, solo empefiados en matarnos, seguros de que podian
machacarnos porque ellos eran daneses y nosotros sajones, asi que nos apuntalamos y
yo vi a un hombre con la cara cubierta de cicatrices soltar esputos mientras gritaba al
cargar contra mi, y fue entonces cuando llegé la calma de la batalla. De repente ya no
sentia las tripas irritadas, ni la boca seca, ni me temblaban los musculos, sélo la
magica calma de la batalla. Era feliz.

También estaba cansado. No habia dormido. Estaba empapado. Tenia frio, pero
aun asi de repente me senti invencible. La calma de la batalla es algo maravilloso.
Los nervios desaparecen, el miedo sale volando para desvanecerse, y aparece claro
como el cristal que el enemigo no tiene ninguna posibilidad porque es demasiado
lento, asi que embesti con el escudo hacia la izquierda, paré el golpe de la lanza del
de las cicatrices, lancé hacia delante la estocada con Aguijon y el danés se ensarto en
su punta. Senti el impacto en la mano al perforar los musculos de su estomago, y ya
estaba retorciéndolo, rajandole la tripa al hombre para liberar el arma, cortando cuero,
piel, musculos y tripas, y senti su sangre caliente sobre mi mano fria. Grit6, dandome
el aliento a cerveza sobre mi rostro, y yo lo hice caer de un topetazo con los remaches
del escudo, le pegué una patada en la ingle y lo rematé con un tajo en la garganta, y
ya tenia a un segundo hombre a la derecha, que la habia emprendido a hachazos con
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el escudo de mi vecino, y aquél no costé de matar, la punta del sax en la garganta, y
entonces avanzamos. Una mujer, con el pelo suelto, se me abalanzé con una lanza, y
yo le pegué una patada brutal y le estampé el brocal del escudo en la cara de modo
que se cayo gritando sobre una hoguera y la melena le prendié fuego como si se
tratara de yesca. La tripulacion del Heahengel estaba conmigo, y Leofric les gritaba
que mataran y mataran rapido. Esta era nuestra oportunidad de acabar con los daneses
que nos habian atacado de manera tan insensata, que no habian formado muro de
escudos, y era trabajo de hacha y espada, trabajo de carniceros con buen hierro, y ya
habia mas de treinta daneses muertos y siete barcos ardiendo cuyas llamas se
extendian con la velocidad del rayo.

—iMuro de escudos! —oi el grito de los daneses. El mundo estaba iluminado, el
sol acababa de salir por el horizonte. Los barcos mas al norte se habian convertido en
un horno. La cabeza de un dragon sobresalia entre el humo y sus ojos dorados
refulgian. Las gaviotas gritaban por encima de la playa. Un perro corria por entre los
barcos, gimoteando. Cayo un mastil y escupio chispas al aire argentado, y entonces vi
a los daneses formar en un muro de escudos, organizarse para nuestra muerte, y vi
también el estandarte del cuervo, el triangulo de tela que proclamaba que Ubba estaba
alli y venia a darnos muerte.

—iMuro de escudos! —grité yo, y fue la primera vez que di aquella orden—.
iMuro de escudos! —Nos habiamos desperdigado, pero llegaba el momento de
formar bien y aguantar. Escudo contra escudo. Teniamos delante cientos de daneses y
habian venido para aplastarnos. Yo hice sonar Aguijon-de-avispa contra el brocal
metalico de mi escudo—. jVienen a morir! —grité—, jvienen a sangrar! jVienen a
nuestras armas!

Mis hombres vitorearon. Habiamos empezado cien, pero habiamos perdido media
docena de hombres. Aun asi los que quedaban vitorearon como si no tuvieran delante
seis 0 siete veces mas enemigos dispuestos a matarlos, y Leofric empezé el canto de
batalla de Hegga, una cancion de los remeros ingleses, ritmica y dura, que hablaba de
una batalla librada por nuestros ancestros contra los hombres que vivian en Britania
antes de que llegaramos, y ahora volviamos a luchar por nuestra tierra. Detras de mi
una voz solitaria pronuncié una oracion y yo me di la vuelta para ver al padre
Willibald sosteniendo una lanza. Recibi con una carcajada su desobediencia.

La risa en la batalla. Eso era lo que me habia ensefiado Ragnar, a extraer alegria
de la batalla. Alegria matutina, pues el sol empezaba a aparecer por el este,
inundando el cielo de luz, empujando la oscuridad hacia el extremo oeste del mundo,
y yo golpeé mi escudo con Aguijon, para ahogar los gritos daneses con el ruido, y
supe que nos atacarian con todas sus fuerzas y que teniamos que aguantar hasta que
llegara Odda, pero confiaba en que Leofric fuera nuestro bastion en el flanco derecho,
por donde los daneses intentarian rodearnos sin lugar a dudas, por el pantano. El
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izquierdo estaba seguro, pues se encontraba junto a los barcos, y la derecha seria el
lugar por donde nos romperiamos si no éramos capaces de resistir.

—iEscudos! —aullé, y cerramos de nuevo los escudos, pues los daneses llegaban
y sabia que no vacilarian. Eramos muy pocos para asustarlos, no les hacia falta
recabar valor para aquella batalla, vendrian sin mas.

Y vaya si vinieron. Una gruesa fila de hombres, escudo contra escudo, mientras la
nueva luz del alba rozaba puntas de lanza, filos de hacha y espadas.

Las lanzas y hachas arrojadizas llegaron antes, pero en la primera fila nos
agachamos y la segunda levant6 los escudos por encima de nosotros, asi que los
proyectiles llegaron con fuerza pero no causaron heridos, y entonces oi el salvaje
grito de guerra de los daneses, senti un tltimo estremecimiento y alli estaban.

El atronador choque de los escudos, el golpe del mio contra mi pecho, gritos de
rabia, una lanza entre mis tobillos, Aguijon bloqueado por un escudo al atacar, un
grito a mi izquierda, un hacha volando por encima de mi cabeza. Me agaché, volvi a
atacar, di de nuevo contra escudo, retrocedi con el mio, liberé el sax, pisoteé la lanza,
clavé Aguijon por encima en una cara peluda, y la cara se retorcio, se le lleno la boca
de sangre por la mejilla rajada, y yo avancé medio paso, volvi a atacar y una espada
me rebot6 en el casco y me dio un golpe contra el hombro. Un hombre tir6 de mi
hacia atras con fuerza porque habia roto nuestra fila, y los daneses gritaban,
empujaban, iban a tajo limpio, y el primer muro de escudos que se rompiera seria el
escudo que moriria. Yo sabia que Leofric estaba pasdndolo mal a la derecha, pero no
tenia tiempo para mirar ni para ayudar, porque el hombre de la mejilla rajada me
estaba machacando el escudo con un hacha corta, intentando convertirlo en astillas.
Bajé el escudo repentinamente, le estropeé el golpe, y le rajé la cara una segunda vez,
y ésta roz6 con hueso, mano sangre y yo embesti con mi escudo contra el suyo, él
retrocedio, fue empujado por los hombres detras de él y esta vez Aguijon alcanzé su
garganta y empez0O a manar sangre y aire del gaznate abierto. Cayo¢ de rodillas, y el
hombre que tenia detras me estamp6 una lanza contra el escudo y lo perforo, pero se
quedo alli clavada, y los daneses seguian empujando, pero el muerto les obstruia el
paso y el lancero le pasé por encima, el hombre de mi derecha le atiz6 en la cabeza
con el borde de su escudo, yo le pegué una patada y después le lancé un hendiente.
Un danés saco la lanza de mi escudo, la volvio a clavar, y acabd en el suelo con un
tajo del hombre a mi izquierda. Llegaron mas daneses, y estabamos retrocediendo,
doblandonos hacia atras porque habia daneses en los pantanos y nos estaban
rodeando por la derecha, pero Leofric hizo que los hombres giraran poco a poco de
modo que quedaran a nuestra espalda los barcos ardiendo, y senti el calor del fuego y
pensé que ibamos a sucumbir alli. Moririamos con espadas en la mano y llamas a
nuestras espaldas, y yo arremetia desesperado contra un danés pelirrojo, intentando
romperle el escudo. Ida, el hombre a mi derecha, estaba en tierra, con las tripas fuera
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del cuero, por ese lado lleg6 un danés a atacarme, y yo le hinqué Aguijon en la cara,
me agaché, paré el golpe de su hacha con los pedazos de mi escudo, les grité a los
hombres que tenia detras que rellenaran el hueco, y le rajé al del hacha los pies; le
corté un tobillo y una lanza le reventé un costado de la cabeza. Grité con todas mis
fuerzas y embesti contra los daneses, pero no habia espacio para pelear ni para ver,
solo un amasijo de hombres que entre grufiidos se liaban a tajos, morian y sangraban.
Y entonces llegd Odda.

El ealdorman esper6 hasta que los daneses estuvieron apifiados en la orilla del
rio, esperé hasta que empezaron a empujarse entre si en su afan por llegar hasta
nosotros y matarnos, y entonces lanzo a sus hombres por el frente de Cynuit y
llegaron como el trueno, con espadas, hachas, hoces y lanzas. L.os daneses los vieron,
en ese momento empezaron los gritos de aviso, y casi inmediatamente senti la presion
disminuir en mi frente cuando los daneses de la retaguardia se dieron la vuelta para
enfrentarse a la nueva amenaza, y yo clavé Aguijon con todas mis fuerzas para
perforarle el hombro a un enemigo, y vaya si entrd, hasta rascar el hueso, pero el
hombre se retorcio y se libero llevandose a Aguijon, asi que desenvainé a Halito-de-
serpiente y les grité a mis hombres que mataran a esos cabrones. Aquél era nuestro
dia, grité, y Odin nos daba la victoria.

Adelante entonces. Adelante hacia la matanza. Cuidaos del hombre que ama la
batalla. Ravn me dijo que sélo uno de cada tres hombres, o puede que solo uno de
cada cuatro, es un auténtico guerrero, y los demas luchan a regafiadientes, pero yo iba
a aprender que s6lo uno de cada veinte hombres ama la batalla. Dichos hombres eran
los mas peligrosos, los mas habiles, los que cosechaban almas, y aquellos a los que
habia que temer. Yo era uno de ellos, y aquel dia, junto al rio en el que la sangre subia
con la marea, junto a los barcos ardiendo, dejé que Hdlito-de-serpiente entonara su
canto de muerte. Recuerdo poco salvo la rabia, la exaltacion, la masacre. Aquél fue el
momento que los escaldos celebran, el corazén de la batalla que conduce a la victoria,
y el valor abandoné a los daneses en un instante. Creian que estaban ganando, que
nos habian atrapado junto a los barcos en llamas, y que mandarian nuestras
miserables almas al otro mundo, y en cambio el fyrd de Defnascir se desencadené
sobre ellos como una tormenta.

—iAdelante! —grité.

—iWessex! —aullé Leofric—. {Wessex! —Repartia hachazos, quitandose
daneses de encima, conducia a la tripulacién del Heahengel lejos de los abrasadores
barcos.

Los daneses retrocedian, intentaban escapar de nosotros. Pudimos escoger
nuestras victimas, y Halito-de-serpiente aquel dia estuvo letal. Embestir con el
escudo hacia delante, desequilibrar a un enemigo, clavar la espada, tumbarlo,
degollarlo, encontrar al siguiente. Tiré a un danés encima de las ascuas de una de las
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hogueras, lo maté mientras gritaba, y algunos de los daneses empezaron a huir hacia
los barcos que aun no habian ardido, los empujaban hasta la pleamar, pero Ubba
seguia peleando. Ubba gritaba a sus hombres que formaran un nuevo muro de
escudos, para proteger los barcos, y tal era la voluntad de Ubba, tal su virulenta ira,
que el nuevo muro de escudos aguant6. Atacamos con todas nuestras fuerzas, lo
golpeamos con espada, hacha y lanza, pero volviamos a estar sin espacio, solo el
forcejeo, los tirones, los grufiidos, el aliento fétido, aunque esta vez eran los daneses
los que retrocedian, paso a paso, a medida que los hombres de Odda se unian a los
mios para envolver a los daneses y machacarlos a hierro.

Aun asi, Ubba aguantaba. Aguant6 firme su retaguardia, bajo el estandarte del
cuervo, y cada momento que €l ganaba al contenernos, salia otro barco por la orillas.
Lo unico que pretendia ahora era salvar hombres y barcos, permitir que una parte de
su ejército escapara, permitir que huyera de aquella presion de escudos y armas. Seis
barcos daneses ya remaban hasta el mar del Saefern, y se estaban llenando mas con
hombres, asi que grité a mis tropas que penetraran el muro, que los mataran, pero no
habia espacio para matar, s0lo suelo pringoso de sangre y acero que apuialaba por
debajo de los escudos, y los hombres que empujaban desde el muro contrario, y los
heridos que reptaban por la parte de atras de nuestra fila.

Y entonces, con un rugido de furia, Ubba se abri6 paso en nuestra linea con su
enorme hacha de guerra. Recordé que ya lo habia hecho en la pelea junto al Gewsesc,
como simulaba desaparecer entre las filas enemigas solo para repartir muerte, y su
enorme hacha volvia a girar enloquecida, abria espacio, nuestra fila retrocedi6 y los
daneses siguieron a Ubba, que parecia decidido a ganar aquella batalla él solo y a
forjarse un nombre de leyenda. Habia sido poseido por la locura de la batalla, habia
olvidado las runas, y Ubba Lothbrokson construia su leyenda mientras otro hombre
caia, aplastado por el hacha. Ubba aullo, los daneses le siguieron hacia delante, y de
repente amenazaron con perforar limpiamente nuestra fila, entonces yo me retiré
entre mis hombres y me acerqué hasta donde Ubba peleaba, y alli grité su nombre, le
llamé hijo de una cabra, cagarro, y €l se dio la vuelta, con los ojos encendidos y me
vio.

—Mocoso cabron —me grufio, y los hombres que tenia delante se agacharon
hacia los lados cuando avanzé hacia mi, con la cota de malla empapada en sangre,
parte de su escudo roto, el casco abollado y el filo de su hacha rojo.

—Ayer —dije—, vi caer un cuervo.

—Cabron mentiroso —dijo y el hacha llegé haciendo medio molinete, la paré con
el escudo y fue como si cargara un toro.

Liber6 el arma mediante una sacudida y arranco un enorme pedazo de madera que
dej6 pasar la luz del dia.

—Un cuervo —prosegui—, cayo del cielo claro.
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—FEres un hijo de puta —dijo acompafiando otra vez al hacha, y de nuevo se llevo
el golpe el escudo y yo me tambaleé hacia atras, la abertura del escudo cada vez mas
grande.

—Grit6 tu nombre al caer.

—Escoria inglesa —aull6, y ataco una tercera vez, pero esta vez yo di un paso
atras y saqué Hadlito-de-serpiente a toda velocidad, en un intento por cortarle la mano
del hacha, pero era rapido, rapido como una vibora y la retir6 justo a tiempo.

—Ravn me dijo que te mataria —insisti—. Lo predijo. En un suefio, junto al pozo
de Odin, entre la sangre vio caer el estandarte del cuervo.

—iMentiroso! —grit6 y me ataco, intentando derribarme con el peso y la fuerza
bruta, y yo lo esperé, tachones contra tachones, y lo contuve, ataqué con Halito-de-
serpiente, pero el golpe reboto6 en su casco y salté hacia atras un instante antes de que
el hacha pasara por donde habian estado mis piernas, me abalancé, le clavé la punta
de Hdlito-de-serpiente limpiamente en el pecho, pero el golpe no tenia fuerza y su
cota de malla contuvo el lance y lo detuvo. El tir6 un hendiente con el hacha, con la
intencion de destriparme de ingle a pecho, pero los pedazos de mi escudo detuvieron
el golpe, y ambos retrocedimos un paso.

—Tres hermanos, y sélo ti quedas vivo. Dales mis recuerdos a Ivar y a Halfdan.
Diles que Uhtred Ragnarson te ha enviado con ellos.

—Hijo de puta —dijo, y dio un paso adelante, haciendo un increible molinete con
el que pretendia destrozarme el pecho, pero la calma de la batalla se habia apoderado
de mi, el miedo me habia abandonado, y sentia la alegria, asi que embesti con el
escudo de lado para detener el golpe del hacha, senti la pesada hoja destrozar lo que
quedaba de la madera, solté el brazal de modo que los pedazos de metal y madera se
quedaron colgando de su arma, y entonces ataqué. Una, dos veces, ambos mandobles
con toda la fuerza que me habian dado los remos del Heahengel, y Hdlito-de-
serpiente lo hizo retroceder, rompio su escudo, y Ubba levanto el hacha, con el
escudo aun entorpeciéndola, y entonces resbalé. Habia pisado las tripas de un
cadaver, el pie izquierdo resbalé y, mientras perdia el equilibrio yo ataqué y le perforé
la malla por encima del hueco del codo, y el brazo del hacha se desplom¢, le habia
arrebatado toda la fuerza. Hdlito-de-serpiente regresé como un rayo para rajarle la
boca, yo estaba gritando, €l tenia la barba ensangrentada y entonces supo que moriria,
que veria a sus hermanos en el salon de los muertos. Pero no desistid. Vio la muerte
llegar y lucho contra ella intentando volverme a sacudir con su escudo, pero yo era
demasiado rapido, estaba demasiado exultante, y el siguiente embate fue contra el
cuello, y €l se tambaled, la sangre derramandose por su hombro, metiéndose mas aun
entre las juntas de su malla, y me miraba mientras trataba de mantenerse erguido.

—Esperadme en el Valhalla, sefior —dije.

Cay0 de rodillas mirandome aun. Intentaba hablar, pero no pudo decir nada y le di
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el golpe de gracia.

—iRematadlos! —grité el ealdorman Odda, y los hombres que habian estado
observando el duelo gritaron por el triunfo y se apresuraron contra el enemigo, que
era presa del panico. Los daneses intentaban llegar a sus barcos, algunos arrojaban
armas y los mas listos se tumbaban en el suelo, fingiéndose muertos. Hombres con
hoces acabaron con hombres con espadas. Las mujeres de la cima de Cynuit estaban
ahora en el campamento danés, matando y saqueando.

Me arrodillé junto a Ubba y le cerré la mufieca derecha de los nervios rotos
alrededor de la empufiadura de su hacha de guerra.

—1Id al Valhalla, sefior —dije. Aun no estaba muerto, pero si moribundo, pues mi
ultimo tajo le habia abierto el cuello.

Entonces se estremeci6é, emiti6 un graznido y yo mantuve la mano cogida al
hacha mientras moria.

Escaparon una docena de barcos mas, todos recargados de daneses, pero el resto
de la flota de Ubba era nuestra, y aunque un pufiado de enemigos corrieron hacia los
bosques adonde fueron perseguidos, el resto de daneses acabaron muertos o hechos
prisioneros, y el estandarte del cuervo cayo en manos de Odda. Aquel dia la victoria
fue nuestra, y Willibald, con la punta de su lanza ensangrentada, bailaba de alegria.

Obtuvimos caballos, oro, plata, prisioneros, mujeres, barcos, armas y malla. Y yo
habia luchado en un muro de escudos.

El ealdorman Odda fue herido, le lanzaron un hacha a la cabeza que le perforé el
escudo y se le clavo en el craneo. Estaba vivo, pero tenia los ojos en blanco, la piel
palida, le costaba respirar y perdia sangre por la cabeza. L.os curas rezaron junto a él
en una de las casas del pueblo, y alli lo vi yo, pero él no me veia a mi, no podia ni
hablar, puede que ni oir. Aun asi aparté a dos curas, me arrodillé junto a su lecho y le
di las gracias por aceptar el ataque a los daneses. Su hijo, inclume, con la armadura
al parecer sin un rasgufio, me observo desde la oscuridad de la esquina mas alejada de
la estancia.

Me ergui. Me dolia la espalda y tenia los brazos entumecidos.

—Me voy a Cridianton —le dije al joven Odda.

Se encogio de hombros como si no le importara lo que pensaba hacer. Agaché la
cabeza para pasar por la pequefia puerta, donde me esperaba Leofric.

—No vayas a Cridianton —me djijo.

—Mi mujer esta alli —respondi—, y mi hijo.

—Alfredo esta en Exanceaster —dijo.

—Y?

—Que el hombre que lleve la noticia de esta batalla a Exanceaster se llevara la
gloria —dijo.

—Pues ve tu —repuse.
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Los prisioneros daneses querian enterrar a Ubba, pero Odda el Joven ordeno que
despedazaran el cuerpo y entregaran los pedazos a los animales y los pajaros. Atn no
lo habian hecho, aunque la gran hacha de batalla que le puse a Ubba en la mano habia
desaparecido, y me supo mal, pues la queria, pero también queria que trataran a Ubba
con respeto, asi que permiti que los prisioneros le cavaran una tumba. Odda el Joven
no se enfrentdé a mi, dejé que los daneses enterraran a su jefe y apilaran sobre él un
monticulo, para enviar asi a Ubba con sus hermanos al salén de los muertos.

Y cuando terminamos, cabalgué hacia el sur con una veintena de mis hombres,
todos montados sobre caballos daneses.

Iba a ver a mi familia.

Estos dias, tanto tiempo después de la batalla de Cynuit, cuento entre mis
sirvientes con un arpista. Es un viejo galés, ciego pero muy capaz, y a menudo canta
historias de sus ancestros. Le gusta cantar sobre Arturo y Ginebra, de como Arturo
masacro a los ingleses, aunque se cuida de que no oiga esas canciones. En cambio,
me alaba a mi y a mis batallas con una adulacion escandalosa cantando las palabras
de mis poetas, las cuales me describen como Uhtred Poderosa Espada, o Uhtred el
Repartidor de Muerte, o Uhtred el Caritativo. A veces observo al ciego sonreirse
mientras sus manos pinzan las cuerdas, y siento mas simpatia por su escepticismo que
por los poetas, que son todos ellos un pufiado de serviles plafiideras.

Pero en el afio 877 no pagaba poetas ni arpista. Era un joven que habia salido
aturdido y maravillado del muro de escudos, que apestaba a sangre camino del sur y
aun asi, por algin motivo, mientras recorria las colinas y bosques de Defnascir, pensé
en un arpa.

Todos los sefiores tienen un arpa en su casa. De nifio, antes de irme con Ragnar, a
veces me sentaba junto al arpa en el salon de Bebbanburg y me intrigaba el sonido de
las cuerdas. Si estirabas una cuerda, las otras se estremecian y despedian una pequefia
musica.

—¢Qué, perdiendo el tiempo, chico? —me rugia mi padre cuando me veia
agachado junto al arpa, y supongo que lo estaba perdiendo, pero aquella primavera de
877 recordé el arpa de mi infancia y el temblor de las cuerdas al tocar s6lo una de
ellas. No era musica, por supuesto, solo ruido, y escasamente audible, pero tras la
batalla en el valle del Pedredan, me parecié que mi vida estaba hecha de cuerdas, y
que si tocaba una, todas las demas, aunque separadas, sonaban. Pensé en Ragnar el
Joven y me pregunté si estaria vivo, y si el asesino de su padre, Kjartan, seguiria
vivo, en como moriria si lo hacia, y al pensar en Ragnar, recordé a Brida, y a su
recuerdo se sobrepuso una imagen de Mildrith, que me trajo a la mente a Alfredo y su
amarga esposa Alswith, y todas aquellas personas distintas formaban parte de mi
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vida, cuerdas que sonaban en el armazén de Uhtred, y aunque separadas, las unas
influian en las otras, pero juntas creaban la musica de mi vida.

Estupideces, me dije. La vida no es mas que la vida. Vivimos, morimos, vamos al
salon de los muertos. No hay musica, s6lo azar. El destino es implacable.

—¢En qué estas pensando? —me pregunt6 Leofric. Cabalgabamos por un valle
estampado de rosa por las flores.

—Pensaba que ibas a ir a Exanceaster —le dije.

—Si, pero primero iré a Cridianton, y después te llevaré a Exanceaster. ;Qué
estas pensando? Pareces tan amargado como un cura.

—Estoy pensando en un arpa.

—iUn arpa! —Se ri6—. Tienes la cabeza llena de pajaros.

—Si rozas un arpa —dije—, s6lo hace ruido, pero si la tocas suena musica.

—iCristo bendito! —me miré con preocupacion—. Eres peor que Alfredo.
Piensas demasiado.

Tenia razoén. Alfredo estaba obsesionado con el orden, obsesionado con la tarea
de organizar el caos de la vida en algo que pudiera controlarse. Lo haria valiéndose
de la Iglesia y de la ley, que son practicamente lo mismo, pero yo queria ver la pauta
en los hilos de la vida. Al final encontré una, y no tenia nada que ver con Dios, sino
con la gente. Con la gente a la que amamos. Mi arpista hace bien en sonreir cuando
canta que soy Uhtred el Generoso, o Uhtred el Vengador, o Uhtred el Hacedor de
viudas, pues es viejo y sabe lo que yo sé, que en realidad soy Uhtred el Solitario.
Todos estamos solos y todos buscamos una mano que apretar en la oscuridad. No es
el arpa, sino la mano que la toca.

—Te va a dar dolor de cabeza de tanto pensar —me dijo Leofric.

—Earsling —contesté yo.

Mildrith estaba bien. Se hallaba a salvo. No la habian violado. Lloro al verme, y
yo la rodeé con los brazos y me maravillé de quererla tanto. Entonces me dijo que me
habia creido muerto y que habia rezado a Dios para que me salvara, y me llevo hacia
la habitacion en la que nuestro hijo estaba en pafiales y vi por primera vez a Uhtred,
hijo de Uhtred, y recé porque un dia se convirtiera en el legitimo y unico propietario
de las tierras cuidadosamente sefialadas con piedras, zanjas, robles y fresnos,
marismas y mar. Sigo siendo el sefior de esas tierras que fueron adquiridas con la
sangre de mi familia, y recuperaré esas tierras del hombre que me las robd, y se las
entregaré a mis hijos. Pues soy Uhtred, el jarl Uhtred, Uhtred de Bebbanburg, y el
destino lo es todo.
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NOTA HISTORICA

Alfredo, como es sabido, es el inico monarca en la historia inglesa al que se le ha
concedido el honor de ser llamado «el Grande» y esta novela, junto con las que
seguiran, intentara mostrar por qué se gano ese titulo. No quiero anticipar esas otras
novelas pero, a grandes rasgos, Alfredo fue responsable de salvar Wessex y, a la
larga, a la sociedad inglesa de los asaltos daneses, y su hijo Eduardo, su hija,
Etelfleda, y su nieto Etelstano terminaron lo que él empez6 a crear, que fue, por vez
primera, una entidad politica a la que llamaron Englaland. Tengo la intencion de
implicar a Uhtred en la serie completa.

Pero la historia comienza con Alfredo, que era, de hecho, un hombre muy piadoso
y con frecuencia enfermo. Una teoria reciente sugiere que padecia la enfermedad de
Crohn, que causa agudos dolores abdominales y hemorroides cronicas, detalles que
podemos extraer de un libro escrito por alguien que lo conocia muy bien, el obispo
Asser, que entr6 en la vida de Alfredo después de los acontecimientos descritos en
esta novela. En la actualidad existe un debate sobre si el obispo Asser escribio en
realidad esa vida, o fue falsificada cien afios después de la muerte de Alfredo, y yo no
me considero en absoluto capaz de emitir un juicio sobre las posiciones de los
académicos enfrentados, pero aunque sea una falsificacién parece contener un punto
de verdad, y sugiere que quienquiera que lo escribiese, sabia mucho de Alfredo. El
autor, sin duda alguna, queria presentara Alfredo bajo una luz radiante como
guerrero, erudito y cristiano, pero no se calla los pecados de juventud de su héroe.
Alfredo, nos cuenta, «era incapaz de abstenerse del deseo carnal» hasta que Dios,
generosamente, lo puso lo bastante enfermo como para resistirse a la tentacion. Es
discutible que Alfredo tuviera un hijo ilegitimo, Osferth, pero parece probable.

El mayor desafio al que se enfrent6 Alfredo fue la invasion de Inglaterra por los
daneses. Algunos lectores puede que se sientan decepcionados porque dichos daneses
sean llamados hombres del norte o paganos en la novela, pero rara vez son descritos
como vikingos. En esto sigo a los primeros escritores ingleses que sufrieron los
embates de los daneses, y que rara vez usaban la palabra vikingo la cual, en cualquier
caso, describe mas una actividad que un pueblo o una tribu. Salir como vikingos
significaba salir a asaltar, y los daneses que lucharon contra Inglaterra en el siglo IX,
aunque sin duda asaltaban, eran ante todo invasores y colonos. Han sido objeto de
una imagineria extravagante, atribuyéndoles el casco con cuernos, el berseker, asi
como la horrorosa ejecucion llamada el aguila extendida, en la que se abrian las
costillas de la victima para exponer sus pulmones y corazon. Eso parece haber sido
una invencion tardia, asi como la existencia del berseker, el guerrero desnudo que
atacaba en un frenesi enloquecido. Sin duda, habia guerreros sedientos de sangre,
pero no hay pruebas de que nudistas chiflados aparecieran con regularidad en el
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campo de batalla. Lo mismo acontece con el casco de cuernos, del que no hay ni una
sola prueba en la actualidad. Los guerreros vikingos eran demasiado sensatos para
colocarse un par de protuberancias en los cascos tan idealmente situadas para que el
enemigo arranque la proteccion. Es una lastima abandonar los jconicos cascos con
cuernos, pero por desgracia, no existieron.

El asalto a la iglesia llevado a cabo por los daneses esta bien documentado. Los
invasores no eran cristianos y no veian ninguna razon para salvar las iglesias, los
monasterios y los convenios de los ataques, especialmente si tenemos en cuenta que
dichos lugares contenian a menudo considerables tesoros. Es discutible que tuviera
lugar un ataque coordinado a las casas monasticas del norte. La fuente es
extremadamente tardia, una cronica del siglo XIII escrita por Roger de Wendover,
pero lo que si es seguro es que muchas didcesis y monasterios desaparecieron durante
el asalto danés, y ese asalto no fue un gran ataque, sino un intento deliberado de
erradicar la sociedad inglesa y sustituirla por las costumbres danesas.

Ivar Saco de Huesos, Ubba, Halfdan, Guthrum, los distintos reyes, el sobrino de
Alfredo, Etelwoldo, el ealdorman Odda, y todos los nobles cuyos nombres empiezan
por A (una letra desaparecida, llamada aesc) existieron. Alfredo tendria que
escribirse realmente Zlfred, pero he preferido la forma por la que se le conoce hoy.
No esta claro cémo fallecio el rey Edmundo de Anglia Oriental, aunque sin duda
murié a manos danesas, y en una antigua version el futuro santo cayo bajo las Hechas
como san Sebastian. Ragnar y Uhtred son personajes ficticios, aunque una familia
con el nombre de Uhtred vivié en Bebbanburg (hoy Bamburgh Castle) un poco mas
tarde —aunque durante el periodo anglosajén—, y como dicha familia fueron mis
ancestros, decidi otorgarles el magico lugar un poco antes de lo que sugieren los
documentos. La mayoria de los principales acontecimientos tuvo lugar; el asalto a
York, el sitio de Nottingham, los ataques a los cuatro reinos, estan todos recogidos en
la crénica anglosajona o en la biografia del rey Alfredo de Asser, que juntas son las
fuentes mas importantes de la época.

He empleado ambas, ademds de consultar un sinfin de obras secundarias. La vida
de Alfredo estda muy bien documentada para la época; parte de esa documentacion
esta escrita por el mismo Alfredo, pero aun asi, como el profesor James Campbell
escribié en un ensayo sobre el rey, «las flechas de la perspicacia deben ser guiadas
por las plumas de la especulacién». Naturalmente, he sido generoso con dicha
premisa, tal y como un novelista histérico debe hacer; aun asi, en la medida de lo
posible la novela esta basada en hechos reales. La ocupacion de Werham (Wareham)
por Guthrum, el intercambio de rehenes y la ruptura de la tregua, el asesinato de los
rehenes y la ocupacion de Exanceaster (Exeter) tuvieron lugar, asi como la pérdida de
la mayor parte de su flota durante una gran tormenta en el cabo Durlston, cerca de
Swanage. El tnico cambio importante que he introducido ha sido el de adelantar la
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muerte de Ubba un afio, de modo que, en el proximo libro, Uhtred pueda estar en otra
parte y, convencido por las argumentaciones del libro de John Peddie, Alfred, Warrior
King, he situado la accién en Cantucton (Cannington, Somerset), en lugar del
emplazamiento mas tradicional de Countisbury Head, al norte de Devon.

Alfredo fue el rey que acaricié y mantuvo la idea de Inglaterra, que su hijo, hija y
nieto convirtieron en explicita. En una época de grandes peligros, cuando los reinos
ingleses se hallaron al borde de la extincion, él constituy6 un baluarte que permitio6 a
la cultura anglosajona sobrevivir. Sus logros fueron mayores que ésos, pero esta
historia esta lejos de terminar, asi que Uhtred luchara de nuevo.
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